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Глава 1: Возера 


Хутка шырокая лясная дарога зрабілася вузкай, а потым амаль 
зьнікла, пераўтварыўшыся ў ледзь заўважную сьцяжынку, 
спачатку пясчаную, а потым - зарослую мяккай травой, не 
стаптаную, ня хожаную. Елкі нізка нахілілі над ёй галовы, 
выцягнулі лапы, так, што яны амаль краналі іх, і раз-пораз ён 
адводзіў іх вялікай рукой. Іх коні ішлі побач, ды потым месца 
ня стала хапаць, і яе белы конь трусіў ззаду за яго вялікім 
чорным жарабцом, у паваду. Ён пасадзіў яе перад сабой, крэпка 
трымаючы, раз-пораз нахіляючыся, закрываючы яе ад галінаў, 
рабіўшыхся ўсё больш і больш шчыльнымі, густымі. 


- Зусім зарасла сьцежка! - вымавіў, нібыта самому сябе. 


А былі часы, не была яна зарослай. Ён усьміхнуўся ў вусы. Хоць 
і шырокай таксама не была. 


Памёрла бабка, ды і стала сьцежка зарастаць. А як памёрла, тое 
аднаму Богу вядома. Кажуць, патапіў яе нехта. Маладзец, чыю 
нявесту яна ў возера кінула. Аддала вужынаму цару ў жонкі. 
Там вір вялікі, а ў тым віры вужы віруюць, так і кіпяць. Чортава 
месца. Але ж на гэтым берагу тых вужоў амаль і няма. Не 
сустрэнеш. Бо ж - сухі, пяшчаны. Ён ізноў нахінуўся, і крануў 
вуснамі яе шчаку, ружовую ад сьвежага ляснога паветра. 


- Ну вось ты і прагуляешся, мая красуня, - вымавіў. - 
Праветрыш сваю прыгожую галоўку. Каб болей ніякія прывіды 
цябе не турбавалі. Яго вялікія рукі ахапілі яе - трывала, 
шчыльна. Яна адкінула галаву яму на плячо, і глядзела на 
верхавіны хвояў над імі - неба, амаль нябачнае праз іх, не 
паліла бязьлітасна сонцам. Тут, пад хвоямі, было цемнавата і 
зацішна. 


- Як я марыла апынуцца ў такім лесе - сапраўдным! - вымавіла 
яна, усьміхаючыся. - Як у казцы! 


-Ты ж ніколі такога ня бачыла, анёлак мой, - пагадзіўся ён. - 
Гэта лес не просты, ён стары, мо, старэй за гэтыя камяні. Ён 


паказаў на валун пры дарозе. Спачатку дрэвы вырасьлі, а 
камяні ўжо потым. 


- Ты ведаеш, што камяні растуць? - сказаў ён, нахіліўшыся да 
яе, і ізноў усьміхнуўся. Яго барада кранала, казытала яе шыю, 
вусы дакрануліся да шчакі. Сказаў таямніча, загадкава. Так, як 
казаў ён ім з Алексам у той закінутай хаціне напрыпачатку іх 
сумеснага падарожжа. Як даўно гэта было! Яна ўжо і ня 
памятавала. Быццам яны зрабілі вялікі круг, і апынуліся там жа, 
адкуль выйшлі. Толькі і яны былі ўжо другія, і ўсё вакол было 
другое. Яна прыціснулася да яго шчыльней, уладкавалася. Ці 
магла яна пра такое марыць два гады назад? Што, рашыўшыся 
кінуць усё і вярнуцца зь ім у закінутую хаціну, яна насамрэч 
будзе жыць у сапраўдным замку, гаспадаркай вялікіх зямель і 
маёнтку, на якіх стаяць і сабор, і кляштар, і школа, і нават 
некалькі мястэчак, і невялікі гарадок. І што гэтыя іх землі 
стануць арэнай вядомых гістарычных падзеяў, лакальных 
войнаў між магнацкімі і княскімі радамі, увесь жах якіх яна 
ўбачыць наўяве. І што Бог будзе ад яе так блізка, што яго можна 
будзе крануць рукой? 


Нічога гэтага яна, вядома ж, ня ведала, і не ўяўляла. Нават ня 
марыла пра такое. Яна проста кахала яго, і ішла за ім. А ён вёў 
яе за сабой, усюды, куды ішоў сам, таму што кахаў яе больш за 
жыцьцё. Ён знайшоў яе, як і яна знайшла яго, і нікуды ад сябе 
не адпускаў з той самай хвіліны, калі ўпершыню сустрэў яе ля 
таго вогнішча. 


А можа, гэта ён паклікаў яе, і яна прыйшла? Адгукнулася на яго 
заклік? Праз часы, нябёсы і пекла іх душы зьліліся, сустрэліся, 
знайшлі адно аднаго. 


Спачатку ён называў яе вучаніцай. Потым яна стала яго 
каханай. Потым - венчанай жонкай. Цяпер жа, яна ведала, яна 
стала яго душой, галубкай, якая пакоілася ў яго вялікіх руках, 
якую ён трымаў ля самага сэрца. 


Яны выехалі раніцой, але зараз дзень ужо пераваліў на другую 
палову. Дарога была ня блізкая, ды яны і не сьпяшаліся. Вольна 
ехалі, дыхалі паветрам, насалоджваліся краявідамі. Спачатку іх 
дарога ляжала праз шырокія палі, засеяныя збожжам, лясныя 


лугі і лугавіны, парослыя кветкамі і высокай, да бруха каня, 
травою. Потым жа яны ўехалі ў лес - запаведны, глухі, з 
высокімі, таўшчэзнымі хвоямі на пагорках, і далей - суцэльным 
ельнікам, старым, з дрэвамі такімі высокімі, што яны нагадвалі 
высачэзныя кандэлябры перад боскім прастолам, з галінамі 
высока над зямлёю і камелямі такімі, што і ў трох не абхопіш. 


Недзе тут дарога і пераўтварылася ў сьцяжынку, па якой яны 
ехалі разам. 


Бор стаяў, бор маўчаў. Назіраў за імі. Але ж не пагрозна, не 
варожа - пільна вывучаў, узьнімаў бровы-веткі. Едуць мужчына 
і жанчына па яго дарогам-сьцяжынам, ён вязе яе, а яна 
трымаецца за яго, прытулілася, прыхінулася. Яго вялікія рукі 
ўпэўнена, звыкла кіруюць магутнай жывёлай. Конь храпіць, 
вядзе вухам - чуе, што паглыбляецца ў нетры. Але ж ні ваўкоў, 
ні мядзьведзяў, ні якіх іньшых істотаў лясных чалавек не 
баіцца. Ад мядзьведзя ён слова патаемнае ведае, а воўк яму - 
брат і сябар. Можа, толькі зубр пацягаўся б зь ім на лясной 
дарозе, ды нават і той бяжыць ад чалавека, кідаецца ў гушчар 
ад паху мяталу. Бо ж у чалавека гэтага мянушка - забойца 
зуброў, бо не аднаго, і не дваіх упаляваў, а дзясятак ці болей. 
Гучна, на ўвесь лес пахне зьвярам яго зброя, меч, папіўшы 
крыві, ды нож доўгі, працінуўшы не адно сэрца. Таму схаваліся 
зьвяры, і нябачна, і нячутна. Толькі крумкачы аглядаюць, 
назіраюць зь верхавінаў, бо ж пазнаюць у чалавеку свайго - дзе 
ён, там і ім ежа. 


Ціха, мякка ступаюць коні. Прыхіліў лісьце папаратнік, 
апусьцілі галовы кветкі - блізіцца вечар. Мяккае, духмянае 
паветра стаіць вакол - быццам казачны сон, русалчыны сьпевы. 
Але ж і русалак, і лесавіка ды людзей лясных чалавек не баіцца. 
Бо ж носіць крыж на грудзях - вялікі, асьвячоны ў самым 
Ерузалеме. Няма нікога, каго б ён баяўся на сваёй зямлі. Толькі 
Бог адзіны над ім, адвечны ў нябёсах, якога ён шануе і пачытае, 
як Айца роднага, і таму ня мае той чалавек страху - ні да 
людзей, ні да істотаў ды жывёлаў лясных. 


Вось ужо елкі расступіліся, разышліся, і перад імі шырока 
адкрылася вялікае возера - адкрылася раптам, нечакана, 


быццам бы лес разарваўся, разышоўся з пашанай перад 
вужыным вадзяным царом, і сьхіліў галовы. 


Зьзяе вада вазёрная, нібы чорная ртуць, не шавеліцца. 
Адлюстроўвае аблокі. А пясочак на беразе такі белы, такі 
прыемны, так і вабіць. І траўка такая зялёная, і кветкі ў ёй, як 
зорачкі, зіхацяць у вячэрняй расе. 


- Вось маленькая, мы і прыехалі да вужынага цара на госьці. А 
недзе тут і бабка-траўніца жыла. Тая, што свае спадніцы ў 
возеры мыла, ды зьнянацку і ўтапілася, небарака. 


Ен усьміхнуўся. Прыгадаў нешта. Саскочыў з каню, і зьняў яе. 
Падхапіў крэпкімі рукамі. Яна ахапіла яго за шыю, узьляцела, і 
апынулася на зямлі, на бялюткім пясочку. 


Ён і апрануты быў, як тады - у простую ільняную кашулю, 
скураны кабат-безрукаўку, скураныя нагавіцы і высокія боты. 
Жарка, сьпякотна - ні жупан, ні сукню не надзяваў. Яна была 
таксама ў простым ільняным строі, з тонкай, лёгкай тканіны, 
бялюткай, як сьнег, толькі гарсэт аксамітны багаты, не 
сялянскі. Пышныя юбкі ды рукавы кашулі рабілі яе зусім 
танюткай, быццам сьцебялёк лугавое кветкі. 


- Цябе і ўзяць страшна, пераломішся, - пажартваў ён. Але ж зь 
любоўю. 


- Якое возера вялікае! - зьдзівілася яна. 


Елкі на дальнім беразе здаваліся малым кустоўем. Бездань 
вады - цёмнае, глыбокае. А пры беразе - празрыстае, чыстае, як 
шкло. Проста ўсё дно бачна. І пясочак, і маленькія рыбкі. Бераг 
зарос гарлачыкамі - жоўтымі, яркімі. Вясёлымі. 


Ен ахапіў яе, яна прыхілілася да яго, гледзячы на неба. Па небу 
плылі аблокі, маленькія, белыя. Сонца ўжо зьбіралася хіліцца 
на захад. 


- Купацца хачу! - раптам вымавіла яна. - Можна? 


- Купайся. Ён усьміхнуўся. - А я тут пабуду. Толькі ня плавай. А 
то вадзяны схопіць такую прыгажуню ўраз. Яна ськінула 


адзеньне, засталася ў адной тонкай кашулі. 


- Здымай ужо ўсё. Няма чаго адзеньне мачыць. Ніхто тут цябе 
акрамя мяне ня ўбачыць. Ён акуратна пацягнуў завязкі на 
грудзях, і кашуля спаўзла зь яе плечаў, упала да ног на траву. 
Яна пераступіла праз яе, і зайшла ў ваду - цёплую, мяккую, 
чыстую. Ласкавую. Возера лашчылася ля яе ног, як вялікі зьвер, 
кранала скуру. 


Ён стаяў на беразе, і назіраў за ёй, любаваўся яе стройным 
целам, тонкай постацьцю з высока падколатай чорнай касой, 
асьцярожна ступаючай па мяккаму дну. 


Яна зайшла па калена, але ж далей ісьці баялася. Раптам вада 
здалася ёй цёмнай, а хвалі - вялікімі. А можа, гэта вечар 
набліжаўся, і вецер зрабіўся мацнейшым на заходзе сонцу. 
Ніколі яна яшчэ ня бачыла столькі вады. Там, дзе яна жыла, у 
кляштары, у Гішпаніі, рэчкі былі хуткія і моцныя, але ж не 
глыбокія, а вазёраў не было наогул - пустыня. Тут жа - куды ні 
глянь - вада, вада. І рэкі магутныя, і ручаі як рэкі, і вазёры - 
напэўна, як мора. Морам яны плылі ад Сарагосы да Венецыі, а 
потым ехалі з таварам - доўга, і яна зь цікавацью аглядала 
край: высокія таполі на ўзгорках, белыя вялікія дамы, яшчэ 
рымскія, багатыя палі з высокім збожжам. Потым ужо дамы 
зрабіліся маленькімі, драўлянымі, і але ж палі сталі проста 
неабсяжнымі, а потым пераўтварыліся ў лясы. Да яго мястэчка 
яны ехалі ўжо па лясных дарогах, якія вырываліся на прастору 
палёў, і ізноў ныралі пад засень елак ды хвояў. І цяпер гэта - яе 
дом. Лясны, таямнічы край. Аб Гішпаніі ёй нагадвалі толькі 
апельсіны, якія, духмяныя, стаялі ў яшчыках у падпольлі. Яна 
варыла зь іх цукаты ў мёдзе, і яны пахлі жаркім паўднёвым 
летам. Жанчыны, якія чысьцілі і наразалі зь ёй фрукты, 
дзівіліся. Якія духмяныя, круглыя ды яркія - як сонца. 


-Там сонца шмат, і таму яны такія, - патлумачыла ім яна. - А 
тут сонца белае, прахалоднае, і далёка, і таму тут яблыкі - 
белыя, кіславатыя. Але ж таксама смачныя і духмяныя. Яблыкі 
яна любіла, але ж апельсіны - больш. 


“Ты мая русалка, - пачула яна яго голас. - Далёка не заходзь! 
Хопіць! Акуніся, і выйдзі. 


- Я хутка, зараз. Нарэшце, яна рашылася. Прайшла далей, вада 
дайшла ёй да таліі. Плаваць яна ня ўмела, і таму 
паплёскаўшыся, разьвярнулася ісьць да берагу. І раптам 
убачыла - збоч, амаль ля самага берагу, ля масткоў, 
прытулілася маленькая хацінка. Зграбная, трывалая, зьбітая, зь 
нізка насунутым на вочы-вакніцы дахам - нібыта капялюш. 
Стаяла ля самай вады, блізка, ды крыху на ўзгорачку. Прама ад 
яе чорныя масткі беглі, апускаліся ў ваду. І заходзілі ў яе 
далекавата. І праўда, бялізну мыть зручна. 


І лодку можна прывязаць. Але ж лодкі побач не было бачна. Ды 
і хаціна выглядала закінутай, не жылой. Ні сьляду на пяску 
вакол, ні сетак, ні рэшткаў ад прыдамавой працы, ні якіх 
лупінаў, ці сьмецьця. Чыста, пуста. З-пад ганку трава 
прабіваецца. А дзьверы, здаецца, прыадчынены, і рыпяць ад 
ветру. А можа, ёй здалося. 


- Міхась, там хатка! Хатка збоч, ля берагу! - закрычала яна, і 
накіравалася да выхаду з вады. 


Недзе за ёй, у глыбіні, нешта гучна плёснула, і яна паскорыла 
крок, амаль выбяжаўшы на белы прыбярэжны пясочак. Ён 
увайшоў у ваду, і працягнуў ёй руку, а потым падхапіў яе, 
прыціснуўшы да сябе яе мокрае цела. 


- Я ж казаў, што вужыны цар цябе схопіць, калі далёка пойдзеш. 
Што ты там убачыла? Хату? 


Ёсьць тут такая, ды я табе не казаў. Не хацеў цябе пугаць. Тут 
гэта бабка і жыла. А потым зьнікла. Хацінка ж даўно пустая 
стаіць, там толькі вецер начуе. Калі-некалі рыбакі заходзяць, ды 
яны гэтай хаткі цураюцца. Бо ж места ня чыстае, ня добрае. Там 
нявесьць што творылася, пры той бабцы. 


-Атыяе не баішся? - пацікавілася яна, ахапіўшы яго шыю 
рукой. 


- Каго, хаткі ці бабкі? - ён усьміхнуўся. - Ні той, ні другой не 
баюся. Хай тыя, хто тут ад Бога схаваўся, ды зь д'яблам 
спазнаўся, мяне баяцца. Я крыжом захінуты. Як і ты. І крыж той 
ня толькі на целе, ён хрысьціянскую душу, якая крыж на сэрцы 


носіць, ад усякага злу захінае, варта яго на сябе палажыць, і ўсё 
- для лясных духаў ты нябачны, нячутны. 


Ён паставіў яе на зямлю. - Пачакай, красуня. Зраблю табе 
рушнік. Сьцягнуў зь сябе рубаху, і даў ёй. - Выцірайся, а то 
прастынеш. 


-Аты? - запытала яна. 


- Высахну. Я гарачы. Ён усьміхнуўся. Яго рукі прыцягнулі яе 
мокрае цела да сябе, вусны знайшлі яе шыю, рукі ляглі на 
грудзі. Ён цяжка дыхаў, убіраючы вуснамі яе мокрую скуру. 


- Русалку злавіў, - усьміхнуўся. 


Яна і сапраўды нагадвала яму русалку - таямнічую істоту, якой 
ніколі ня бачыў, але ж чуў. Прыгажосьць іх, казалі, такая, што 
ніводны, хто такую ўбача, забыць яе ня зможа. Будзе яе жадаць 
заўсёды, маяцца, сохнуць. І нарэшце сам да вады прыйдзе, і 
патопіцца. Толькі каб яе знайсьці, каб зь ёю быць разам, у 
вужыным царстве. 


Такая ж прыгожая, як і не бывае. Валасы чорныя, густыя, на шыі 
ўюцца кольцамі, скура белая, празрыстая, такая, і што і рэбры 
бачныя, і як кроў пад ёй бяжыць. Грудзі мяккія, акруглыя, з 
вострымі саскамі, узьнятымі ўгару, маленькімі, цьвёрдымі, 
мокрымі пад яго пальцамі. Жаданьне, якое ахапіла яго, было 
такім моцным, што яшчэ хвіліна, і ён не ўтрымаецца. Але ж ня 
гожа такія справы рабіць у лесе, яны ж людзі, а не зьвяры. Для 
гэтага ёсьць пэўнае месца - ложак. Ці ў хату тую зайсьці? - 
прыйшла на вум да яго думка. 


Яна абцёрлася рубахай, пахнучай яго потам, нагрэтай сонцам, 
апранулася, надзела свае спадніцы. 


- Гарсэт не надзявай. Навошта ён табе. Адпачні ты ад яго. 
Апранеш потым. Ён схаваў верх яе адзеньня ў заплечны мяшок. 


- А хочаш хату паглядзець, - раптам вымавіў. - Цікава, што там 
унутры. 


- Хачу! Яна ўзрадвалася. - Толькі баюся. 
- Нічога, ня бойся. Ён перахрыстіў яе, і сябе. 
- Ну, вось і ўсё. Пайшлі, красуня! 


Яны павярнулі ўбок, прайшлі пад елкамі, і апынуліся перад 
невысокай хацінкай на ўскрайку возера. Яна выглядала 
трывалай, крэпкай. Дах цэлы, ганак не праваліўся, хоць дзьверы 
і прыадчынены, засаўка ад часу спарахнела, і адламілася. 


Яны ўзышлі на ганак, і ён першы ступіў за дзьверы. У сенках 
нічога не было, нават куфара. Адзін адчынены лар, і той пусты. 


За сенкамі адразу пачынаўся пакой - дашчатая падлога, лавы, 
печка ды стол - вось і ўся мэбля. Вокны былі адкрытыя, стаўні - 
знутры, ня з вонку. І закрываліся таксама знутры. Але ж ад каго 
тут закрывацца? Ад вужынага цара? Ён пра сябе ўсьміхнуўся. 


- Хадзі-ка ты да мяне, красуня, - нягромка вымавіў. - 
Дакупалася. Дараспраналася. Яна, нічога ня кажучы, ахапіла 
яго за шыю. Яго рукі ўзьнялі яе спадніцы, гладзілі сьцёгны, 
вусны прагна ўбіралі яе вусны. 


- Мы хуценька, - прашаптаў ён. - Зараз. А потым паедзем. Бо ж 
вечар ужо. Зьмерканьне. Ён пасадзіў яе на стол, дакладней, 
палажыў, нахінуўся над ёй, рассунуўшы яе сьцёгны, і адразу 
ўвайшоў у яе - ня мог болей трымацца. Яна сьціснула яго рукі, 
закрыла вочы. Сонца, клонячаеся на захад, афарбавала золатам 
яе твар, сухое скаблёнае дрэва сталу, лягло паласой. Яна 
ўскрыквала ад яго рухаў. 


- Цішэй, цішэй, - шаптаў ён. - Вадзянога цара абудзіш. Вечар 
апускаўся, сонца садзілася. Цемра паўставала за вокнамі. 


Прагулка, сьвежае паветра, прахалода хаціны пасьля жаркага 
дню, яе мяккае, падатлівае цела ў яго руках - усё гэта абуджала 
жаданьне, рабіла адчуваньні вострымі, як ніколі, кожны рух, 
кожнае дакрананьне, кожны штуршок яго плоці ў яе целе. 


Яе ўлоньне сьцісквала яго напружаны чэлес, цякло вільгацьцю, і 
ён адчуваў, як хвалі асалоды накрываюць і яго, і яе разам. 


Нарэшце, ён сьхіліўся над ёй, і ўзьняў яе, асьцярожна, падхапіў, 
і паставіў на падлогу. Яна выцерлася спадніцамі, бо ж яго ў ёй 
было многа, і ўсё палілося прама ёй па нагам. 


- Пайшлі, красуня! Трэба ўжо ехаць, коні храпяць, нешта чуюць. 
Мо, зьвер які побач ходзіць. Ён паправіў зьвісаючы з рэмня 
вялікі нож. Яны выйшлі на ганак. Здаецца, нічога. Толькі 
верхавіны шумяць, качаюцца. І коні і праўда іржуць, 
прывязаныя за хвояй. 


Ён прыслухаўся. Нехта крочыў праз кусты. Нехта ішоў да 
хаціны. 


Ён схапіў яе за руку, прылажыў палец да вуснаў, і яны хутка 
саслізнулі з ганку, спорым крокам прайшлі праз двор, і 
схаваліся за таўстым камелям вялікага дрэва. 


- Паглядзець хачу, - шапнуў ён. - Хто гэта на ноч гледзячы сюды 
накіроўваецца. Ён прыціснуў яе да сябе, дастаў з ножнаў доўгі 
нож-меч, і стаў назіраць. 


Глава 2: Істота 


Хутка, і сапраўды, з гушчару паказалася шыракавая, 
прыземістая постаць, якая, фыркаючы і адплёўваючыся, 
прадзіралася праз лясныя нетры. Прадралася, выйшла на 
асьветленую месяцам паляну, атрэслася. Не жывёліна, ды і, 
здаецца, не чалавек. Істоту пакрываў густы слой гразі, ціны, 
якая доўгімі валасамі валачылася за ёй, быццам бы тонкія 
пальцы багны ўчапіліся, і не хацелі адпускаць. На ціну наліплі 
галінкі, іглінкі, лісьце. Усё гэта варушылася, жыло, бурчэла і 
ўздрыгвала, грэбліва, быццам бы істота ўсьведамляла свой гідкі 
стан, і ён ёй зусім не падабаўся. 


- Хто ж гэта такі? - ціха, нібыта пра сябе, вымавіў Міхась, толькі 
вусны варухнуліся. - На лася не падобна, рогаў ня бачу. Дзік? 
Можа ... Яго цяжкая рука лягла на плячо Летыцыі, асьцярожна 
прыгнула, прытуляючы да сябе. Яна, дрыжачы ад нярвовага 
ўзбуджаня і халоднага, вільготнага паветра, якое зьмяніла 
сьпякотны дзень, баялася паварушыцца, і ціхенька 
прыціснулася да яго боку. 


Істота, між тым, атрэслася, і нечакана гучна кашлянула. Зусім 
па-чалавечы. Раз, і другі. Адплёўвалася вязкай, чорнай сьліной 
- вадкая гліна набілася ў рот. Махнула расстаўленымі рукамі, і 
паправіла сьпераду нешта накшталт вялікага гарба, які 
варухнуўся на яе каржакаватым целе нібыта асобна ад 
астатняга. 


Міхась напружваў вочы, намагаючыся разбачыць праз цемру. 
Яго зрок, спрактыкаваны, востры, па крысе вылучаў рысы 
постаці, якія зьнікаючы ў хмарах месяц то хаваў, то акрэсьліваў. 


І раптам здагадка асьвятліла яго вум. 


Чорт балотны, ці лясун - шчыра кажучы, не дужа ён у гэтыя 
казкі верыў. Блазьніцца нешта дзівакам у цемры зь пераляку, і 
прымаюць яны за чорта то корч, то куст, то хаваючуюся ў 
гушчары жывёліну. Гэта ж пачварына відавочна ні кустом, ні 


жывёлай не была. Але ж чалавекам яе назваць таксама язык не 
паварочваўся. І пах... Пах ішоў ад яе агідны. Брыдкі. Нечым 
тухлым, цінай, ці падлай, і адначасова нечым гарэлым, нібыта 
хтосьці вугольле балотнай вадой заліў. Таму, не, не жывёла, ні 
лясная, ні хатняя. І ня чорт. Астаецца толькі адное - чалавек. 
Але ж хто, і якім чынам, і чаму ў такім стане? Тут і сапраўды ў 
чарцей паверыш. У думках ён сплюнуў, ад агіды. 


Затаіўшыся, яны працягвалі назіраць. Не варушылася ні 
лісьціка, ні галінкі. Вецер раптам сьціх. Толькі істота фыркала, 
сьмярдзела, і, відавочна, крочыла да іх. Ён ахапіў дзяржальню 
вялікага нажу, пасунуў назад Летыцыю, якая схавалася за яго 
плячом, і прыгатаваўся біць. Ужо і месца прыкмеціў - там, дзе 
нешта варушылася ў істоты пад шыяй. Варушыцца, значыць, 
мяккае. Таму - ніжэй, альбо вышэй. Лепей адразу ў сэрца 
трапіць. Бо ж вагі пачвара была ня малай. 


- Калі скочыць, бягі, - шапнуў ён. Яго кісьць пабялела ад 
напругі, мышцы пляча ж наадварот расслабіліся, 
прыгатаваўшыся для хуткага ўдару. 


Нарэшце істота наблізілася, лічы, ушчыльную. Але ж ішла не на 
іх, іх яна, наогул, не заўважыла. Ішла мэтанакіравана да вады. 


- Мыцца, - зразумеў ён. - Вось зараз мы цябе і разбачым, 
таямнічая пачвара. Ен усьміхнуўся. 


Зданьне выйшла на пяшчаны бераг, абтрэслася, і стала. Прама, 
на дзьвух нагах. Нешта зьняла з шыі, і кінула на пясок побач. А 
потым пачало распранацца. Хутка ў бок паляцела бруднае, 
прапітанае цінай рызьзё, але ж цела, здаецца, было чорным, 
пакрытым мокрай, зваляўшайся поўсьцю. 


- Да што ж за трасца такая? Тут і сапраўды ў лешага паверыш. 
Ён ніяк ня мог знайсьці вугал, каб добра разбачыць яе. Неяк 
уладкаваўся, і тут месяц ізноў дапамог. Выкаціўся раптам 
проста як вока ў цыклопа, калі той ўбачыў Адысея. І ў гэтым 
месяцы-воку ён пазнаў - быццам маланка праляцела. Як жа ж 
ён не пазнаў яе адразу! І тут жа суцешыў сябе. Ды яе б ніхто не 
пазнаў. Бо ж перад імі, на адлегласьці ў некалькі крокаў, на 
белым, залітым сьвятлом месяца пяску, стаяла Ганна. Голая. 


Брудная. Запэцканая ў нечым чорным. З доўгімі, мокрымі, 
калматымі, зьліпшыміся ад гразі валасамі, зь якіях тырчэлі 
балотныя травы і галінкі. 


Аднак памылкі тут не было. Летыцыя ад нечаканасьці 
варухнулася, і яго рука лягла ёй на вусны. Ен прыціснуў палец 
да губ, вымавіў ледзь чутна: 


- Ціха! Пачакай! 


Ганна, не хаваючыся, адплёўваючыся, і лаячыся ў голас, 
сьцягнула зь сябе рэшткі ісподняга, агаліўшыся поўнасьцю, 
сабрала ўсё кінутае на зямлю ў кучу, і пакрочыла на масткі. 
Разлажыла адзеньне на мокрым дрэве, і стала паласкаць, мыць 
яго ў вадзе. Хутка на мастках шэравата бялелі ў цемры кашуля і 
спадніца, цямнела сьвітка. І ляжаў мех, цяжкі, зь нечым вялікім, 
што гарбом вылучалася над дошкамі. 


Ганна села на масткі, апусьціла ногі ў ваду, і гучна боўтнулася 
ўніз. Толькі ўсплеск пачуўся, такі, што шышка зь верхавіны 
зьляцела, і балюча ўдарыла Міхася па плячу. 


- Ах, трасца! - ён ціха выругаўся. 


Ганна, машучы рукамі і нагамі, паплыла па вадзе далей, дзе 
стала і пачала адчайна церці сябе рукамі. Нырнула, зачарпнула 
гліны са дну, і стала намыльваць ёй галаву, скрабсьці цела. 
Потым булькнула - акунулася, і так - некалькі разоў. 


Яны ўжо маглі гаварыць, не хавацца, бо ж праз плёсканьне і 
фырканьне яна б іх усё роўна не пачула. 


- Танна! Бачыш? Ці ж ня дзіва! - ён ціха вымавіў, павярнуўшыся 
да яе. 


Летыцыя глядзела на яго шырока адкрытымі вачыма, амаль 
чорнымі ў цемры на белым твары, бровы ўзьнятыя, вусны 
прыадчыненыя, сама нагадваючы прывід. Але ж - прыгожы, не 
пачвару. На яго ў аточаньні мокрага вецьця глядзеў твар 
русалкі - напалоханы, прыўкрасны, бялюткі, як лілея, з 
макраватымі бліскучымі валасамі, у расьхінутай белай кашулі. 


Толькі зьзяючы залаты крыж на шыі вылучаў хрысьціянскую 
душу, адрозьніваючы яе ад прыгожай тапельніцы, якую лясныя 
істоты зацягнулі і кінулі ў возера, і якая цяпер паўстала зь яго 
глыбокіх водаў. Відовішча было і прыгожым, і жуткім 
адначасова. 


Ён і сам разумеў, што выглядае ня лепей. Цёмная, вялікая 
постаць, з грывай чорных валасоў і барадой, з бліскучымі 
вачыма - ад узбуджаньня, радасьці здагадкі, і, шчыра кажучы, 
сьмеху. Аднак і злосьці, што не кажы. Бо ж паганая баба 
нарабіла столькі шкоды, што і пальцаў на руках не хапіла б, каб 
пералічыць яе злачынствы. 


Яму хацелася і зарагатаць, і вылаяцца, і ўсё адразу. Проста 
выйсьці на гэтыя масткі, і стаць прама над яе рызьзём і 
загадкавым мехам, які ўжо для яго ня быў такой і вялікай 
загадкай. Ну што яна магла цягнуць на шыі перад сабой, што 
ледзь ня ўтапіла яе ў балоце? Што яна магла песьціць больш за 
роднае дзіця, схапіць з вагню першым і ўратаваць, забыўшыся і 
на Якіма, якога пакінула паміраць недзе на дарозе? Вядома ж, 
што. Грошы. Куфэрак. Гэта ён проста праз хаўсьціну бачыў. Але 
ж вось, ішла праз лясы, балоты, і чамусьці прыцягнулася сюды. 
Да гэтай хаціны. Напэўна, куфар схаваць хоча. А можа, ізноў 
нейкую сустрэчу тут ладзіць. Трэба пачакаць. Можа, хто яшчэ 
прыйдзе, і не адзін. Коні стаялі па камандзе ціха, прывучаныя. 
Не варушыліся. 


Летыцыя асьцярожна кранула яго за руку. 
- Каханы, можа, ёй дапамога патрэбная? Можа, нам выйсьці? 


- Ды яна ўтопіцца са страху! Паплыве голая на другі бераг, і мы 
яе болей ня ўбачым, і ня зловім. Да таго ж, можа, тут яшчэ хто. 
Пачакаем, пакуль яна выйдзе, і тады ўжо вырашым. Ён накрыў 

яе руку сваёй. 


- Не хвалюйся, любая, пацярпі яшчэ некалькі хвілінаў. Хай яна 
выйдзе спачатку. 


Быццам у адказ на яго словы, плёсканьне і бульканьне 
разьвярнулася, і руханулася ў бок берагу. Ганна падплыла да 


масткоў, схапілася за іх рукамі, і з другой папыткі цяжка 
закінула сябе на дошкі. Масткі кракнулі, і нахіліліся ў ваду. 
Але ж вытрымалі. Яна ўстала, на гэты раз - чыстая, адмытая, 
бяз бруду і ветак, белая, вялікая ў цьмяным начным сьвятле, 
нахінулася, падабрала адзеньне і мех, і накіравалася па берагу 
прама у бок хаціны. Хутка гучна хлопнулі дьзверы, і зачыніліся 
- Ганна ўвайшла ў пакой. 


- Пайшлі, любая. Ён рашуча ўстаў, і ўзяў яе за руку. - Завітаймо 
да Ганусі на госьці! Можа, яна нам узрадуецца? Ён падміргнуў 
ёй праз цемру. Летыцыя глядзела на яго зьдзіўлена. - А можа, 
ня трэба - казаў увесь яе погляд. 


- Каханы, ты ... - яна не змагла працягнуць. Ён ізноў прылажыў 
ёй руку да вуснаў. 


- Пайшлі, любая. У такіх справах нечаканасьць - лепшы сябар. 
Ты ня бойся, ды наперад ня йдзі. Не перашкаджай. Убачыш, усё 
будзе добра. Яна нам яшчэ і стол накрые, і паклоніцца. Ён 
усьміхнуўся. 


Яны паўсталі, і хутка накіраваліся у бок хаціны. 


У маленькіх вакенцах цьмяна заірдзеў агеньчык. Ганна 
распаліла печ - сушылася. Напэўна ж, нікога не чакала, 
уладкавалася не на мала - надоўга. Да раніцы, ня мяней. 


Міхась ціха узьняўся па ступеньках - нягучна для яго вялікай 
вагі. Летыцыя, як цень, ступіла сьледам. Раптам ён рашуча 
адчыніў дзьверы, і зрабіў крок унутр. 


- Вітай, гаспадыня! Госьці да цябе чаканыя! - пачуўся яго голас, 
яшчэ больш гучны ў цішыні лясной ночы. 


У адказ раздаўся напалоханы ўскрык, і потым лаянка. 


Ганна, голая, прыкрытая толькі зблытанымі доўгімі валасамі, з 
жахам глядзела на яго, вылупіўшы вочы. 


- Ты!? Чорт лясны! Каб цябе! Каб цябе качкі... Трасца цябе 
бяры.. Зьгінь! Сыдзі! - раптам закрычэла яна, машучы на яго 
рукамі. - Блазьнішся ты, вон! Лясун з лясуніхай ды лесунятамі, 


дапамыжыце, хто прыйшоў, забярыце, дзьверы зачыніце, - 
замармытвала яна, трасучыся. У адказ на яе мармытаньне елкі 
зашумелі гучна, і вялікая галіна адарваўшыся, звалілася ля 
парогу хаціны. 


- Ану рот закрый! У імя Айца і Сына і Сьвятога Духа! Уаае Ееіто 
5агапа! Моц сьвятога крыжу панскага хай захіне гэтую хату ад 
усяго нячыстага. З гэтымі словамі ён зрабіў знак крыжу на 
чатыры бакі хаціны, на вокны і дзьверы. Вецер сьціх, і ўсё стала, 
як было. 


- Там, дзе Бог, болей нічога няма і быць ня можа. І ніякай істоце 
і пачвары не дазволена перасякаць моц божага слова, ці 
парушыць яго агароджу вакол верных яго баранкаў. Ён 
усьміхнуўся, прайшоў на цэнтр пакою, і сёў на лаву ля сталу. 
Летыцыя ціха прайшла за ім і стала побач. 


- Апранайся, душа гаротная, неспакойная. Будзеш адказ 
трымаць. Ён апусьціў на стол цяжкі кулак. Другая рука дастала 
з ножнаў вялікі доўгі нож-меч-бракемар, франкскі, палажыўшы 
яго на калені. - Я валодаю аднолькава добра і левай, і правай 
рукой, нягромка вымавіў ён, працінаючы яе вачыма. Левай, 
можа, і крыху лепей. Так што не рабі раптоўных рухаў. 
Апранайся. 


- Калі слова скажаш, ці што шаптаць будзеш, на дапамогу 
клікаць - тое ня раю. Ніхто сюды ня прыйдзе, і ў гэтую хату ня 
войдзе. Сконьчыліся твае гульні зь багамі, шышкамі ды пнямі. 
Бо чэрці твае ведаюць - гаспадар прыйшоў. Пан. І слова 
Панскага яны баяцца. Ён узьняў лязо, і з задавальненьнем 
паглядзеў, як водсьвет полымя гуляе па ім, лашчыцца. У цемры 
хаціны лязо раптам успыхнула - гаруча, ярка. 


- Балюча ім глядзець на сьвяты агонь, хаваюцца ў змроку, - 
вымавіў, нібыта задумаўшыся. Нібыта забыўшыся. 


Летыцыя стала за яго плячом, захінутая ім. Яе позірк быў 
апушчаны, вусны нячутна варухнуліся 


Раў(ег позіег ргоіесіе поіз ад таіе іпбёегпаіе. 


Оці раБіёае іп адіцёбогіо Аіз5іті, іп ргоёесііопе Геі сггіі 
соттогарісиг... 


Яна замаўчала, і ўзьняла на Ганну позірк. Яе рука лягла яму на 
плячо, лёгкая, белая. Пярсьцёнкі на ёй бліснулі - бела, ірдзяна, 
халодна. 


Яе твар быў ціхі, спакойны. Сьветлы. Прыгожы такі, якіх і на 
зямле не бывае. 


На імгненьне Ганна разгубілася, і замаўчала. 


Стаяла перад імі, зьвесіўшы рукі ўздоўж вялікага мокрага цела. 
Але ж потым яе вусны скрывіліся, быццам бы яна нешта 
захацела вымавіць. Ды - не змагла. Сілілася, намагалася, ды 
быццам бы рот ёй нехта склеіў. 


- Апрані адзеньне. Ня гожа нам на твой срам глядзець. Міхась 
выцягнуў ногі. Расслабіўся. 


Яна гнеўна схапіла вопратку, і нацягнула сыраватую кашулю 
праз галаву. Нарэшце, аняменьне зь яе спала. Нібыта хтосьці яе 
адпусьціў. 


- Як ты мяне знайшоў? - злосна выкрыкнула яна. - Чаму 
прыцягнуўся? Хто дапамог? 


- Дужа шмат пытаньняў для адной асобы. Асабліва - такой як 
ты. Міхась рапатам стаў сур'ёзным, яго твар набыў выраз, які 
для многіх, хто яго бачыў, апынуўся апошнім. 


І як, і чаму. І- хто. 
Ён памараудзіў, вывучаючы яе поглядам. 


- Але ж калі мяне запытваюць, як чалавек выхаваны, я звычайна 
адказваю на пытаньні. Як: выпадкова. Аднак я мяркую, што на 
сьвеце няма нічога выпадковага. І нічога выпадкова не 
здараецца. Таму - з божае ласкі. Другое пытаньне: чаму. Чаму 
прыцягнуўся. Гуляў. Паветрам дыхаў. Жонку сваю прывёз 
возера ёй паказаць. 


Ганна раптам зарагатала. Злосна, нярвова. 


-А кажаш - выпадкова! Канешне, нічога выпадковага не 
здараецца. Старыя грахі цягнуць. Старая памяць варушыцца. 
Яна ўсьміхнулася. 


- Цар вадзяны цябе кліча, кароль вужыны! Яе хоча. Купалася 
яна? - раптам запытала Ганна. 


- Купалася, - ён усьміхнуўся. - А што такога? 


- Тое, што ты - дурань! Як і яна. Авечка дурная. Яе цар вадзяны 
паклікаў. І вы прыехалі. Ты сам яе сюды да яго прывез. А ён яе 
хоча. Цела яе, і душу. На месца яе хоча вярнуць. Бо ж яна - 
русалка з багны. Ганна зарагатала. - Ці ты ня памятаеш, 
дубіна? Вырас з дуб, а глупы, як калода. 


- Чартоўка твая. Чортава жонка. Месца ёй - там, дзе яна і была. 
Ня ведаю, якім чараўніцтвам ты яе з віру дастаў, але ж дастаў. 
Ды на зямлі ёй блага, самотна. Ці ж я ня бачу? Ня хоча яе зямля 
насіць, адмаўляецца. І ежу яе цела не прымае, толькі ваду п'е. 
Бо ж вадой яна і жывая. Ёй кожны дзень вада патрэбная. Мне 
людзі казалі, яна кожную раніцу ў вадзе боўтаецца, і ў вечары. 
Пакуль не акунецца, дык цела не набывае. Яна без вады ў 
паветры раствараецца. Людзі ведаюць. Аднойчы спазьніліся ёй 
карыта з вадой прынесьці, дык яна празрыстая стала. Як цень. 
Толькі калі ў ваду нырнула, дык ізноў у чалавека перакінулася. 
Бо ж русалка без вады таньчэе, і зьнікае. У паветры 
раствараецца. Перакідваецца ў прывіда, у наўку. У зданьне. І як 
яе цар ня ўцягнуў? Ганна паціснула плячыма. 


- Тоспадзі мой Божа. Міхась уздыхнуў. 


- Адкуль ты гэтай лухты начапляла? Да цябе ўсялякія глупствы 
ліпнуць, як да казы рапей. 


Каханая, ты купалася, нічога ня бачыла? Не заўважала? - 
запытаў ён. - Вось Ганна нейкімі чарцямі вадзянымі нас пугае. 


Яна паціснула плячыма. 


- Не, каханы. Не заўважала. Нехта толькі хвастом плёснуў, 


вялікі. Можа, рыба? 


- Рыба! - усклікнула Ганна. - Рыбіна! Дурні! Дурак і дурніца! 
Гэта цар вадзяны па яе прыходзіў, як я і казала. 


- Прыходзіў, дык чаго ж ня ўзяў? - Міхась усьміхнуўся. - Відаць, 
ня змог. Пабаяўся твой цар. Не ў яго волі штосьці ў мяне ўзяць. 
Нават і русалку былую. Калі яна мая жонка перад людзьмі, і 
перад Богам. Яна крыжом захінутая. Маім крыжом, - дадаў ён. - 
Ды, адкуль табе ведаць. Ён паціснуў плячыма. - Слухаць ты 
слухаеш - плёткі па навакольлі. Што бабы базарныя кажуць, 
такія ж, як ты. Але ж бачыць ты нічога ня бачыш. 


- Зараз ня ўзяў - потым возьме. Ганна злавесна ўсьміхнулася. 


- Дужа яна падурнела, сапсавалася. Звычайная стала. Ад дара 
свайго адраклася. Ну, пакажы, што ты можаш! - раптам 
зьвярнулася яна да Летыцыі. 


- Толькі малітвы шэпчаш. Усё закінула, забыла. Безь яго ты - 
ніхто. Корм рыбам. Патонеш, як звычайная вясковая баба, ды і 
ўсё. Гэта ён цябе захінае, я бачу. Ты ж пустая. Шалупень. На 
цябе дунеш, і паляціш па ветру. Што маўчыш? - вызьвярылася 
яна. 


-А што мне казаць? - Летыцыя не варухнулася, толькі крапчэй 
сьціснула Міхаёва плячо. Ён палажыў на яе руку сваю. 


- Правая ты, Ганна. Безь яго я ніхто, і нічога не магу. Я - цень 
безь яго, і ў цень сыду. Цень сьмяротную. Бо я жывая толькі ім, і 
праз яго я дышу. Ён трымае мяне, і жывая я праз яго каханьне. 
Ты права, бо ж ты бачыш. Я была мёртвай. Ды ён ажывіў мяне. 
Праз яго гарачае каханьне і я набыла жыцьцё. Спачатку - 
зямное. А потым - адвечнае. Якое я падзяліла зь ім. Калі б ты 
ведала, Ганна, якая гэта асалода - любіць яго, і быць зь ім 
разам, ляжаць на яго грудзях. Ведаць усё, і ведаць - што 
наперадзе ў цябе адвечнасьць. У доме Айца майго і майго мужа 
няма нічога таго, што не належыць мне. Як магу я мець нешта 
безь яго, і рабіць па волі сваёй, калі ён - уладар мой, і 
стваральнік, каханы і муж мой? Хто б была я безь яго, скажы? 
Толькі да яго мая душа імкнецца, толькі яго прагне, і яго 


моцай, не маёй, усё адбываецца. Калі б у мяне была хоць рэшта 
маёй волі, я б упала б ў страшны грэх. Аднак я суцэльна ад яе 
адмовілася. Яго воля - мая воля, мы зь ім адзінае, і няма мяне 
безь яго, у гэтым ты правая. Як магу існаваць без каханага 
майго, і яго каханьня? Бо ж каханьне Бога майго - маё жыцьце, 
я існую толькі зь яго ласкі, і каб радаваць яго душу. 


Ён вызваліў мяне з абдымкаў сьмерці. І ён аднавіў і 
пераўтварыў маё цела ў тое, якое ты бачыш. 


- Я зрабіў маёй каханай адзеньне новае, сатворанае са сьвятла, - 
вымавіў Міхась, гледзячы нібыта праз прастору і час. - Ува мне 
яна набыла цела і жыцьцё адвечнае. Ніякі вадзяны цар болей ня 
мае над ёй волі. Як і ніхто з пачвараў, якімі поўніцца зямля. І 
рука чалавечая ня можа крануць яе. Бо ж яна - мая галубка, дух 
мой, што ляжыць на маіх грудзях. Я трымаю гэтая дзіця на сваіх 
каленях, у маіх руках яна захінутая ад усяго, што паграджае 
таму, хто мяне ня ведае. 


- Ведаю я цябе! - выкрыкнула Ганна. - Ведаю, як аблупленага! 
Чараўнік ты, але ж - няўдалы. Такі ж адрачэнец. Мог бы пеклам 
кіраваць, ды адмовіўся ад усяго. Мужык і мужык. І як цябе 
Нікіфар у вучні ўзяў? Я яму адразу казала, што нічога з цябе, 
вар'ята, не атрымаецца. Толькі што Богам сябе ўявіў. Вось гэта - 
дасягненьне! Ну, можа для яе ты і Бог, як і для халопаў тваіх, 
якіх ты на кол сажаеш. Мне людзі ўсё расказалі, як ты 
навакольле ўпрыгожыў! 


- Людзі расказалі? - Міхась узьняў брыво. - Ходзіш, значыць, да 
людзей. Ці - людзі да цябе. Дзякуй вялікі за новыя зьвесткі. 


-А што ты хочаш ад мяне? - нарэшце выклікнула Ганна. - Чаго 
табе трэба? Чаго ты ў хату прыперся са сваёй шлёндрай? Стол 
мне ўвесь запэцкалі, - гнеўна вымавіла яна. 


Вусны Міхася кранула вусьмешка. 


- Нічога, памыеш, - спакойна вымавіў ён. - А ў хату я зайшоў на 
цябе паглядзець. З табой паразмаўляць, ды і ўсё. Ты як з возера 
выплыла, дарэчы, скажы мне? Я ж цябе тады патапіў. Грэх на 
душу ўзяў. Пакутваў за тое. 


- Выплыла. Перакульнулася ў вадзяным царстве, і ізноў 
усплыла. Ганна раптам надзьмулася, замаўчала. 


Міхась громка зарагатаў. 


- Ня ўзяў цябе цар вадзяны. Разумею. Ці ж ён дурны? Ён і дзеўку 
абы якую ня возьме. А тут такое пачварства да яго боўкнула. Ён 
цябе назад і выпяў. А грэх мой ня ў тым быў, што цябе патапіў. 
Забіць ведзьму - тое ня грэх. Асабліва такую, як ты, упартую. За 
ведзьму, як за павука, сорак грахоў прасьціцца. Ён усьміхнуўся. 
Грэх мой у тым быў, што я душу з-за цябе чорту прадаў. Ды 
дурны быў. Ня ведаў, што душа ня прадаецца. Бо ж чалавеку 
душа не належыць. Яна належыць толькі Богу. Як зразумеў, дык 
і вызваліўся. І яе - ён кіўнуў на Летыцыю - вызваліў. Бо ж яе 
душа таксама тамілася. Але пра тое табе ведаць ня трэба. Ён 
узьняў руку Летыцыі, і паднёс яе да вуснаў. Яго губы пяшчотна 
кранулі яе тонкую скуру. 


- Мяне ня ўзяў, дык тваю шлёндру возьме! Вось убачыш! Хочаш, 
пакажу табе вадзянога цара? Яна ўзьняла на Міхася вочы. - Я 
выклікаць яго магу! 


- А што мяне той цар? - Міхась усьміхнуўся. - Ну, выклікаеш ты 
яго. І што? Ці мала чарцей у балотах ды лясной цемры 
хаваецца. Ня трэба мне гэтае відовішча. І ёй таксама. 


Толькі ты мяне загаварыла, я адказаць табе забыўся. Хто мне 
дапамог. Але ж гэтае ты сама ўцяміш. І калі ўцяміш, то 
вызвалішся. А болей я табе нічога не адкажу. Цяпер жа слухай 
мяне. 


Яго вялікая цень распрасьцерлася на ўсю хату, накрыла Ганну, 
так, што ёй раптам стала халодна. І страшна. Раптам яна 
адчула сябе слабой, нязначнай. І голай, нягледзячы на кашулю. 


- Калі б я хацеў, я б цябе на лейцах за конскі хвост прывязаную 
ў замак адвёў. І ізноў бы пасела ты на ланцуг. А потым бы суд 
адбыўся, і пакараньне, вядома. Як лічыш, што за атрутніцтва 
належыць? Сьмерць - гэта ясна. Ды вось якая, я табе не 
ўдакладняў. Па статуту - пакараньне горлам за такое гэта 
міласьць. Кола ці кол - вось што цябе па суду чакае. Шыбеніца - 


як літасьць вялікая. 


Але ж я гэтага не зраблю. І зраблю выгляд, што я цябе ня бачыў. 
Зараз ты застанешся ў хаце, а мы пойдзем. Бо ты павінна яшчэ 
наканаванае выканаць. Дзіця прыняць. Аднак гэтае я забяру. 
Тое, за што кроў Якімава пралілася. Золата праклятае. І ня ты, 
ні хто іньшы яго не атрымае. Ён устаў, і з гэтымі яго словамі 
яго цяжкая рука лягла на невялікі куфэрак, каваны з бронзы, 
стары, зялёны ад часу. Ганна кінулася да яго, але ж ён 
адштурхнуў яе, ня сільна, таўкануў у плячо, проста спыніў. Ды 
яна ад інерцыі пахіснулася, і адляцела, звалілася і асела на пол 
ля печы. З печы на яе густа пасыпалася нейкая труха і сухая 
гліна. 


- Ня кідайся, як сабака на костку. Не тваё. З гэтымі словамі ён 
узяў Летыцыю за руку, і яны выйшлі з хаты. Ганна, праз 
імгненьне ачуняўшы, кінулася за імі. Але ж было позна. 
Размахнуўшыся, Міхась далёка кінуў цяжкі мех з куфэркам, і 
той паляцеў і боўкнуўся далёка ў ваду. Раздаўся гучны ўспляск, 
на які рэхам адгукнуўся лес. У самай сярэдзіне возера завіраваў 
шалёны, вялікі вір, які ўсё павялічваўся, пакуль не дасягнуў 
берага. 


Выбегшая з хаты Ганна нема залямантавала, і ўпала на калені 
перад возерам, якое пайшло вялікімі хвалямі. 


Міхась зь Летыцыяй спыніліся, ашаломленыя відовішчам. 
Возера бурліла, віравала, нібыта кіпела. Раптам зь яго 
сярэдзіны пайшоў цяжкі смурод, такі, што закружылася галава, 
і сьціснула сэрца. Багны, ціны, вадзяных лілеяў, і нечага 
вострага, рэзкага, нібыта вялікая жывёла ўзьнімалася зь цемры і 
глыбіні на паверхню. Летыцыю ахапіў жах, і яна, ускрыкнуўшы, 
прыціснулася тварам да пляча Міхася. Ён ахапіў яе, і прыціснуў 
да сябе. Яго вочы, чорныя як ноч, прама ўтаропіліся ў кіпучую 
цемру, вольная рука трымала дзяржальню мячу, гатовага, каб 
працінуць тое, што наблізіцца да іх. Раптам ад вады пачулася 
сыканьне - пранізьлівае, гучнае. Нешта цяжкое рассьсякала 
вялікія хвалі, набліжаючыся да берагу. Ганна ўзьняла рукі і 
пачала прычытаць, чытаць нешта на расьпеў, на мове старой, як 
гэтыя елкі і камяні, якую ніхто з тутэйшых ужо і ня памятаў. 


І тут ваду быццам бы рассьсекла мячом, і зь яе перад імі 
паўстала вялікая, да паловы хвоі пачвара. 


Чорнае, склізкае цела тускла блішчэла ў месяцовым сьвятле. 
Верхняя палова яго нагадвала чалавека, але ж хвост быў 
зьмяіны, і на ім істота і ўзьнялася, выставіўшы пад сьвятло 
месяца шырокае белае бруха, падцягнутае, якое пераходзіла ў 
магутныя, мускулістыя грудзі і плечы зь вялікімі рукамі. Але ж 
шыя істоты ізноў скончвалася зьмяіным тулавам, на якім 
качалася плоская галава, з роту якой высоўваўся вузкі ружовы 
язык. Жоўтыя вочы халодна гарэлі на чорнай, пакрытай 
шалупеньню скуры. На галаве істоты зьзяла залатая карона. 


- Дзякуй за куфэрак, рыцар, - прасыкала галава. Тулава істоты 
закачалася, яно ўзьнялася яшчэ больш, і пацягнулася, 
выгнуўшыся, да Міхася. Хутка з вады паказалася і ўсё вялікае 
цела, і вужыны кароль выбраўся на бераг. Толькі коньчык 
хвасту яго яшчэ быў у вадзе. Сам жа ён апынуўся насупраць іх 
блізка-блізка. Твар у твар істота глядзела Міхасю ў вочы, не 
міргая. Вывучала. А ён вывучаў яе. 


- Вітаймо, цар па-над вужыным царствам, - нарэшце вымавіў ён. 
- Што прывяло цябе сюды, што ўзьняла з-пад глыбокіх водаў, 
дзе ты маеш жыць ласкаю Божаю і па яго волі? Бо ж калі б на 
тое волі яго не было, то ён бы асушыў гэтае возера, а цябе б 
спапяліў громам і маланкай. 


- Асушыць гэтае возера ня так проста і Госпаду Богу. Істота 
зарагатала. Бо ж яго волею ў ім біюць дзесяцера па дзесяцера 
крыніц-вужаніц, якія пітаюць яго вадою нябёснай, і калі б яму 
прыйшлося тое возера асушыць, то тады прыйшлося б і тыя 
крыніцы перапыніць. А дзеля гэтага - ваду нябёсную затварыць, 
каб дождж ня йшоў сто дзён і ячшэ адзін дзень, апошні, у які 
памрэ той, хто ў гэтыя сто дзён ад смагі ды палу ня помер. А 
Бог жа ж літасьцівы, ці вы яго яшчэ так ня ўгнявілі, каб і маё 
возера праз вас высахла разам з маім вужыным царствам. 


- Так-та так, - усьміхнуўся Міхась. - Праўда твая. Да толькі 
Госпада Бога ты, вужыны цар, не перахітрыў. Бо калі яму будзе 
заўгодна, ён адчыніць зямлю глыбока, да самога пекла, і 
праліецца тваё возера малой кропляй, якое ня ўтоліць смагу 


нават самага апошняга з грэшнікаў, якія там прагнуць. Як і ты, 
вужыны цар, перад тымі істотамі, што там віруюць, зусім ужо не 
такі і вялікі. Перад Госпадам Богам жа ты маеш тую вагу, што 
мае ўчорашні дзень перад Днём адвечным. Імгненьне, і няма 
цябе. А ён быў, ёсьць, і будзе заўсёды. Бо ж вы, пачвары лясныя, 
сны на вейках таго, хто захапляецца сваімі марамі, як дзіця 
цацкамі. Але ж прыходзіць час, і дзіця ўзьнімаецца, каб заняцца 
дарослымі справамі. І цацкі яго рушацца ў пыл пад яго нагамі. 
Наступіць час, калі людзі забудуцца на цябе, як на старую 
ляльку. І ты сыйдзеш у нябыт, як і ўсё, што ня мае жыцьця 
адвечнага - дару Госпада свайму любаму стварэньню - 
чалавеку. 


- Не сыду, рыцар. Хоць і дзёрзкі ты, і сьмелы, і язык у цябе 
востры, ня горш за маё джала. Заўсёды будуць тыя, хто будзе 
памятаць мяне, і хто перадасі памяць аба мне сваім нашчадкам. 
І так будзе, пакуль будзе існаваць сусьвет. Пакуль на гэтай 
зямлі будуць жывыя людзі, хто памятаюць старыя часы, і хто 
нясе і перадае гэтую памяць сваім дзецям. Вось прыйдзеш ты з 
сынам на возера, і скажаш яму: 


- Старыя людзі казалі, што жыве тут вужыны цар-волат у 
залатой кароне, паўцела ў яго чалавечае, а другая палова, і 
галава - зьмяіныя. І выходзіць гэты цар у месяцовую ноч, каб 
пагрэцца ў белым сьвятле, ды паглядзець, ці не зайшла якая 
маладзіца ў ваду пакупацца ў прыцемках. Бо ж, нажаль, 
чалавечыя жонкі ў яго абдымках доўга не жывуць. А яму 
таксама хочацца жаночага пяшчотнага цела, каб сагравала яго 
халодную кроў у глыбіні. Ды вось хутка становяцца яны такімі 
ж халоднымі, як і ён, і таму ён вымушаны браць іх новых ізноў і 
зноў. І памяць па кожнай абцяжарвае яго сэрца. 


Я б узяў тваю красуню, рыцар, калі б ты не захінуў яе знакам 
крыжу, і я б біўся з табой і ўзяў яе і зараз, калі б ты не прынёс 
мне найперш дар, пасьля якога я не магу табе ня ўдзячыць. Бо 
ж куфэрак гэты ня просты. Там схаваны скарб усіх скарбаў, і 
калі ты адчыняеш яго, ён ізноў напаўняецца, колькі б папярэдні 
ты зь яго ня ўзяў. І тыя, хто прыходзілі за ім, прагнуць гэтага 
куфэрку, як нічога пад небам. Але ж - дарма. Цяпер ён - у мяне, 
а золата грэе маю душу ня горш, чым дзявіца - цела. Адмовіцца 


ад такога дару ня мог ні адзін са сьмяротных. Няма такога 
чалавека, які б ня прагнуў золата, не цягнуўся да яго, 
зачараваны яго бляскам. І там, дзе яно зьзяе, паўстае яго 
гаспадар, чыё імя ты ведаеш, і перад кім я сапраўды здаюся 
малы і слабы. Але ж і гэтае ня так, рыцар. Бо ж і той, хто 
спакушае, ня мае нада мной улады. Мяне нельга спакусіць, бо я 
ня ведаю граху. Навошта яму спакушаць мяне, ня маючага 
душы? 


- Але ж крыжу ты баішся, цар. Міхась ізноў усьміхнуўся. Яго 
рука ўзьнялася, і замёрла. 


- Зараз я зраблю знак крыжу, і ты зьгінеш, сыйдзеш назад, у 
багну. Бо ж мая вера не дазволіць табе існаваць. 


- Дыты гэтага ня зробіш. Вужыны цар усьміхнуўся. Нават 
захінуўшыся ад мяне сваёй верай, ты ня зьменіш таго, што Я 
існую. І таго, што я табе ўдзячны. Скажы мне, ці ты ня прагнуў 
гэтага золата, зьзяючага так прывабна? Скажы праўду, у цябе ж 
была думка забраць гэты куфар, і аднесьці яго ў замак як плату 
за тую шкоду, што табе прычінілі? І тады праз пэўны час ты б 
здагадаўся аб яго таямніцы. І твая ўлада стала б сапраўды 
неабмежаванай. Ты б пакупаў цэлыя землі і войскі, стаў бы 
Вялікім Князям, і Царом над царамі. Не было б царства, якое б 
не падпарадкавалася табе. Што сскажашшш? Істота шырока 
ўсьміхнулася, ва ўсю пашчу. 


- Не пашкадуеш ты потым аб тым, ад чаго адмовіўся? 


- Не пашкадую, - усьміхнуўся Міхась. - Навошта мне праклятыя 
скарбы. Няма тых сьценаў, якія надзейна трымаюць таямніцы, і 
праз пэўны час сакрэт невычэрпнага куфэрка стаў бы не 
сакрэтам, а прынадай, якая б і сапраўды прыцягвала да мяне 
натоўпы ваяроў і прашчалыгаў, прагных золата. Ды ня каб мне 
служыць, а каб мяне забіць. І хутка, о, дужа хутка я б апынуўся 
адзін, сам-насам з праклятым скарбам, да якога б імкнуліся 
ваяры, прагнучыя яго. І якім магутным я б ня быў, я бы быў 
забіты. Бо прамяняў веру, годнасьць і сяброўства на чароўны 
д'яблаў дар. А ён бы пераходзіў з рук у рукі, і так - бясконца, 
пакуль на сьвеце ёсьць прагныя золата людзі. Не, было б 
страшным злачынствам выпусьціць яго ў сьвет. Той, хто аддаў 


Ганьне гэтую д'яблаву скарбонку, таямніцы гэтай ня ведаў. А 
той, хто прыйшоў пасьля - ведаў, і прагнуў яе, які 
неабмежаванай улады. Бо ж дурны, і сьляпы праз сваю 
хцівасьць. Ганна ж таксама даведалася, калі адкрыла яго ў другі 
раз, і ўбачыла, што золата там не паменьшала. Праз яго яна 
была гатовая ўтапіцца ў балоце, і пайшла б камянём на дно, 
калі б сэрца аднаго чалавека не з'вярнулася да Пана Бога, і ён 
бы не працягнуў ёй у сьне руку. Яна і не зразумела, што тое, за 
што яна схапілася, не было каранём дрэва. Боская воля 
вызваліла яе з багны, і дала ёй жыць. І данесьці гэты куфар да 
закінутай хаціны. Боская воля прывяла мяне сюды, і сталася 
так, што я сустрэў яе. Боская літасьць абараніла мяне ад 
спакушэньня ўзяць праклятае золата. Без малейшае шкоды я 
закінуў яго ў возера - дзе яму і было месца. Міласьці майго 
нябёснага Пана і зямнога князя, якому я прысягнуў, мне 
дастаткова, і мяне не прывабіш і усім золатам сьвету. Бо ж той, 
хто ня мае міласьці гасподняй, ня можа зрабіць анічога на гэтай 
зямлі. Усё добрае - з ласкі яго і па яго волі. І толькі благое і 
грэх - па волі чалавечай. Таму і волю сваю я суцэльна аддаў 
Госпаду. Не па воле маёй, ды па воле яго ды зьдзейсьніцца. 


-А каліб яго воля была такой, ты б аддаў мне гэтую тваю 
жанчыну? - вялікая галава наблізілася да яго, язык мякка 
крануў аголенае плячо Летыцыі. Яна ўздрыгнула. 


- Не. Ніколі ня будзе волі Госпада на зьдзейсьненьне граху. 
Міхась усьміхнуўся ізноў. Бо Бог кажа - не забі, і не 
пралюбадзейнічай. Як магу аддаць табе хрысьціянскую жывую 
душу і сваю венчаную жонку? Ніколі тое не здарыцца. І Бог 
гэтага не загадае. 


- Дыкты лічыш, што ведаеш розум Бога? І волю яго, і тое, што 
ён можа загадаць? Ці ня многа ты на сябе бярэш? Я чуў, што 
гардыня - грэх таго, каго вы, людзі, клічаце проціборцай. Істота 
ўсьміхнулася. 


- Розум Бога ня ведае ніхто, - спакойна адказаў Міхась. Я ведаю 
толькі тое, што Бог казаў. Што напісана ў Евангельлі, і што 
было дано раней. Дзесяць запаветаў, а над імі найгалоўнейшы - 
палюбі Госпада Бога ўсім сэрцам і душою тваю, і палюбі 
бліскага свайго, як самога сябе. Гэты запавет - як дзьве рукі 


аднага цела. І не адзін зь іх не выключае другі. Той, хто любіць 
Госпада, ня можа не любіць і бліскага, бо ж Бог - гэта Любоў. 
Бог вылівае на нас любоў і, любячы яго, мы ўпадабляемся яму, і 
пачынаем выліваць любоў у сьвет. 


- Але жяк ты забіваеш ворагаў і караеш вінаватых, калі Бог 
загадаў усіх любіць? Твае рукі па плечы ў крыві. 


Зьмяінае ссыканьне ізноў наблізілася да яго твару. 
-Іці не пераступаеш ты такім чынам боскі запавет? 


- Тыя грахі - бязумоўна, цяжкія, ія ў іх вінен, - вымавіў Міхась. 
-І малю Госпада аб дараваньні мне гэтых грахоў, і многіх 
іньшых, якіх у мяне процьма. Аднак у сваіх малітвах я прашу 
таксама і каб Гасподзь утрымаў руку маю ад граху, і ад 
няправяднага пакараньня, і забойства, калі на тое няма яго 
волі. Я ж кажу табе - ад волі сваёй я адрашыўся даўно. Як Ён 
жадае, так і будзе. А найбольш чуе, і ведае голас Госпада ня 
розум чалавечы, які ёсьць месца, дзе пасьвіцца д'ябал. Адзінае, 
што ведае і адчувае Бога ў чалавеку - гэта сэрца. Таму я адкінуў 
ад сябе гэты кляты куфэрак - сэрца маё мне падказала, што 
менавіта так трэба зрабіць. 


- А што падказвае табе зараз тваё сэрца? - істота ізноў 
усьміхнулася. 


- Яно кажа, што нам трэба скончваць гэтую размову, цар, - 
цьвёрда адказаў Міхась. І цяпер ты сыйдзеш у багну, адкуль і 
выйшаў. А я паеду дамоў. Я дзякую табе за тое, што ты прыняў 
дар, і паабяцаў не рабіць шкоды ні мне, ні ёй. Яго вочы прама 
глядзелі ў вузкія, жоўтыя зьмяіныя вочы. 


- Я абяцаў. І я стрымаю слова. Бо ж слова маё - царскае, і 
адмяніць яго не магу нават і я. 


Вужыны цар нахіліў галаву. І яшчэ. Ты вытрымаў мае 
выпрабаваньні і словам. І таму я абяцаю табе: як цар, я магу 
явіць табе яшчэ адну міласьць. Слухай уважліва. Я магу быць 
удзячным. І ўдзячнасьць мая мае тую ж меру, што і золата ў 
гэтым куфэрку. Яна - бязьмерна. З гэтай пары ты можаш 


разлічваць на мяне, рыцар. Але ж памятай, зь кім ты сёньня 
размаўляў. І такую ж міласьць яўляй маім дзецям, дзе б ты іх не 


сустрэў. 


З гэтымі словамі істота пахіснулася, апусьцілася, і яе нібыта 
ўцягнулі назад вазёрныя хвалі. 


Вялікі чорны вуж плёскаўся на пяску ля берагу, узьняўшы 
галаву. Міхась нахінуўся, і пагладзіў яго рукой. Зьмяя 
задаволена выгнулася, сыкнула, стрыкнула языком, і раптоўна 
зьнікла ў цемры. 


- Што гэта было? Які вялікі вецер, каханы! Мне здалося, гэта 
возера зараз выплесьнецца на нас! - раптам Летыцыя нібыта 
ачнулася ад сну. Яе рукі адарваліся ад яго шыі. Яна 
павярнулася, і напалохана глядзела ў цёмную далечыню возера. 


- Нічога, каханая, - супакоіў ён яе. Гэта вужыны цар вярнуўся ў 
свае ўладаньні. Ды ён нам шкоды ня зробіць, не бойся. 


І раптам яны заўважылі Ганну. Яна ляжала ля вады, ахапіўшы 
галаву рукамі, нібыта зьнепрытомнела. Ён нахінуўся, і крануў 
яе за плячо. 


Яна ўзьняла твар, і дзіка паглядзела на яго. 


- Уставай. Ты ж хацела вужынага цара выклікаць. Вось ён і 
прыйшоў. Міхась усьміхнуўся. Бачыла, які вялікі? З маю руку. 
Дура ты, Ганна. Дурная баба. Быццам бы вужа ніколі ня бачыла. 
Зусім ты звар'яцела ад свайго дзікунства. І елкі табе багі, і пні, і 
вужы - цары. Узьнімі ты вочы ўгару, успомні ты, што ты 
чалавек. 


- Куфэрак дзе? - раптам Ганна ўскочыла, як шалёная. 
- Выкінуў, - паціснуў Міхась плячыма. 
- Як выкінуў? - уськінулася Ганна. 


- У ваду. Далёка, ня знойдзеш. Ён узяў вялікі, цяжкі камень, 
размахнуўся, і кінуў у возера. Той боўкнуўся недзе па сярэдзіне. 


- Спадзяюся, вужынаму цару па кароне ня трапіў, - Міхась 
усьміхнуўся. - Гэй, цар, ты цэлы? - крыкнуў ён у цемру. 


Вялікая хваля накацілася, і мякка плёснула аб бераг. 


- Тут застанешся? - запытаў Міхась у Ганны. - Калі хочаш, жыві, 
забараняць ня буду. 


- Не твая справа, - вызьвярылася тая. - Куды хачу, туды сыду. А 
хачу - тут застануся. 


“А куды цябе ісьці, - паціснуў плячыма Міхась. - Цябе цяпер 
паўсюдна шукаюць. Як забойцу, належачую пакараньню. Таму ў 
першай жа вёсцы ці горадзе цябе схопяць, і прывязуць да мяне. 
Калі ж пойдзеш у Самагітыю, памятай, што Нікіфар цяпер - 
Вітаўтаў падданы, хрышчоны, і законы распаўсюджваюцца і на 
яго. А можа, пакаешся? Ахрысьцішся? - спакойна запытаў ён. 


- Ніколі! Лепей памерці! Не дачакаешся! - Ганна горда 
адвярнулася. 


Ён узяў Летыцыю за руку. 
- Пайшлі, каханая. Доўгая ў нас прагулка адбылася. 


- Ідзі, ідзі. За сучок не зачапіся. І шлёндру сваю па дарозе не 
згубі. Каб вас! Ганна разьвярнулася, і рашучым крокам 
накіравалася ў хату. 


- Ня трэба яе чапаць, любы! - Летыцыя паглядзела яму ў вочы. 
Ен ахінуў яе, пацалаваў. 


- Ды яна сама сябе ўжо столькі разоў наказала, што мне і рабіць 
тут няма чаго, - усьміхнуўся ён. - У багну звалілася, куфэрак 
згубіла, цар вадзяны, і той адмовіў. Куды ж болей. У вёску 
дарога ёй заказана. Але ўсё ж яна паспрабуе прыйсьці, памяні 
маё слова. Толькі б не прыйшлося яе ізноў на ланцуг сажаць. Не 
прыйшоў яшчэ яе час. На волі яна трэба. 


- З-за Альжбэты? - запытала яна. 


- Так. Ён кіўнуў. 


- Бо ж Ганна - адзіная, хто можа правесьці яе сюды. 
-Аты? - запытала Летыцыя. 

Ён пакачаў галавой. 

-Я - не, каханая. Цяпер гэта ўжо не магчыма. 


Я - не вядзьмар, не чараўнік. У Памежжа мяне Бог ня пусьціць. 
Ня вытрымае мяне тое месца. Цяжкі я для яго стаў. Месца маё 
цяпер - тут, на зямлі. З табою. 


Яна кіўнула. 


Ён абняў яе, прытуліўшы да сябе. Недзе збоч заіржэлі 
стаміўшыяся коні. Начны лес пасунуўся на іх, зашумеў 
галінамі. Звычайны начны лес, нічога дзіўнага. У хаце запалаў 
маленькі агеньчык - Ганна затапіла печ. 


Ён усьміхнуўся. Узяў яе за руку сваёй вялікай далоньню, і 
ўпэўнена павёў праз гушчар. 


Глава 3: Русалка 


Коні радасна заіржэлі, убачыўшы іх - зачакаліся. Чорны і белы, 
як ноч і дзень, сайшоўшыся побач. 


- Прыйдзецца табе, стары, ізноў двайную ношу несьці. Ён 
усьміхнуўся, хлопнуўшы каня па холцы. Але ж што я кажу - 
якую двайную. Да ты гэтае дзіця на сабе і не заўважыш. Яна ж 
як пушынка, таго і глядзі, у неба ўзьнімецца. 


Ён лёгка ўзьняў яе ў сядло, і сьледам ускочыў сам. 


- Но! Пайшлі! Жывёліна тронулася, і яны рушылі з гушчару на 
трапінку, якая бялела пяском праз галіны елак. Месяц 
асьвятляў дарогу, якая гладка кацілася праз лясны гушчар, 
пераразаючы, як востры нож, цемру, якая абступала іх з бакоў. 
Яна прыціснулася да яго, адчуваючы гарачыню яго цела ў 
прахалодным начным паветры. 


Яго рука крэпка трымала яе, і яна палажыла на яго вялікую 
кісьць сваю. 


- Рука якая халодная. І сапраўды ты як русалка. Ён прыціснуў яе 
да сябе - грэў сваім целам. 


- Хто б нас убачыў, потым бы байкі расказваў, што сустрэў У 
лесе вершніка, а ў яго вадзяная царэўна на кані, чорным, ЯК зь 
пекла. І едуць яны некуды праз цемру, а вакол іх лес 
рассоўваецца, і ззаду саступаецца, сьлед хавае, так, што і дарогі 
той не знайсьці, па якой яны ехалі, і куды, не вядома. 


- Арусалкі сапраўды існуюць? - пацікавілася яна. 


- І хто толькі не існуе ў цёмных ды дурных галовах. Ён 
усьміхнуўся. 


- Вунь, Ганна ж казала, што ты і ёсьць сапраўдная русалка. Ты ж 
існуеш, і некаторым гэтага дастаткова, каб казкі складаць ды 
байкі баяць. Казкі - тое для дзяцей. І для тых дарослых, хто 


сталы розум яшчэ не набыў. Бог існуе, гэта так. А зданьні 
лясныя, вадзяныя ды балотныя, яны існуюць толькі для тых, хто 
ў іх верыць. Хто ім замест Бога служыць. 


-А цар вужыны? - запытала яна. 


- Цар - існуе. Бо ж вужы ёсьць, і таксама ў іх павінны быць цар. 
Так, які ў пчол ёсьць матка, і ў ваўкоў старэйшы ды мудрэйшы 
воўк, і ў зуброў галава ў статку. Ва ўсялякай жывой істоты ёсьць 
начальства, каб падпарадкоўваць ды законы складаць. Цар 
вужыны вужам законы піша - калі ім на сон адпачываць 
адпраўляцца, калі вясельле гуляць, калі вясной прачынацца ды 
на сонейку грэцца. Гэта такі найстарэйшы, найбуйнейшы вуж, 
вялікі, як палена. Ён глыбока хаваецца і ўсе скарбы ведае. І 
ўсімі вужамі кіруе. Скажа - і вужы натоўпам да нечага дому 
сыйдуцца, так, што і не ступіць. А скажа, і зьнікнуць. З вужамі 
сварыцца ня трэба. Яны карысныя, мышей палююць. Іх карміць 
трэба малаком, сьвежым. Яны тады дужа ўдзячныя. Ласкавыя. 
Ён усьміхнуўся. У ложак могуць прыйсьці, пагрэцца. 


- Вой, ня трэба! Яна ўздрыгнула. - Не хачу я вужа ў ложку, я б 
тады напэўна памёрла ад страху. 


“А яму б было як прыемна! Ён бы б да цябе прытуліўся, абвіўся. 
І ляжаў бы сабе ціхенька, не перашкаджаў бы. Ня тое, што я. Ён 
мацней прыціснуў яе да сябе. 


- Я ж табе спаць не даю. Так? Яго вусны кранулі яе валасы. Яна 
пахла вадой, чысьцінёй, маладосьцю, і крыху - духмяным 
алеем, якім умашчвала косы. Каб не пушыліся. 


- Не даець. Яна павярнула да яго твар, зьзяючы, белы ў 
месяцовым сьвятле, тонкія чорныя бровы дугамі, мяккія вусны 
прыадчынены. Яе галава адкінулася яму на плячо. Конь сам 
сабой ішоў па дарозе, ужо шырокай, роўнай. Ён нахіліўся, і 
крануў вуснамі яе губы. Яна закрыла вочы. Ёй было так утульна 
ляжаць на яго шырокім плячы, і ехаць некуды ў цемры праз ноч, 
дзе былі толькі яны разам. Яго цела праз тонкую кашулю было 
такім блізкім, гарачым. Ад яго пахла вазёрнай сьвежасьцю, і яго 
ўласным пахам, пахам моцнага вялікага цела, жаркага ў начной 
прахалодзе. Яго рука ўпэўнена кіравала канём, які, здаецца, 


слухаўся яго з паўштуршка. Сядло было шырокім, удобным, як 
скураная падушка. Яна ляжала на яго левай руцэ, і глядзела ў 
неба, прыхіліўшыся да яго галавой. Цяжкая каса, перакінутая 
праз плячо, струменілася між імі, як вялікая чорная зьмяя. 


- Якія косы! - дзівіўся ён, гуляючы зь яе валасамі. Цяжкія, 
гладкія, тоўстыя, на вобмацак - як чысты шоўк. Каб памыць ды 
расчасаць іх, нанесьці алей, патрабавалася паўдні, і дзьве 
служанкі. Косы дасягалі да сьцёгнаў, і калі яна закручвала іх 
вакол галавы, то нагадвала кветку на тонкім сьцябельку, 
доўгім, высокім, які вагаўся пад цяжарам пышных пялёсткаў. 


Тут такіх чорных косаў ні ў кога не было. Тутэйшыя дзяўчаты 
мелі валасы залатыя, у колер іржы, пшаніцы ды срэбныя, як 
лён. Яна ж вылучалася, адрозьнівалася ва ўсім. І тонкасьцю яе 
стану, і голасам - ціхім, глыбокім, і мяккім маўленьнем. Ніколі 
яна не ўзвышала голасу, не рагатала, не крычэла. Але ж калі 
загадвала, яе слухалі, затаіўшы подых, і падпарадкоўваліся 
адразу. Бо ж панна нядбайных не цярпела. Проста адпраўляла 
іх назад, на вёску, а гэтага не хацелася нікому, бо пры паньне 
было ўсё ж значна лепей, чым у курнай хаце. Ніколі яна ня 
ўдарыла прыслугу, не схапіла за валасы, не вылаяла. Але калі 
ўжо панна ўзьнімала тонкія бровы, то было зразумела, што 
лепей хавацца, а потым прасіць прабачэньня, нізка падаючы ў 
ногі. Тады, можа, і прабачыць. Бо ўсё ж панна была добрая, 
разумная. Не любіла яна грубых, крыклівых, нахабных дзевак, 
такіх адразу адсылала альбо на кухню, альбо да сьвіней, кароў 
ды птушкі. Ля яе ўсе былі выхаваныя, ціхмяныя, такія ж, як яна, 
але спрытныя, кемлівыя. А сьпявала панна нібы салавей - і ў 
царкве сьпявала, у хоры, на мове боскай, простым людзям не 
вядомай. Яна божае слова і слугам тлумачыла, і дзевак 
малітвам вучыла, і на простую мову тыя малітвы для іх 
перакладала, каб яны разумелі. І чытаць вучыла па пісаньню - 
па кнігам, літары ў якіх былі вялікія, маляваныя, з кветкамі ды 
краскамі вакол, і сьвятыя ў іх былі, як жывыя. Любіла панна і 
малюнкі, і боскія вобразы. У яе на стале складзень стаяў - 
Боская маці зь дзіцём на прастоле, і сьвятыя з бакоў, у золаце 
ўсё, так і гарыць. А Боская маці на ім як жывая, нібыта ў 
сьвятле лунае, скура чыстая, белая, адзеньне струменіцца, так 
бы і крануў. Але ж страшна - нябёсная слава! Дзеўкі і пыл 


праціраць баяліся, каб Маці божую не абідзець. Яна сама 
працірала - акуратна, пэндзалькам. Вялікі такі складзень, як 
тры царквы - усе розныя. І цацак усялякіх у панны жаночых, і 
прыціраньняў, і красак, і алею духмянага - не пералічыць, і 
грэбняў, і упрыгожваньняў, і адзеньня. І за ўсім дагляд трэба. 
Панна па-простаму ніколі не хадзіла. Нават спала ў шаўку ды 
карунках, і ў гарсэт заўсёды зацягвалася - высокі, шчыльны. На 
косы - вэлюм. Як прыехала са сваёй Гішпаніі, так звычай 
апранацца і не зьмяніла. Толькі зрэдку апранала больш простае 
адзеньне - мясцовае, ільняное, але ж багата і вышытае, і 
аздобленае, і гарсэт заўсёды зьверху, і спадніцаў некалькі 
пышных. І пан такі ж быў - любіў парадак, годна каб усё было. 
Зрэдку толькі па-простаму апранаўся, лічы - па-мужыцку, 
кашуля, парты скураныя, сапагі. Гады разумелі, што пан 
адпачывае. Але ж від яго гэты просты - падманлівы. Мужыкі 
пана наогул да сьмерці баяліся. Дарма не караў, але ж калі ты 
вінаваты, то спуску не дасі. Тады караў строга, страшна. Мог і 
на хлеб і ваду ў сутарэньні ўкінуць, і на тыдзень, і болей. Мог і 
дубцоў загадаць даць, і нават горлам пакараць, асабліва - за 
гвалт, за крадзеж, за тое адразу галаву на пень кладзі, альбо на 
шыбеніцу гатоўся. Таму яго і баяліся, і ня творылі нічога 
такога, каб пана на грэх не спакушаць. Ён так і казаў - не 
спакушайце мяне на грэх, ня трэба. Бо ж злодзею, гвалтаўніку 
ды забойцы месца на зямлі няма - такога адразу ў пекла на 
перавыхаваньне. Але ж разьбіраўся пан у справах доўга, 
асноўна. Без віны яшчэ нікога не пакараў. Можна было і 
пакаяцца, і адкупіцца - тое на панскую міласьць. Панна 
спачатку баялася, у пакоі закрывалася, не выходзіла, калі суд 
ды пакараньне адбываліся, але ж потым звыклася. І ў яе 
прасіцца было няма сэнсу - яна пану не пярэчыла ні ў чым, і ў 
гаспадарчыя ды кіраўнічыя справы ня ўмешвалася. Бо ж была 
маладзейшай за пана больш чым у два разы, ён калі яе прывёз, 
ёй шаснаццаць ледзь споўнілася, а яму - дык далёка за 
чацьвёрты дзясятак. Таму калі яна дзіця нарадзіла, пан 
радаваўся страшэнна. Дзіця тое любіў, песьціў, але ж да пары і 
на рукі ня браў. Малога хай жанчыны даглядаюць. Потым ужо, 
калі хлопчык пайшоў, дык часьцей да яго наведваўся. Але ж да 
сямі год блазнота яшчэ розуму ня мае, у анёльскім стане 
знаходзіцца, паміж небам і зямлёй. А пасьля сямі год ужо ад 
жанчынаў хлопчыка забіраюць, і выхоўваюць ваяром, як трэба - 


шляхтай. Тады ўжо і настаўніку яго даручаюць, старому 
рыцару, які і зброяй яго вучыць валодаць, і на кані езьдзіць, і 
паляваць, і сьвятару - каб вывучаў закон божы, чытаць умеў, 
мовы ведаў, лаціну найперш. 


Пан багаты быў, заможны, і ў Вітаўта ў ласцы - да яго і 
месьцячковая шляхта лічыла за гонар завітаць, ды ён піры 
даваў вялікія, слаўныя - не скупіўся. А паляваньні якія ладзіў! 
Слава па ўсім навакольлі ішла, і далей. Па некалькі тыдняў 
маглі доўжыцца. І панну з сабой тады браў, дамоў паляўнічых, 
маёнткаў хапала. Панна спачатку і леса, і ўсяго баялася, і 
зьвяроў хатніх. Але ж хутка абвыклася, і на кані магла езьдзіць 
ня горш за пана. Ды ўсё ж, часьцей езьдзіла прыстойна - на 
падушцы, са слугой, які каня вёў, ці з панам разам - сьпераду 
сядзела. 


Пан яе дужа кахаў, тое было бачна. І ўсе жаданьні яе выконваў. 
Але ж строгі быў, падпаракаваньне яму было законам. Ды панна 
ніколі яму і не пярэчыла. Разумная была, выхаваная. Паводзіла 
сябе прыстойна, ні зь кім не заляцалася, не размаўляла бяз 
панскага дазволу, сьціплая была, ціхая, але ж калі вочы ўзьніме 
- як праціне. Не адзін з-за яе розум згубіў, ды не тое што 
крануць, ці слова сказаць - падыйсьці баяліся. Бо ж пан быў 
сьвірэпы, строгі. За вольны язык некалькі ўжо галавамі 
паплаціліся, ды панна пра тое і ня ведала. 


Але ж любіў ён такія часы - ціхія, сам-насам са сваёй каханай, 
сваёй душой. Бо ж яна была адзіная, каму ён душу адкрываў, на 
каго, як на Божую маці, маліўся. І мастака прывёз, каб з панны 
вобраз намалявалі. Народ толькі галовамі качаў - можа, так і 
ня трэба. Зачаравала яна пана - погаласка ішла па навакольлі, а 
такія як Ганна толькі алею ў касьцёр падлівалі. 


Дужа яна і прыгожая, і разумная, і ціхая, і сьціплая, і вочы ў яе 
- як вазёры, глыбокія, як віры, так і цягнуць. І мужчыны ад яе 
вар'яцеюць, хоць яна і не ўсьміхнецца ні разу. Ну ці ж бываюць 
такія жанчыны? Жанчыны - яны ўсе балбатлівыя, глупыя, як 
куры. Толькі гавэндамі займаюцца, ды да мужчынскага полу 
ахвочыя - рагочуць, вачыма страляюць, скокі ды гульні любяць. 
Яна ж малітоўнік свой з рук не выпускае, вочы апусьціць, ледзь 
дыхае. Толькі цені ад веек на шчоках. А скура белая, чыстая, як 


сьнег. Грудзі плоскія, у аксаміце як у панцыры, рукі маленькія, 
амаль празрыстыя, і карункі да пальцаў. А на доўгіх пальцах 
пярсьцёнкі зьзяюць, як зоркі. Але ж хто такія ручкі цалаваў, той 
ніколі не забудзе. Скура на іх шаўковая, проста сьвеціцца. І пах 
ад іх такі дзіўны ідзе, кветкамі духмянымі, тонкі. Адзін шляхціц 
на спор нібыта прамахнуўся, руку вышэй карунак пацалаваў, 
там, дзе блакітныя жылкі бачныя. Дык яму з панам біцца 
прыйшлося, і адхадзіў яго той добра, толькі патаемна ўсё гэта 
было, у лесе, пад покрывам цемры. Небараку потым на шкурах 
дамоў аднесьлі, ледзь не сканаў. Пан яго плоскім бокам шаблі 
як шчанюка выхадзіў. Ды той усё ж ачуняў, але ж маўчаў, як 
вады ў рот набраўшы. Калі ж яго запытвалі, як гэта - панны 
ручку пацалаваць без дазволу, ён толькі аднойчы сказаў, што 
нават каб яго Пан і забіў, не шкадуе. Бо ж усё жыцьцё памятаць 
будзе. І за цела панны ён любую сьмерць прыме, нават самую 
лютую, самую жудасную. Так і з'ехаў з краю потым, ня мог 
заставацца. Усё яму панна блазьнілася. А яна і забылася на яго, 
гаротніка, даўно. Ці ж мала вакол шляхціцаў завіхаецца, як усіх 
успомніць? 


Так ехалі яны па начным лесе, і яна прыціскалася да яго, а ён 
трымаў яе, і душа яе сьпявала, а яго душа гарэла, нібы ў пекле і 
на нябёсах адразу. 


-А можа, ты і сапраўдны мяне зачаравала? Чараўніца мая. 
Русалачка. Ён заглянуў у яе прыўкрасны ў сьвятле месяцу твар. 
Вейкі яе былі прыкрытыя, быццам бы яна спала. Але ж ня спала 
- усьміхалася. 


- Скажы, чаму я ўвесь час жадаю цябе? Цела тваё мяне з розуму 
зводзіць. Прыгажосьць твая, боская, не зямная. Богам ты мне 
пасланая, ці д'яблам? Адкажы. Скажы, кім, таму і маліцца буду. 
За цябе, за дар. За каханьне. За тое, што сэрца маё абудзіла, 
прагу маю спатоліла. Бо ж я ня жыў да цябе. З табой жа толькі і 
спазнаў і шчасьце, і любоў, і веру. І Бога. І д'ябла. Бо ж ты - 
спакуса. Адкуль ты? Зь нябёсаў, ці зь пекла? Чыстая ты, як 
сьвятая, але ж гарачая, як пекельны агонь. 


Ты ж быццам анёлак у маіх руках, здаецца, сьцісьнеш, і няма 
яго. Зьнік, як сон. Але ж ты - вось яна, тут. Мара мая, каралева 
мая нябёсная. 


Яго цёмны твар нахінаўся над ёй, вочы, гарачыя, палкія, 
глядзелі ў яе вочы. Яна ўзьняла на яго погляд. 


- Богам я табе пасланая, каханы, як і ты мне. Бог нас злучыў, 
аб'яднаў. А тое, што Бог злучыў, тое ні чалавек, ні д'ябал не 
разлучыць. Яна прыціснулася да яго, ахапіўшы яго рукамі. 


- Ведаю я, каханая. Я ад цябе пачуць гэта хацеў. Памятай пра 
гэта. Бог нас разам зьвёў, і ніхто нас не раз'яднае. 


Ён зьмяніўся з таго часу, як яны вернуліся з Гішпаніі, і калі 
зачынілася Памежжа. Тое, чалавечае, тагачаснае, праявілася ў 
ім у поўнай меры. Ён ізноў стаў самім сабой, нібыта вярнуўся 
дамоў да самога сябе, адчыніў дзьверы ў даўно знаёмае жытло, 
жыцьцё, якое працягнулася з боскае ласцы разам зь ёю, калі яму 
стала дазволена прайсьці гэты яго зямны шлях з таго моманту, 
калі ён абарваўся па злой, варожай волі. Цяпер яго душа не 
блукала - яна атрымала спакой. І разам зь ім - новыя абавязкі. 
Новае жыцьцё, у якім яны апынуліся разам. 


- Як цудоўна замкнулася кола, - падумалася ёй. Апынулася, што 
Саламаніда, яго мара, яго каханая - гэта яна. І адначасова яна - 
гэта і яна, Летыцыя. Колькі ж жыцьцяў яны прайшлі, пражылі 
побач? На колькіх шляхах сутыкнуліся? Яна ўжо звыклася з 
тым, што яе мінулае было рэальным у некалькіх варыянтах - не 
лінейна рэальным. Тое, што пераламлялася праз рэальнасьць 
Памежжа, і праз выпрабаваньні Адхлані, на зямлі атрымала 
нейкае сваё вымярэньне, нейкі асаблівы, іньшы, ня меньш 
высокі сэнс. Паступова яна разумела, што ўсё гэта - адно, 
непадзельнае. А за гэтым мноставам рэальнасьцяў, жыцьцяў, 
вобразаў стаіць толькі адзіны, адвечны, непарушны - Бог, да 
якога бясконца імкнецца гэты сусьвет. Да якога імкнулася яе 
душа так прагна, што ён учалавечыўся дзеля яе. Бо ж яна 
прагла Бога, і ён ня мог не адказаць на яе малітвы. І адначасова 
ён быў - Міхась, чалавек, жывы, з целам, душою, думкамі, і яго 
асаблівай рэальнасьцю, якую яна прыняла праз сваё адвечнае 
каханьне да яго. 


Яна нічога не казала яму, не турбавала, не палохала. Ён усё і 
так успомне. Ён усё помніць, толькі гэтак ізноў выпрабоўвае і 
яе, і сябе. Новыя ступенькі росту іх душаў, новае 


ўсьведамленьне рэчаіснасьці. Недзе ў глыбіні душы яна 
разумела, і гэта іх зямное жыцьцё сконьчыцца, але ж ніколі ня 
сконьчыцца іх жыццё адвечнае. Яна была ў некалькіх 
вымярэньнях разам, і зь ім на кані ў цёмным лесе, і, адначасова 
- на нябёсах, у абдымках Бога. Які глядзеў зараз на яе зь 
вялікай любоўю, такой, якой і не бывае ў сьвеце. 


- Любы мой, каханы, - ціха вымавіла яна. - Муж мой, Бог мой. Я 
бачу цябе, бачу, хто ты. Бога ў цябе бачу, і чалавека. Бачу тваё 
нябёснае сьвятло. Ты - усё для мяне. Ты - мой сусьвет. Я - 
плоць ад плоці тваёй, рэбра з твайго целу. Бо ж з плоці сваёй ты 
стварыў мяне для сябе, мой творца, кароль і уладар. Як магу не 
падпарадкавацца волі тваёй і слову твайму? Як магу не 
цалаваць руку тваю, якая вядзе і ахінае мяне? Яна ўзяла яго 
руку, і прыціснула яе да вуснаў. 


Ён задуменна пагладзіў яе па шчацэ. Сэрца яго разрывалася, 
галава поўнілася думкамі. Як ніколі, ён адчуваў і адказнасьць, і 
вялікую любоў, і пяшчоту да яе, якія былі больш, чым жарсьць, 
чым плоцкае жаданьне. Гэтыя пачуцьці былі такімі 
пранізьлівымі, што яго і радавалі, і палохалі. Ён адчуваў сябе 
ня проста жывым побач зь ёй, ён адчуваў сваю адказнасьць, 
сваю моц у параўнаньні зь яе слабасьцю, свой абавязак перад яе 
маладой душою, абавязак мужа і абаронцы, які і сапраўды быў 
для яе больш за Бога. Быў для яе Богам тут, побач, на зямлі, 
Богам увасобленным, вырашаючым яе лёс, нясучым 
адказанасьць перад тым, нябёсным Богам, якога ён так глыбока 
адчуваў у сабе ўсім сэрцам праз любоў да яе. 


Хутка цёмны лес скончыўся, і яны выехалі на лугавіну, залітую 
месяцовым сьвятлом. 


Вакол стаяў дзівосны пах кветак, вецер сьціх, і недзе блізка на 
ўскрайку лесу, ў густым лісьці, нямоўчна заліваўся, сьпяваў 
салавей. Як лёгка, вольна тут дыхалася пасьля ляснога 
гушчару! Ён расправіў шырока грудзі, і ўдыхнуў, 
прытрымліваючы яе рукою. Яна нібыта абудзілася ад сну, і 
зьдзіўлена пазірала вакол. 


- Якцудоўна, як дзівосна прыгожа! - ціха вымавіла яна, 
зьвяртаючыся да яго, нібыта адкрываючы яму вочы, паказваючы 


яму ўсю гэту вялікую прыгажосьць - хараство боскага сьвету, 
створанага для іх, і толькі для іх у гэтую цудоўную ноч. 


Тут было бачна амаль як днём, толькі гэтае сьвятло было 
пярлінавым, блакітным, казачным. 


- Ахіні мяне любоўю сваёй, каханы мой, каб я забылася па-за 
ўсё, - прашаптала яна ледзь чутна. 


Коні пасьвіліся, стомленыя хадой, блукаючы ў лугавых травах. 


Ён разаслаў на зямлі сваю кашулю, і яна апусьцілася на яе, на 
мяккі покрыў з траваў і кветак, мягчэйшы за любую пярыну. Яе 
спадніцы раськінуліся вакол, як вялікія пялёсткі белых ружаў, 
згубіўшыяся ў траве. Ён зьняў зь яе ўсё, і танюткую ільняную 
сарочку, і яна засталася аголенай перад ім, прыкрытая толькі 
сваімі косамі. Мяккае паветра летняй ночы ахутвала іх, калі 
сьпякота спала, і саступіла месца прыемнай сьвежасьці, лёгкай 
цеплыні. Зьдзіўлена ён глядзеў на яе - ў гэтую лунную ноч, на 
лузе, пад луной, яе скура набыла срэбравата-пярлінавае 
зьзяньне, нібыта яшчэ адна кветка раскрылася сярод разнатраўя 
паляны, і гэтая кветка была найбольш прыгожай, такой, што ў 
яго захоплівала сэрца. Асьцярожна ён крануў яе плечы, 
пагладзіў, адчуваючы, як ім авалодвае жарсьць, калі агонь яго 
сэрца запальвае агонь яго цела. Яна зводзіла яго з розуму сваёй 
нявіннасьцю і сьціпласьцю, сваёй безабароннасьцю, слабасьцю, 
сваёй веліччу, якую ён ня мог ахапіць розумам, бо розум для 
гэтага быў малы і нядастатковы, і толькі сэрца магло ўмесьціць 
у сябе гэты сусьвет, поўны радасьці і прыгажосьці. 


Яго вялікая цёмная далонь накрыла яе грудзі, адчуваючы сваім 
сэрцам іх мяккасьць і цяплыню, іх ледзь чутнае здрыгваньне, 
нібыта пад рукой рукой у яго замёрла птушка. 


Маленькія, дзявочыя, яны амаль губляліся пад яго далоньню. 
Ён ахапіў яе за талію, і асьцярожна апусьціў уніз, на мяккую 
траву, накрытую тканінай, пахнучай яго целам, яго потам. Яна 
бачыла яго твар над сабой, твар паганскага бога ў аточаньні 
зорак і траваў, дрэваў і празрыстых, як вэлюм, аблокаў у 
пачынаючым сьвятлець зеленаватым небе. Ён быў цёмны, 
ахінуты доўгімі чорнымі валасамі, яго барада адрасла і 


апускалася яму на грудзі, шырокія, магутныя, з пругкімі 
мышцамі, па якіх праходзіла дрож ад яго рухаў і жаданьня. 
Травы ахіналі іх, п'янілі сваім водарам. 


- Паганская ноч, сьвятая ноч - прашаптаў ён. Русальле - час, 
калі адчыняюцца і зямля, і нябёсы. Я злавіў русалку на лузе 
сярод траваў. Ці ж пагадзіцца яна стаць маёй жонкай і набыць 
чалавечы воблік? - ціха запытаў яе ён. - Кажуць, каго русалка 
пакахае, і пагадзіцца стаяць яго жонкай у чалавечым целе, той 
заўсёды будзе шчасьлівым, найшчасьлівейшым са сьмяротных. 
Бо праз гэтае каханьне прывядзе да Бога яшчэ адну душу. 


- Я пагаджуся, - ціха вымавіла яна, хаваючы твар у яго на 
грудзях. Ен знайшоў яе вусны, і прыціснуўся да іх сваімі, яна 
ўздрыгнула, і застагнала, прыціскаючыся да яго шчыльнее. 


Ён апусьціў руку, і пагладзіў яе сьцёгны. На яго руце была яе 
вільгаць - русалчына, духмяная, як водар гэтых начных кветак. 


Яна адчувала глыбока ў сабе, як рухается яго плоць, 
вымушаючы яе ўскрыкваць ад жарсьці з кожным рухам яго 
сьцёгнаў, як яе ўлоньне рассоўваецца пад ім, умяшчаючы яго, і 
бачыла толькі нябёсы і яго твар, захінуты чорнымі валасамі, 
лавіла цяжкі, глыбокі подых яго вуснаў, і трымалася за яго 
вялікія рукі, каб не ўляцець у неба, якое шалёна кружылася над 
ёй, набліжалася, падхоплівала іх, і ўзьнімала некуды высока, 
далёка ад грэшнае зямлі, ад гэтай паляны, ад усяго гэтага 
начнога, духмянага сусьвету туды, дзе былі толькі вострыя, 
пранізьлівыя зоркі, якія праціналі яе сваім сьвятлом, мяккія 
аблокі, якія песьцілі яе, і анёльскія сьпевы, якія гучэлі недзе ў 
глыбіні яе цела, што нябёснай арфай адгукалася на яго рухі. 


Ён браў яе ў духмяных лугавых травах, якія падалі на яе плечы, 
вільготныя ад расы і яго поту, на зямлі, якая мякка паддавалася 
пад ёй, і штурхала яе насустрач яму, вымушаючы прыціскацца 
да яго сьцёгнамі, раскрываючы і падстаўляючы яму сваё 
улоньне, глыбока, прагна ўбіраючы яго, усю яго велічыню, 
адчуваючы яе плоць жыватом і сьцёгнамі, грудзямі, рукамі, усім 
сваім целам, зьліваючыся зь ёю на гэтай абудзіўшайся зямлі, 
буйнеючай травамі, прыняўшай і ўзьняўшай кожнае ўпаўшае на 
яе семя, як і зараз яго семя лілося ў яе, каб знайсьці прытулак у 


цемры і глыбіні яе цела, каб вярнуцца адтуль у дзівосным 
анёльскім выглядзе, у цуде нованароджанага дзіця, у 
праўленым абліччы яго і яе каханьня. Ён ужо ня стрымліваў 
сваёй моцы, адчуваючы, што яна мае дастаткова сілы, каб 
прыняць яго і адказаць яму, і ўмесьціць яго ўсяго, як бы 
глыбока, моцна і хутка ён у яе не ўваходзіў. Яна рухалася разам 
зь ім, запоўненая ім, як і ён быў запоўнены ёю. Яны не хаваліся 
і не стрымлівалі сваіх пачуцьцяў, і яе ўздохі і стогны зьліваліся 
зь яго стогнамі і амаль зьвярынымі гукамі, зь якімі ён браў яе 
цела, скараючы яго, падпарадкоўваючы, вымушаючы рухацца зь 
ім у гэтым жаркім танцы. Яе саскі, узьнятыя ў гару, дакраналіся 
да яго грудзей, і яе ўлоньне шчыльна прыціскалася да яго 
плоці. Яна раськінула рукі, тонкія, белыя, якімі быццам бы 
жадала ахапіць і траву, і ўвесь гэты сусьвет, уськідваючы цела 
яму насустрач, цяжка дыхаючы, ускрыкваючы і ўздрыгваючы 
пад ім. 


Ён увайшоў у яе глыбока, і замёр, адчуваючы, як яго кроў 
проста пераліваецца разам зь семенем у яе цела. Колькі разоў 
ён выліўся ў яе? Здавалася, гэта было бясконца. Зьнясілены і 
напоўнены, ён апусьціўся зь ёй побач, ахапіў рукамі, і палажыў 
яе сабе на грудзі. Цяпер ён быў зьнізу, і перад яго вачыма было 
неба. І з гэтага неба, ён убачыў, яму сьпявалі анёлы. 


Глава 4: Двое 


Яго цяжкія рукі ляглі ёй на грудзі, і яна закрыла вочы. 
Запракінула галаву яму на плячо. 


Яго пальцы сьцісквалі яе саскі, вусны прыніклі да шыі. Яе вейкі 
ўздрыгвалі, подых стаў глыбокім, быццам бы бездань 
расчынілася - калі ляжыш у траве, і доўга ўглядаешся ў блакіт. 


- Так хачу ў цябе ўвайсьці. Яго голас быў хрыплым, 
перарывістым. Яна разьвярнулася, ловячы яго словы, якія 
накрылі яе вусны разам зь яго губамі, упалі на іх пяшчотнымі 
пялёсткамі, гарачымі, прагнымі, уладнымі. 


Яго рукі ахапілі яе сьцёгны, узьнялі спадніцы, агаліўшы скуру. 
Ен прыціснуў яе да сябе, і яна адчула яго чэлес, 
прыціснуўшыйся да яе мяккай плоці. 


Яе косы зваліліся наперад, і цела ўздрыгвала ў яго руках ад 
моцных, глыбокіх удараў. 


Яго плоць, цьвёрдая, напружаная, вымушала яе рассоўваць ногі, 
кожны яго рух адгукаўся яе ціхім, жаркім стогнам. 


Раптам ён выйшаў, і павярнуў яе да сябе, углядаючыся ў яе 
твар. Яго вочы былі цёмнымі, пякучымі, вусны наблізіліся да яе 
вуснаў. Ён цалаваў яе доўга, прагна, а потым яго вусны 
апынуліся на яе грудзях. 


- Марыя, - прашаптаў ён. 
- Багародзіца. Душа мая чыстая, адданая. Толькі мая, адзіная. 
Ён апусціўся на яе, яго чэлес рассунуў яе ўлоньне, і ў яе 


палілося яго семя. 


Ён бачыў іх - як яны зьліваліся ў цемры. Як яго вялікія цёмныя 
рукі сьцісквалі яе белае цела, як яе сьцёгны разыходзіліся пад 
яго штуршкамі. Яе грудзі яшчэ стаялі перад яго вачыма, вусны 


адчувалі смак яе саскоў - напружаных, зь якіх струменілася 
малако. Як ён хацеў узяць яе тады. Задраць ёй спадніцы і кінуць 
на пакрыты шкурамі ложак, агаліць яе цела і ўвайсьці ў яго, 
разрываючы яго штуршкамі, працінаючы сваёй плоцьцю. Ён 
наяўна адчуваў, як яна ўздрыгвае і ўскрыквае ў яго руках, яго 
плоць узьнялася, і ён амаль выліўся ў цемру, напаўняючы сабой 
белы, мяккі фантом, паўстаўшы зь яго памяці. Хістаючыся, 
выпіў кубак віна, пайшоў, і ўзяў первую з папаўшыхся рабыняў, 
новую, маладую. Гвалціў яе, вар'яцеючы ад яе адчайных 
ускрыкаў, уяўляючы, што гэта крычыць яна, і не знаходзячы яе 
зноў і зноў. Яе цела нельга было замяніць, як і яе грудзі, і яе 
душу. Яе пах. Яе позірк. Як ён жадаў яе! Губляў розум. Яго семя 
пацякло ў чужое лона - дзяўчына нарэшце заціхла. 


У думках ён сьціснуў губамі яе сасок - да болю, каб убачыць, як 
зь яе вачэй выкатваецца сьляза. Ён рабіў ёй балюча, таму што 
жадаў яе, а ўзяць ня мог. Яна належыла другому, таму хто зараз 
песьціць яе, зьліваецца зь ёю, кранае вуснамі яе саскі, убірае іх 
прагна, і пяшчотна, як і ён, вар'яцеючы ад яе паху. 


Ён прынік да яе грудзей, і яна абняла яго, адчуваючы яго ля 
самога свайго сэрца. Яго моцныя рукі крэпка ахоплівалі яе - 
рукі яе каханага. 


Яна гладзіла яго плечы, яе пальцы заблыталіся ў яго чорных 
густых валасах - срэбра ў іх было амаль нябачным праз цемру. 
Тонкі напамін аб часе, які цячэ - цячэ няспынна. 


- Міхась, любы мой, - шапталі яе вусны. 


Ён, здавалася, спаў, ціха дыхаў, і яна ахінала яго рукою, 
прытуляючы да сябе, углядаючыся ў ноч шырока адкрытымі 
вачыма. Ён быў дарагі для яе - самы дарагі ў сьвеце. Яна магла 
бясконца перабіраць пацеркі ўспамінаў - вось ён у лесе, на 
парозе хаты, у парванай скрываўленай кашулі з разадранай 
ваўчынымі кіпцюрамі сьпіной, і ён - магутны ўладар на вялікам 
чорнам кані на чале рыцарскага войску, і ўсё ж ён - гэта ён, яе 
каханы, зь якім яна зьлілася душой і целам, і зь кім прайшла 
разам столькі жыцьцяў, што чалавечы розум ня мог гэтага 
ўмесьціць. Але ж што б не адбывалася вакол, якія б дэкарацыі 


не паўставалі, заўсёды былі толькі двое - яна і ён, дзьве душы, 
сустрэўшыя адно аднаго ў бясконцасьці. 


Яна ціха кранала вуснамі яго валасы - думала, што ня чуе, 
задыхаючыся ад пяшчоты, ад каханьня, адчуваючы, як 
разрываецца яе сэрца, як яно баліць ад шчасьця, ад таго, што 
яны разам, побач, і ніхто іх ніколі не раз'яднае. Яна аддала яму 
ўсё - самое сябе, сваё жыцьцё, сваю душу, сваю любоў, 
аддавалася яму моўчкі, аддана, выліваючы ў яго ўсю сябе, бяз 
рэштку. 


- Каханы мой, - шапталі яе вусны. - Любы мой, адзіны ў цэлым 
сьвеце. Як мне ўмесьціць гэтае шчасьце, скажы, каханы? Тое, 
што мы апынуліся разам? Што ў такім вялікім, бязьмежным 
сусьвеце мы знайшлі адно аднаго? Ці ж гэта ня цуд? Божа мой, 
за што дараваў ты мне такі вялікі дар - самога сябе ў 
чалавечым целе? І сапраўды, бясконца міласьць твая, і дары 
твае - царскія, якімі адорваеш сьціплых і ўбогіх. 


Як магу ўдзячыць за тое, як адарыў ты мяне? Ты явіў мне веліч 
сваю і міласьць, і адчыніў для мяне сусьвет у яго 
бязьмежнасьці. 


Яна баялася паснуць, каб і праз сон не разьядноўвацца зь ім, 
адзінае, што ёй хацелася - адвечна бачыць яго твар, які глядзіць 
на яе зь любоўю. Напэўна, так павінна было быць у раі, у тым 
дасканалым сьвеце, які быў створаны Богам для чалавека да 
таго, як ён саграшыў, - падумалася ёй. Шчасьце дасканалае, без 
выпрабаваньняў, поўнае, адвечнае, грымотнае, як трубы, і ціхае, 
як дыханьне немаўля, то віно, што можна піць бясконца, і 
ап'яняцца ім бязьмежна, захоўваючы цьвярозы розум, і толькі 
ўзьнімаючыся ў радасьці вышэй і вышэй - да яго. Але ж ён - 
вось ён, тут, умаліўся, і сусьвет прыняў яго, умесьціў, бо ж для 
яго няма розьніцы паміж высокім і нізкім, вялікім і малым, 
слабым і моцным. Ён можа ўсё, і ўмяшчае ўсё, і ён прыйшоў да 
яе, каб быць тут, зь ёю, спаць побач зь ёю, ехаць зь ёй на адным 
кані, трымаючы яе ля сваіх грудзей, ап'яняючыся яе 
прыгажосьцю, маладосьцю і каханьнем. І каб спаць ля яе, 
палажыўшы галаву ёй на грудзі, і каб яна калыхала яго, 
прыціскаючы да сябе, зь пяшчотай такой вялікай, што ёй 
здавалася, яе рукі вылучалі сьвятло, напаўняючае яго. 


- Любая, - прашаптаў ён праз сон. - Каханая мая. Яго галава 
лягла ёй на плячо, і яна сьхілілася да яго, не адчуваючы, як яе 
ахутвае сон, праз якой яна дакранулася губамі да яго ілбу, і 
хутка засталася толькі яго цяплыня, дыханьне яго шырокіх 
грудзей, вага яго вялікага цела, да якога ён асьцярожна 
прыціскаў яе ўва сьне, яго пах, дакрананьне яго барады і вусоў 
ля яе грудзей, а болей для яе вакол нічога не было, астатняе 
ўсё было лішнім, не патрэбным. Бо ж яе сусьветам быў Ён, а 
сонцам і сьвятлом у ім было іх каханьне, над якім была 
няўладная ноч. 


Глава 5: Веды 


- Як умесьціць мне цябе, каханы? - запытала яна. - Як спазнаць 
існасьць тваю? Бо ж ты больш за ўсё тое, што я магу ўявіць, і 
чым дольш я цябе ведаю, тым больш адкрываю. - Ты прыйшоў 
да мяне ў сьціплым адзеньні, і зараз я бачу цябе ў тваёй велічы. 
Як літасьціва і пяшчотна ты прыадчыняў мне сябе, як дзівосную 
браму, па-за межамі якой - бясконцасьць. І як можа быць, што 
бясконцасьць можа так умаліцца, каб кахаць малую - мяне? 


Яе вочы глядзелі на яго - вялікія, прагныя, і ў іх 
адлюстроўваўся лес, які буйнеў вакол - густы, зялёны, 
пранізаны праменямі сонца. 


Ён стаяў перад ёй у сьціплым, простым адзеньні вандроўніка, 
ляснога жыхара. Ільняная кашуля выцвіла ад сонцу і солі, 
расьхінутая на грудзях, яна адкрывала яго моцнае цела, 
крэпкую шыю і грудзі, спаленыя сонцам. Яго вочы ўсьміхаліся, 
гледзячы прама ёй у вочы, доўгія пасмы чорных валасоў 
захіналі твар, смуглы, з густой барадой, лажыліся хвалямі яму 
на плечы. Ён ня меў зброі ці знакаў улады, багацьця, толькі 
шырокі востры нож на поясе ў скураных ножнах, ды просты 
жалезны крыж на шыі, чорны ад часу, на тоўстым скураным 


снурку. 


Ён трымаў яе маленькія белыя рукі ў сваіх - вялікіх, цёмных, і 
яна адчувала яго цьвёрдыя, крэпкія далоні, якія зь пяшчотай 
краналі яе, лёгка, нібыта на яго далоні ляжала пушынка, ці 
маленькая кветка, якую можна было зламаць адным 
дакрананьнем гэтай магутнай рукі. 


- Пацалуй мяне пацалункам вуснаў сваіх, - ціха вымавіла яна, 
гледзячы яму ў вочы, у якіх таньчылі нябёсы і верхавіны хвояў. 


Ён нахінуўся, і ўзьняў яе маленькую руку да сваіх вуснаў. 
Асьцярожна пацалаваў яе, і палажыў сабе на грудзі там, дзе 
білася яго сэрца. Яна адчувала яго гукі - глухія, моцныя. 
Быццам бы прыціснула далонь да тонкай земляной коркі, пад 
якой віравала полымя. 


- Ты адчуваеш, як стучыць маё сэрца, маленькая? - ціха вымавіў 
ён. - Зорачка мая. Яе далонь адчувала яго гарачую скуру, крыху 
вільготную ад палячага сонца і лясной духаты. 


- Так, любы мой. Яна кіўнула. Яе прахалодныя пальцы 
прыціснуліся да яго скуры, тонкі пярсьцёнак бліснуў 
дыямантавым бляскам. 


Ён палажыў на яе руку сваю, вялікую, цёмную. 


- Колькі б ты не спазнавала мяне, ты будзеш атрымоўваць усё 
больш і больш, любая, - ціха вымавіў ён. - І адначасова ты 
ведаеш пра мяне ўсё. Бо ж увесь я тут, перад табою. Вось яно, 
маё сэрца. Бяры яго, бо яно належыць табе. Увайдзі ў яго, і 
будзь у ім гаспадыняй, паннай маёй, якой належаць усе мае 
скарбы. Хіба ж я калісьці нешта ад цябе хаваў? 


Ён ізноў пацалаваў яе руку, і застаўся, трымаючы яе ў сваёй. 
Яны стаялі, узяўшыся за рукі, і лес шумеў над імі сваю 
бясконцую песьню. 


- Ты запытваеш, хто я. Я - той, хто кахае цябе, кветачка мая. 
Сьвятло маёй душы. НЯ істотна, дзе мы, у лесе, ці ў палацы - 
істотна толькі адное, што мы - разам. Ты хацела ведаць 
таямніцы лясных нетраў, старажытных паданьняў і даўніх 
часоў. Яны ўсе - тут, перад табою. Чуеш, як шумяць галіны? 
Яны могуць расказаць табе любыя казкі. 


- Але жты - ня казка. Яна ўсьміхнулася. 


- Не, любая. Я - рэальны, жывы. Такі ж, як і ты. Хочаш - 
дакраніся да мяне. Ен усьміхаўся, вочы яго глядзелі на яе зь 
любоўю. 


- Хадзі сюды, - ціха вымавіў ён, і яна зрабіла крок да яго. Яго 
вялікія рукі ахінулі яе, і прыцягнулі да сябе. Яна прыціснулася 
шчакой да яго грудзей, да магутнага пляча, удыхаючы яго 
гарачы пах - траваў, дрэваў і цела. 


- Ну што, жывы Я? - нягромка запытаў ён. Яго далоні гладзілі яе 
плечы, адкрытыя ў шырокім выразе ільняной кашулі. 


- Дзяўчынка мая любая. Ён абняў яе. Яго рукі, моцныя, крэпкія, 
гарачыя, ахіналі яе цела. 


- Як ты мяне знайшоў? - прашаптала яна. 

-Ты сама прыйшла да мяне, каханая, - адказаў ён. - Маленькі 
анёлак, які хацеў даведацца лясных таямніцаў. Ведаў, якія 
хаваюць курганы і камяні, сонца і неба, вада і агонь. 


“Аза ўсім гэтым стаяў ты. Яна ўсьміхнулася. 


- Так. Ён кіўнуў. Але ж і мне патрабаваўся пэўны час, каб 
даведацца пра гэта. Каб спазнаць сябе. Бо ж былі часы, калі я 
быў такі ж, як і ты. Я ўсё яшчэ для цябе лясны чараўнік? Ен 
усьміхнуўся, і мякка крануў вуснамі яе лоб. 


- Не. Яна качнула галавой, і таксама ўсьміхнулася. 
-Ты - мой каханы, найвялікшы ў сьвеце. 

- Ты хочаш пабачыць, як усё пачыналася? - запытаў ён. 
- Пакажы мне. Я хачу ведаць, - прашаптала яна. 


Ізноў яна апынулася ў лесе, восеньскім вечарам, на курганах. 
Хвоі ціха шумелі над галавой, ярка гарэла вогнішча, і Алекс 
сядзеў насупраць - нешта падштурхваў у ім вялікай веткай. І 
раптам на адлегласьці ад іх, праз гушчар, пачуліся крокі. 


Высокі, чорнавалосы мужчына ў зялёнай сьвітцы наблізіўся да 
вагню. 


Сеў, працягнуў да яго рукі. Полымя пачало радасна таньчыць, 
нібыта яго спазнала. 


- Веды схаваныя ў курганах. Ён глянуў на яе, і ўсьміхнуўся. - Да 
іх трэба толькі працягнуць руку. 


Адна за адной перад ёй праносіліся падзеі. 


Вось яны ідуць па вузкай сьцяжынцы, і яна бачыць яго шырокую 
сьпіну насупраць, яго магутныя плечы, крыху сагнутыя, бо ж 


яны прабіраюцца праз гушчар. 


Вось яна ў чароўнай хаце ля люстэрка, а вось ён, разьюшаны, і 
яго моцныя рукі адштурхваюць яе, і ён захінае яе сабою ад 
цемры, што глядзіць на іх з таго боку, з па-за шкла. 


А вось яна чытае сшыткі, і літары зьмешваюцца ў яе вачах, 
нібыта яна засынае, а потым яна ўзьнімае галаву, і бачыць яго - 
побач. Ён сядзіць ля сталу, выцягнуўшы доўгія ногі, і, 
усьміхаючыся, глядзіць на яе. І цяпер у яго вачах яна бачыць 
каханьне, такое вялікае, усемагутнае, усёпераможнае, што ў яе 
заходзіцца подых. Яго позірк распранае яе, і агаляе быццам бы 
яе цела яе душу, бачучы яе наскрозь - трапяткую, пяшчотную, 
якая узьнімаецца перад ім тонкім язычком полымя, не пякучым, 
ласкавым, да якога ён дакранаеца, і той радасна таньчыць на 
яго далоні. І зноў яе позірк правальваецца ў бездань, пякучую, 
чорную, страшную, праз якую яна павінна прайсьці, каб 
знайсьці яго. І цяпер яна разумее, што ён для яе - адзіны, і ім 
ня жыць па асобку. Як магніт, цягне ён яе да сябе, і яна 
скараецца, падпарадкоўваючыся яго волі, яго магутнаму 
розуму, яго сэрцу, яго каханьню, якое кліча яе на край сьвета, і 
яна пакорліва ідзе за ім, бо разумее, што прагне яго, як 
паміраючы прагне жыцьця. Цяпер яна наяўна бачыць, што безь 
яго яна не жывая, як і ён ня можа быць безь яе. Яны суджаны 
адно аднаму, і іх розныя шляхі ўжо спляліся ў адзіны, якім яны 
крочуць побач. 


- Хто ты? - запрашае яна праз цемру сваёй душы, і ён адказвае 
ёй, і яна пугаецца яго велічы і моцы, заглядаючы ў бездань, дзе 
віруюць дземаны, якія падпарадкоўваюцца, і служаць яму 
беззаганна, і яна прымае яго, і толькі крапчэй сьцісквае яго 
руку. 


- Тэургія, - чуе яна яго голас: знаёмае ёй слова. 


- Сапраўдная Тэургія пачынаецца там, дзе скончваецца Гаэтыя. 
Яна бачыць храм, дзівосны, пабудованы ім, і разумее, что імя 
яму - Саламон, які суцішвае дэманаў у месцы, дзе будуе 
сьвятыню. І яна бачыць сябе на яго ложку, аголеную, апранутую 
толькі ў зьзяючыя ўпрыгожваньні, і ён узыходзіць да яе, і яна 
прыціскаецца да яго, і іх вусны зьліваюцца ў нябёсным 


пацалунку ў той час, як на зямлі высокі чорнавалосы мужчына 
прыцягвае да сябе тонкае дзявочае цела ў зацягнутым дыванамі 
пакоі. І ён кахае яе на ложку нябёсным ў той час як той, унізе, 
прагна ўбірае вуснамі яе скуру, падпарадкоўваючы яе сабе, 
накрываючы яе сваім вялікім целам, і яна бачыць кроў, якая 
выцякае зь яе там, і яго вусны афарбоўваюцца яе чырвонай 
крывёю. Ён ставіць на ёй пячаць, сваю метку, па якой ён спазнае 
яе - сваю душу - праз стагоддзі. 


Высокі чорнавалосы малады мужчына падае на грудзе целаў на 
вялікам поле бойцы, і яго кроў цячэ па іх, і разам зь ёй яго 
пакідае жыцьцё. Але ж вось ён узьнімаецца і разумее, што ізноў 
- жывы. Пяшчотныя жаночыя рукі перавязалі яго рану ў баку, 
ды ён ня памятае ні хто яна, ні як гэта было. Толькі чорныя 
валасы, здаецца, краналі яго твар. А можа, гэта была цемра, 
якая засьцілала яго вочы. 


І ён устае, і ідзе, і выходзіць на шырокую дарогу - жывы, толькі 
слабы і зьняможаны. Вось яго конь, асёдланы, стаіць, і чакае 
яго, і вось яны дзеляць трафеі, і ён атрымоўвае сваю 
прыгаршню залатых манетаў, нагружае мех дарагімі 
ўпрыгожваньнямі, залатымі ланцугамі з крыжамі, ардэнамі і 
кольцамі зь мёртвых рук, бярэ некалькі каштоўных кіньжалаў, і 
зброю, але ж ня столькі, каб патрабавалася павозка. Бо ж ён 
сьпяшаецца дамоў, да сябе, дзе чакае яго стары бацька, дзе яго 
маёнтак схаваўся па-за хвоямі. 


І ён едзе і едзе па дарозе, і вось перад ім на ўскрайку лесу 
ўзьнікае будынак - карчма. Там гарыць сьвятло, і чуюцца 
галасы - і ён накіроўваецца на агонь. 


І тут сэрца яго спыняецца - ён бачыць жанчыну, і спазнае яе, 
хоць ніколі яе і ня бачыў. Яго сэрца бьецца, як молат. У 
жанчыны - чорныя доўгія валасы і белая скура, і яна прыгожая, 
такая, што і ў сьвеце не бывае. Зь ёй толькі стары габрэй, і яна 
выглядае безабароннай і слабой, тонкай у полымі сьвечаў. Не 
жанчына - зусім маладая дзяўчына. Амаль дзіця. Але ж 
расквітнеўшая, і такая прыгожая, што ў яго займаецца подых. 


І яны едуць па лясной дарозе, на якой здараецца тое, што ня 
можа здарыцца ў жыцьці - у першы раз ён наяўна бачыць 


таямніцы нябёснай магіі, засьведчаныя перад яго вачыма. Коні 
нясуць яго збоч, і ён трапляе дамоў, але ж не спазнае свайго 
дому. Ён болей нічога не спазнае. Усё - знаёмае, і адначасова - 
незнаёмае. І ён блукае па сьвеце, як непрыкаяная душа, не 
знаходзячы прытулку. 


Паступова ён разумее, што там, дзе ён апынуўся, рэальнасьць 
якаясьці другая, і тое, што пры сваім жыцьці ён лічыў казкамі, 
зараз адбываецца зь ім наўяве. Але адзінае, што ён бачыць 
вакол - гэта цемра і ноч, і бясконцыя блуканьні душы такіх жа 
вандроўнікаў, як і ён. Да той пары, пакуль яго не ахутвае 
сьвятло. І тады ён чуе голас - голас, гучашчы зь нябёсаў, ці, 
насамрэч - зь бездані яго спакутванага сэрца. 


Яна кліча яго. Ён адчувае, што яна прыйшла, яна тут, побач. І 
калі ён бачыць яе, ён успамінае, і разумее ўсё. Цёмнай ноччу за 
сьценамі старой хаціны, дзе яна мірна сьпіць на яго шырокім 
ложку, ён падае на калені, і моліцца, дзякуючы нябёсы. Ён 
адчувае Яго ў сваім сэрцы, і разумее, што паміж ім і яго моцай і 
веліччу больш няма перашкоды. Гэтая дзяўчынка - адзінае 
рэальнае тут для яго, зьзяючы агеньчык у цемры. Праз стагоддзі 
гэты агеньчык кліча яго, і ён працягвае ёй руку, і сваю душу, 
якую яна выратоўвае праз сваё каханьне. Яна глядзіць на яго як 
на Бога вялікімі шэрымі вачыма, і ён пагаджаецца зь ёй, 
паўстаючы перад ёй на калені, прыціскаючыся галавой да яе 
грудзей - Бог, які ўспамінае сам сябе праз сваё каханьне. 


- Шэкіна, - шэпчуць яго вусны. - Душа мая! - Гасподзь мой! Цар 
мой! Пан мой, адзіны на ўсім сьвеце - чуе ён яе ціхі голас. 


А там, недзе высока, у сьвятле, яе душа зьліваецца зь ім на 
нябёсным ложку ў каханьні такім высокім і дзівосным, што яго 
немагчыма і ўявіць, якое выліваецца на іх праз цемру Адхлані 
як дождж сьвятла, як сонечныя прамені, разбураючыя цемру 
вязьніцы. Як ён трымае яе! Як яна трымаецца за яго! І ён 
разумее, што разьдзяліць іх цяпер немагчыма. 


Яна болей не аддасі яго цемры, бо ж яна - Дух Сьвяты, які 
напоўніў сьвятлом яго сэрца. 


У старой закінутай хаціне зьдзіўлена яна бачыць сябе - у 


старажытным убраньні, прыгожую, як сон, як мара, жанчыну 
пад бялюткім шлюбным вэлюмам, якая сыходзіць да яго, і ён 
працягвае ёй руку. І яны сыходзяць зь ім разам, некуды ў часы, 
якія даўно мінулі, а яна застаецца ў хаціне, і толькі памяць аб 
мінулым запаўняе яе сэрца і сумам, і неверагодным 
прадчуваньнем радасьці. 


І яна разумее, што праз стагоддзі бачыць свой нябёсны шлюб, 
які адбываецца там, дзе няма ні гора, ні болю, ні смутку, ні тугі, 
ні самоты чалавечай, няма нават і часу, а ёсьць толькі Ён - яе 
Бог, яе каханы, яе сьвятло, які прыходзіў да яе ў дзяцінстве, Бог, 
які ўчалавечыўся дзеля яе, і ізноў узышоў дзеля яе на крыж, каб 
цярпець пакуты плоці і забыцьця сваёй боскасьці. Бо ж Бог ня 
можа кахаць сам сябе - і для гэтага яму патрэбная Душа, 
Сьвяты Дух, якую яна ў сабе адчувае. 


- Дзяўчынка мая, - шэпчуць яго вусны. - Любая. Ізноў вакол 
шуміць лес, і яна прыціскаецца да яго, да свайго каханага, 
свайго мужа, на зямлі якога яны зараз знаходзяцца. 


- Хочаш, прагуляемся да курганоў? - вымаўляе ён. - Там 
прыгожа, і зусім ня страшна. Легенда кажа, што пад адным зь іх 
пахаваны славуты продак нашага роду. А род мой старажытны, 
каханая. Ідзе з даўніх часоў, кажуць, што ад конунга, які мог 
перакідвацца ў воўка. Але ж усё гэта байкі часоў мінулых. Ён 
усьміхаецца, і ахоплівае яе моцнай рукою. 


- Міхась, любы мой як мне хораша з табою, - адказвае яна, 
узьнімаючы на яго вочы. 


-Я ж казаў табе, красуня, што літоўскія лясы зусім не 
страшныя, - ён нахінаецца, і пяшчотна цалуе яе. Яна такая 
маленькая, як птушаня, бялюткая, з чорнымі валасамі- 
пярынкамі. Ён асьцярожна бярэ яе руку, і яны ідуць да яго каню 
праз лес. Курганы чакаюць. Казка ізноў пачынаецца, - разумее 
яна, і шчыльней трымаецца за яго вялікую руку. У гэтай 
рэальнасьці іх жыцьця ён аддаў ёй на захаваньне самыя 
каштоўныя веды, і яна зьберажэ іх, колькі б ёй гэта не 
каштавала. Бо ж ён - нябёсны, ведае яна - зараз крочыць зь ёй 
праз лес побач. 


Глава б: Курган 


Яна цалуе яму рукі, стоячы на каленях перад ім на сырой 
лясной зямлі. Елкі шумяць вакол, пагрозна, страшна, так, што ў 
яе заходзіцца сэрца. Адзінае, што ўтрымлівае яе, каб не 
зваліцца ў гэтую бездань, у гэты правал жаху, пякельную 
рашчыліну - гэта яго рука, за якую яна зараз схапілася, і 
прыціскае да сваёй шчакі. 


Яе вочы шырока раскрытыя, валасы растрапаліся і чорнымі 
хвалямі ляжаць па плячах, падаюць на зямлю. Твар яе бледны і 
прыўкрасны, прыгожы такі, што ў яго захоплівае подых. 


- Міхась, любы мой, забяры мяне адсюль, мне страшна, мне 
блага тут, - просіць яна яго, ціха, прыдушана галосіць у цемры. 


Ён апускаецца перад ёй на калені і ахоплівае яе, крэпка, 
прытуляючы да сябе. Яго рукі вялікія, надзейныя, яны ніколі не 
адпусьцяць яе, не дадуць ёй загінуць. Ён пакрывае вуснамі яе 
лоб, шчокі, вочы, закрывае іх пацалункамі. 


- Дзяўчынка мая, што ты, ня трэба баяцца. Гэта ж проста лес, і 
тут нікога няма, акрамя нас да зьвяроў лясных, да ты іх ня 
бойся, яны ж усе схаваліся. Яны чалавечы дух на дух не 
выносяць, - жартуе ён. - Паглядзі, проста дрэвы вакол, елкі 
шумяць, ды варона каркае. А болей тут няма нікога і нічога. 


Вось і прагуляліся на курганы! Вось і праехаліся! Як толькі ён 
зьняў яе з каню на зямлю, нешта пачало адбывацца, нешта 
стала мяняцца вакол. І сапраўды, елкі зашумелі неяк моцна, 
пагрозна. Быццам нейкі віхур наляцеў. І варона гэтая клятая 
закаркала ў голас. А яшчэ, здаецца, ён цень чалавека ўбачыў. 
Толькі ёй не казаў, бо ж яна і так выглядала спалоханай. 
Чалавек, ну і пёс зь ім. Ці мала хто можа блукаць тут, у лесе. 
Селянін, які, напэўна, хвораст зьбірае, ці сілкі на зайца ставіць. 
Каго яму баяцца тут, на сваіх курганах, гаспадару гэтых зямель, 
пану, уладарніку замку і войска, маёнтку, вёсак ды мястэчак? 
Ды і ня будзь ён панам, а гэтыя землі - яго ўласнымі, і тады б 


ён нікога не баяўся. Прайшлі тыя часы. Толькі зараз яго раптам 
ахапіў страх. Страх за яе. І чалавек гэты, што яму з-за кустоў 
паблазьніўся, высокі, моцны, як волат. А можа, гэта камель 
дрэва зламанага тырчыць праз гушчар. Але ж зараз усё схавала 
цемра - прыцемкі набліжаліся, апускаліся хутка. Лета ўжо на 
другую палову пайшло - не пасьпееш аглянуцца, а тут ужо і 
восень. А потым і зіма. Як ляціць час! 


Івану ужо два гады - трэці пайшоў. 


І сапраўды, нешта тут няладнае на гэтых курганах. Няма чаго 
тут хадзіць, блукаць у цемры. Чортава месца! Ён ахінуў яе і сябе 
знакам крыжу. Яна раптам суцішылася, заціхла. Прыціскалася 
да яго, усхліпвала. 


- Мне цёмна, душна, - прашаптала. - Захіні мяне, любы мой. Ад 
усяго, што тут ёсьць. Ад усяго сьвету. Нехта сьпіць у гэтых 
курганах, варочаецца, - раптам вымавіла яна шэптам, 
утыкаючыся тварам у яго плячо. - Душа яго стогне. Я гэта 
ведаю. Гэта чалавек, вялікі, высокі. Нехрышчоны. Ахрысьці яго, 
- раптам вымавіла яна горача. Яе вочы, шырокія, вар'яцкія, 
глядзелі на яго. - Ты ж можаш, каханы. Ты ўсё можаш. Ахрысьці 
яго праз зямлю. Палей курган вадзіцай, ён піць хоча. Яму ў 
пекле жарка, блага. Просіць яго душа вады, адчуваю. 


Ён з трывогай глядзеў на яе. Словы яе выклікалі ў яго 
сапраўдны жах. 


- Любая, як тое можна - мёртвага ахрысьціць? Як Сьвяты Дух 
можа сыйсьці ў мёртвае цела? Хто нехкрышчоным памёр, бяз 
літасьці і ласкі Божае і яго прабачэньня, той застанецца 
нехрышчоным на вякі вечныя. Таму ж і радуемся, што 
нарадзіліся, калі ўжо Крыж над зямлёю паўстаў. Пад знакам 
Божае любові і ласкі. Што грахі нашыя могуць быць прабачаныя 
Ім, праз Сына яго, укрыжаванага дзеля нас. 


- Усе, усе грахі могуць быць прабачаны, любы мой, - 
прашаптала яна. - І жывым, і памерлым. Не адмоў памёрламу ў 
апошняй літасьці. Ты можаш. Ён жа там, пад зямлёю, ад Бога 
далёка. Дапамажы яму. Выратуй. Яна крэпка трымалася за яго 
руку, дрыжэла ўсім целам. Здавалася, адчувала нешта. Цяпер і 


яму чуліся нечыя крокі - далёкія, але ж набліжаючыяся. І крокі 
гэтыя былі цяжкімі, не чалавечымі. Раптам яго ахапіў страх, 
такі, што валасы паўсталі на целе. Быццам бы воўк ці 
мядзьведзь падыходзіў, толькі яшчэ больш, страшней. 


Ён схапіў фляжку з вадой, якая вісела ў яго на поясе. Крокі, 
здавалася, былі ўсё бліжэй і бліжэй. Ламалі галіны. 


Перажагнуўся яшчэ раз, і перажагнуў яе. Яна стаяла на каленях, 
апусьціла галаву, злажыла перад сабой рукі. Вусны яе нешта 
шапталі. Ра(ет поз(ег ... пачуў ён. 


Лінуў крыж-накрыж вады на зямлю, на паверхню кургана перад 
сабою. 


- Хто б ты ня быў, хрышчу цябе ў імя Айца, Сына і Сьвятога 
Духа, каб набыў ты жыцьцё адвечнае, і ў прабачэньне тваіх 
грахоў. Амэн. 


Рас(ег позіег зь яе вуснаў гучэў у яго вушах усё грамчэе, хоць яна 
і не ўзвышала голас. Раптам зямля пад імі захісталася, і пачала 
асядаць. Ён пасьпеў схапіць яе, і кінуўся, упаў, адкаціўся ў бок 
ад раскрываючагася перад ім правалу. З грукатам камні і пясок 
абрушыліся ўніз. І раптам усё сьціхла. Яны ляжалі на зямлі, ён 
нахінаўся над ёй, закрываючы сваім целам. Яна зьдзіўлена 
глядзела на яго - нічога не зразумела. Ляжаць бы ім зараз у той 
яміне, падумалася яму, каб Бог іх не ўратаваў. Ён і сам ня 
памятаў, як схапіў яе, як адскочыў. Рэакцыя цела, якая столькі 
разоў выратоўвала яму жыцьцё. 


- Божа ж мой літасьцівы, як жа мы жывыя засталіся. Мы б маглі 
з табой зараз у гэтым кургане ляжаць. Ён узьняўся, і ўзьняў яе. 
Яна была спакойнай, ня плакала. Напалохалася, зразумеў ён. 
Потым асэнсуе. 


- Пайшлі, глянем, што там, - прапанаваў. Сам ня ведаў, чаму. 
Яны ўсталі, і падышлі да краю яміны. Прама перад імі, унізе, 
бялелі вялікія, амаль спарахнелыя косткі. На іх цьмяна зьзяла 
кальчужная рубаха, у бок адкаціўся шлем. Побач з ваяром 
ляжаў вялікі меч - агромністы, доўгі, прысыпаны зямлёю. 


- Вызваліў душу, - ціха вымавіў ён, гледзячы ўніз. Аглядзеўся. 
Усе цені і крокі вакол зьніклі. Напэўна, зьвяра напалохала 
ападаючая зямля, і ён зьбег, схаваўся ў гушчары. 


Проста яміна, і косткі ў ёй. Пахаваны некалі ваяр, цяпер ужо - 
хрышчоны. Так, ці не, але ж абрад ён правёў, і зямля 
адкрылася. Адпусьціла і душу, і цела. Цяпер трэба яго па- 
людску пахаваць, у асьвячонай зямлі. Ён узяў горстку, і разам з 
“пацерам” кінуў яе ўніз. Прачытаў яшчэ дзевяносты псальм. Усё 
вакол было ціхім. Яна стаяла побач, трымала яго за руку. 


- Дзіця ты маё, дзіця! Ён ахапіў яе, абняў. Паступова 
неасэнсаваны жах пачаў накрываць і яго. 


- Пайшлі адсюль, паехалі дамоў. І сапраўды, няма чаго 
хрышчоным душам рабіць на старых могілках пад ноч. Гэта я 
вінаваты. Дзікунскія, паганскія звычкі. Старое цягне, кроў 
кліча. 


Ён узьняў яе на рукі. 


-Ты ўсё добра зрабіў, правільна, каханы, - ціха вымавіла яна. - 
Бо я адчувала на гэтым кургане вялікае зло. Цяпер жа гэтая 
душа вольная, і д'ябал яе больш не трымае. Яна перастала 
пакутваць. 


- Можа ітак, мая любая. Да ты ўся дрыжыш. І якая ты гарачая. 
Ен спугаўся. 


- Паехалі хутчэй. Ускочыў на каня, і пагнаў праз лес, трымаючы 
яе перад сабою. Яна ахапіла яго шыю, прыціхла. 


У замку ён зьняў яе з каню - яна ледзь магла стаяць. На руках 
ён занёс яе ў пакой, крыкнуў - лекара сюды! Абеля! Слугі 
кінуліся выконваць - чорныя цені ў калідоры. 


Хутка Абель зьявіўся, і стаў, задуменна гледзячы на яе. Яна 
ляжала на ложку, бледная, твар яе пакрывалі пацеркі поту. 


- Заві сьвятара, спадар, - ціха вымавіў ён. - Ёй малітва патрэбна, 
а не лекі. 


- Дык бягі па яго, што стаіш. Калі лекаў ня маеш, то ж ногі не 
згубіў. Ён нахінуўся над ёй. 


- Вады прынясіце, і рушнік, - крыкнуў дзеўкам, якія стоўпіліся ў 
дзьвярох, войкаючы. 


Хутка прынесьлі таз, гарлач і рушнік - чысты, новы. 


Ён нахінуўся, і прачытаў над вадой Раіег - тройчы. 
Перахрысьціў бліскуючую вадзяную паверхню, гладкую, як 
шкло, акунуў туды рушнік. 


- Усё, што зь лесу, сыдзі на лес, што з вады - сыдзі з вадою, што 
па ветру - сыйдзі зь ветрам. Хай Пяркунас цябе забярэ, ліхая 
сіла, - успомніліся словы. Абцёр яе бледны твар рушніком. Яна 
ляжала спакойна, ціха. Жар наяве пачаў спадаць. 


- І верна, псота нейкая. Ён пакачаў галавой. Напэўна, праз 
курганы гэтыя. Бо ж зь лесу нельга прынесьці псоту. Лес - ён 
ЧЫСТЫ. 


За сьпіной яго ў дзьвярах зьявіўся Анджэй - сам ледзь стаяў. 
Прайшоў міма яго, нахінуўся над ёй, перахрысьціў, і пачаў 
чытаць - доўга, псальм ліўся за псальмам. 


Пачытаўшы, перахрысьціў яе яшчэ раз, нахінуў галаву. 


- Цяпер яна спаць будзе, пан Міхал. Усё добра будзе. А я з вамі 
паразмаўляць хачу. 


Глава 7: Начная размова 


- Зараз? - запытаў ён. - Ці ня позна для размоваў, Анджэй? А 
можа, перанясем гутарку на заўтра? 


- Ніяк ня можна, шаноўны пан, калі на тое будзе вашая ласка. 
Анджэй нахіліў галаву. 


- Ну што ж, пройдзем да мяне ў кабінет, мосьць пан ксёндз, і Я 
выслухаю вас, калі вы так настойваеце на раптоўнай размове. 
Ноччу, калі паньне няможацца. Хутка надыдзе апоўнач. Самы 
час для шчырай бяседы. Ён усьміхнуўся, як здалося Анджэю - 
злавесна. Нейкі холад прайшоў па яго шыі, але ж віду ён не 
падаў. Ён ужо пачынаў шкадаваць, што застаўся ў гэтым 
маёнтку, з гэтым змрочным гаспадаром, у якім, чым больш ён 
яго спазнаваў, тым больш разумеў - няма нічога 
хрысьціянскага. Гэта быў не баранак, насупраць - перад ім 
стаяў воўк. Які не хаваўся, і не прыкідваўся сьціплым і 
паслухмяным, пакорлівым слугой Божым, і зусім не адчуваў да 
яго, Анджэя, пашаны. Як так здалося, што Бог прывёў яго сюды? 
Што гэты страшны чалавек выратаваў яго? А можа, у гэтым і 
ёсьць нейкая асаблівая Божая накіраванасьць? 


Але ж зараз гаворка будзе ісьці не пра пана. З панам ён яшчэ 
потым паразмаўляе. Трэба ж ведаць, што творыцца на душы ў 
гэтага Чорнага - імя, як мянушка, і сапраўды лепей ня скажаш, 
падумалася яму. Цяпер жа ён хацеў пагаварыць аб тым, што яго 
хвалявала найбольш, што сапраўды непакоіла. 


І гаворка меркавалася быць аб паньне. 


Яны прайшлі ў кабінет, Міхась адсунуў ад сталу цяжкі дубовы 
стул, і ўказаў на яго Анджэю. Сам сеў у высокае крэсла, аббітае 
скурай - тоўстай, чырвонай. 


- Спадзяюся, што не чалавечай. Анджэй унутры ўздрыгнуў. Ён 
чамусьці наяўна ўяўляў сабе, як зь якога-небудзь небаракі 
здымаюць на двары скуру, якой потым пан загадвае абцягнуць 
любімае крэсла. Норавы ў гэтых дзікунскіх лясах былі такія, 


паганскія. І кожны на сваім кавалку зямлі - цар і Бог. 


Вось наконт Бога ён і зьбіраўся паразмаўляць з панам. 
Дакладней, аб паньне, і яе складаных адносінах з Божай 
прысутнасьцю. 


- Гавары. Міхась адкінуўся на сьпінку, і пільна глядзеў на яго. 
Ніякай павагі да сьвятара ў яго вачах не чыталася, як Анджэю 
здалося. Вочы гэтыя глядзелі прама, цьвёрда. Быццам 
праціналі, вывучалі яго душу. Быццам бы яго спаведвалі, а не 
ён прымаў пакорлівую споведзь, як гэта адбывалася заўсёды. 


Анджэй нахіліў галаву. 


- Мосьць шаноўны пан, размова пойдзе пра панну. Я ня буду 
хадзіць кругамі, і таму скажу вам прама. Мяне турбуе яе 
душэўны стан. Стан, у якім знаходзіцца яе душа, - удакладніў 
ён. 


- Чаму? Спадар быў ня шматслоўны. Яго цяжкая цёмная рука 
лягла на стол, і сьціснулася ў кулак. Быў бы тут кубак, яна бы 
сьціснулася вакол яго. Але ж кубка не было. Нічога не было на 
стале паміж ім, і манахам - толькі чорная пустата ночы. Лямпа 
збоч цьмяна гарэла, толькі акрэсьліваючы іх твары, барвовы ад 
апёкаў - Анджэя, і смуглы, пакрыты чорнай барадой - Міхася. 


- Панна прыходзіла да мяне на споведзь. Але ж споведзь гэта 
была дзіўнай. Анджэй качнуў галавой, і на імгненьне 
задумаўся. - Панна не спаведвала мне грахі так, як звычайна 
робяць шчырыя вернікі. Мне здалося, што яна выпрабоўвала 
мяне. Тыя рэчы, якія яна мне казала, іх ня можна і паўтарыць. 


-І што яна вам казала, пан-ксёндз? - вочы Міхася неадрыўна 
вывучалі яго твар. Раптам Анджэю стала сапраўды страшна. 


- Яна сказала, што вы - Бог, шаноўны пан. Прабачце, але ж гэта 
... немагчымае блюзьнерства. Сказала, што вы - Бог, і я хутка 
аб гэтым даведаюся. І што вы будзеце спаведваць мяне, а не я- 
вас. Прабачце, але ж мой сан абавязвае мяне прымаць споведзі 
ў міранаў. 


-Авы самі калі апошні раз спаведваліся, пан Анджэй? - раптам 
пацікавіўся Міхась. 


- Я? Дужа даўно. Яшчэ ў Кракаве. Потым жа не было 
магчымасьці. Дарога, няўдалая, як вы бачыце па маім твары. А 
тут ... тут няма асобы, якая мела б сан, каб прыняць у мяне 
споведзь. 


- Чаму - няма? Міхась усьміхнуўся. 


Табе ж панна сказала ўсё ясна і проста. Што я - Бог. Таму - 
прашу. Спаведуйся. Я гатовы зьняць цяжар з тваёй душы, 
шаноўны. Можаш расказаць мне ўсе свае правіны, свае 
патаемныя думкі. Свае грахі, усе, што ты зьдзейсьніў нават і ў 
памышленьні ад моманту апошняй споведзі. Мяркую, табе 
палягчэе, і ты ачысьціш сваё сумленьне перада мной. 


Анджэй уздрыгнуў. 


- Высокі пан мае жаданьне жартаваць. Што ж, пачуцьцё гумару - 
гэта ня дрэнна. Гэта як вострая прыправа да блюда, 
называемага размовай. Каб яно не падавалася прэсным. Аднак я 
гаварыў аб паньне... 


- Вось аб ёй і пагавары. Міхась пасунуўся бліжэй. Яго абедзьве 
рукі ляглі на стол, і ён апёрся на іх - шырока, крэпка. 


- Можа, віна загадаць? Будзеш? 


Анджэй хацеў адмоўна кіўнуць галавой, але ж выйшла 
няўпэўнена. 


Міхась зразумеў гэта па-свойму. 


- Тэй, віна прынясі, - нягромка вымавіў ён некуды ўбок. З-за 
дзьвярэй узьнік служка, кіўнуў, і хутка зьнік у цемры. Праз 
некалькі хвілінаў зьявіўся з запячатанай амфарай, якую 
адкаркаваў і наліў у прынесеныя кубкі. Вялікія, залатыя. 


Яны ўзьнялі кубкі, і выпілі - Анджэй зрабіў глыток, Міхась жа 
піў, пакуль кубак не апусьцеў. 


- Што, ня можаш умесьціць майго віна? - усьміхнуўся ён. - 
Нічога, прыйдзе час, і гэты кубак здасца табе адзіным глытком. 
Пакуль жа ты гатовы толькі да споведзі. 


Ну, што маўчыш? - Міхась неадрыўна глядзеў на яго. - Цябе 
турбавала тое, што панна лічыць мяне Богам. Так? 


- Так, шаноўны пан. Анджэй кіўнуў. 


- Чаму ж? Ці ня Богам з'яўляецца муж для яе жонкі? Бо ж ён- 
першы і адзіны, каму яна павінуецца. І муж, а ня жонка, нясе 
адказнасьць перад Богам за тое, што ён ёй загадаў. Муж нясе 
адказнасьць і за душу жонкі, і за яе чысьціню. І ў целе, і ў 
думках. Таму няма нічога дзіўнага ў тым, што я для яе - Бог. Як 
і для ўсіх тых, хто служыць мне тут, і падпарадкоўваецца маёй 
волі. Няма на гэтай зямлі сану вышэйшага, чым мой, сьвятар. Я 
тут вырашаю ўсё - лёс кожнага ў маіх руках. І я - літасьцівы. Як 
і належыць быць Богу. Але ж я і Бог караючы. Гэта ўжо 
залежыць ад канкрэтнае душы, якая прыходзіць сюды да мяне. 
Ты прыйшоў як душа пакутуючая, зьнявечаная. Я выратаваў 
цябе. Падабраў на дарозе. І як ты мне ўдзячыў? Што табе 
зрабіла мая жонка, што ты мне, яе мужу і духоўнаму айцу 
кажаш такія рэчы? Што панна - вар'ятка, так? Альбо ты хочаш 
сказаць мне нешта іньшае? Горшае? Што панна - вядзьмарка? 


Паміж імі ўсталявалася жудасная цішыня. 


- Такія рэчы яшчэ трэба даказаць, шаноўны пан. Гэта - сур'ёзнае 
абвінавачваньне. На такое я ня здолен. Толькі сьвяты суд ... 
вырашае. Будзе вырашаць. Нарэшце вымавіў ён. - Але ж Я ... Я 
толькі адчуваю, што павінен сказаць вам. Павінен папярэдзіць. 


- Даты не францысканец. Ты - дамініканец. Міхась усьміхнуўся. 


- Толькі ты так і не спаведваў сябе перада мною. Чаму ж ты ня 
скажаш, што табе падабаецца панна? Што ты яшчэ ня бачыў 
такой прыгожай жанчыны? Што яна спакушае цябе і прыходзіць 
да цябе начамі? Як робяць усе вядзьмаркі? Што яна нахінаецца 
над табой, і ты бачыеш яе белыя грудзі ў выразе яе сукенкі, 
надта ж адкрытай для прыстойнай кабеты? Што яе валасы - 
надта чорныя, і скура надта белая, і вочы надта ж сьмела 


глядзяць на цябе? Што яна падобна на дзеву Марыю, якую ты 
бачыў на старых вобразах, з чорнымі бровамі дугамі і сумнымі 
вялікімі вачыма? І што ты бачыў сьляды малака на яе адзеньні, 
і ўяўляў, як яна працягвае цябе свае грудзі, і ты дакранаешся да 
іх вуснамі? Што скажаш на гэта, манах? Спакушэньне дзевай - 
страшное, перад якім ты ня здолеў устаяць. Ты можаш 
спаведацца мне - яе мужу. Яе гаспадару і Пану. І можа, я 
прабачу табе гэты твой грэх. А інакш... ён усьміхнуўся. За грахі 
як правіла належыць кара. Ты судзіш маладую жанчыну, якая 
спакушае цябе. І ты жадаеш яе. Аднак у цябе я ня бачу любві. 
Нават калі яна і вар'ятка, і беснаватая - што табе да таго? Ты 
павінен любіць яе душу, а не асуджаць яе. Яна яшчэ зусім 
маладая. Да таго ж, яна ... Міхась крыху памаўчаў. - Яна 
прыехала здалёк. 


- Пан хоча сказаць, што яна - габрэйка? - раптам вымавіў 
Анджэй. - Але ж, хрышчоная, бо яна носіць крыж і моліцца, гэта 
я бачу і ведаю. 


- Габрэйка. Міхась кіўнуў. - Як і яе бацька быў іудэям. Але ж яе 
маці была каталічкай, італьянкай. І дзіця - хрышчонае. 


-Так яны не былі павенчаныя, яе бацькі? - запытаў Анджэй. 
Міхась пакачаў галавой. 


- На сьвеце адбываецца шмат чаго, па волі Божай, што нам не 
зразумела. Дзяўчынка вырасла ў кляштары, і нікога ня бачыла, 
акрамя манашак і некалькіх сьвятароў. Яна ня ведае сьвету. 
Калі я прыйшоў да яе, яна і сапраўды палічыла мяне Богам. Ён 
усьміхнуўся. - Сказала, што адразу спазнала мяне. Бо ж я там - 
усюды. І на крыжы, і на вобразах. 


- Падобен я, на Бога? - Міхась усьміхнуўся. Горка. - Гэта чыстае 
дзіця, якое ў сваім жыцьці ня бачыла мужчын, не пакідала 
сьценаў кляштару. Якое бацькі выхавалі ў такой чысьціні, што 
ты нават ня можаш і ўявіць, бо ж у іўдэяў чысьціня - гэта тое ж 
самае, што і сьвятасьць. Яна ня мае бруду ў сваёй душы. 
Ніводнае бруднай думкі. Яе мысьлі - чыстыя, як і яе цела, які 
яе душа. І, ведаеш, для мяне яна - Марыя. Сьвятая. І зь ёй яі 
сапраўды адчуваю сябе Богам. Кожны чалавек - Бог, Анджэй. Бо 


ж мы маем свабоду волі - адзіныя з усіх істотаў, створаныя 
творцай. Бо ж мы сазданыя па вобразу яго і падабенству. І, 
знаеш, калі я ўваходжу ў яе, я адчуваю, што ўваходжу ў Марыю. 
І яна прымае мяне ў сваё улоньне, як Бога. Тое, што адбываецца 
паміж намі, гэта - сьвятасьць. Гэта найбольш высокае 
служэньне, якое я магу ўявіць. Гэтае дзіця ... я за яго ўвесь 
сьвет перавярну, памятай. І прашу цябе, Анджэй. Тут яго голас 
стаў мяккім, крыху сумным. 


- Не палохай і ня крыўдзі яе. Што б яна табе не казала. Вер мне, 
у сэрцы гэтага дзіця і сапраўды жыве Бог. Ты яшчэ спазнаеш яе 
сьвятасьць, сьвятар. І ты будзеш рады, што трапіў сюды. Бо ж 
цябе да мяне прывёў Бог. А хто яшчэ кіруе шляхамі сьвятароў? 


Міхась усьміхнуўся. 


- Я дарую табе тое, што ты мне расказаў. Аднак, я прашу цябе, 
думай больш аб сваёй душы. І найперш - аб ёй. Астатніх жа 
даручай Богу, і маліся за іх, так, як умееш. 


Цяпер жа я мяркую нашую размову скончанай. Табе трэба 
адпачыць. Бо ж ты стомлены пакутамі і жарам. Хай Абель 
дасьць табе сваю адмысловую настойку. Табе трэба паспаць. 


- Скажыце, спадар, а што адбылося на курганах? -Анджэй 
запытальна узьняў на яго вочы. 


- Што? Магіла адкрылася. Пасьля таго, як я яго ахрысьціў. 
Міхась залпам выпіў яшчэ адзін кубак. 


- Як? Каго? Анджэй ускочыў, і застаўся стаяць. 


- Волата. Продка майго памерлага. Бо ж ён у паганстве сваім на 
тым сьвеце пакутваў. І я хрысьціў яго, бо няма таго, што б не 
пераадолеў сьвяты Крыж - і пекла, і сьмерць яму падуладны. 


А цяпер - ідзі, пан ксёндз. Адпачывай. Бо ж позна ўжо, іЯ 
стаміўся. Ды і жонка мяне чакае. 


З гэтымі словамі Міхась таксама ўстаў, і накіраваўся з пакою, 
паказаўшы Анджэю сьледаваць за ім. 


-Ты пра маю жонку не турбуйся. Міхась хлопнуў яго па плячу. 

І, наогул, мы тут - людзі добрыя. Цябе не пакрыўдзім. Але ж і 
здрады не пацерпім. З гэтымі словамі ён павярнуўся, і рушыў па 
калідору ў цемру. 


Глава 8: Сабор 


- Эгей! - крыкнуў ён. Яго голас адбіўся ад сьценаў, абляцеў 
вакол, і апусьціўся на іх з верху высокай столі. 


Яны прыйшлі сюды амаль на золку - сустрэць рассьвет. 


Дамовіліся з Анджэем, што панна даўно не была ў царкве, і 
сабор, хоць і спалены і апаганены, усё ж - сьвятое месца, і таму 
нягледзячы на сьляды полымя і будаўнічыя лясы вакол, Анджэй 
правёў першае пасьля пажару набажэнства, і яны разьвесілі 
вобразы і расьпяцьці, паставілі ўсё, што патрэбна для службы. 
Алтар быў чыста выскаблены, але ж яму здавалася, што мармур 
яшчэ захоўвае ружовы колер. А можа, гэта пралілося віно. Хай 
будзе так, - вырашыў ён. 


Цяпер жа, у цішыні і спакоі летняй раніцы, яны былі тут адны. 
Сьвятло толькі пачынала прабівацца праз высокія вокны, і 
копаць у кутах, высока, дзе яе яшчэ не адмылі, выглядала 
прыстаўшай да іх цемрай, ноччу, якая ніяк не хацела сыходзіць. 


Ён узяў яе за руку, і правёў на сярэдзіну - да алтару. 
- Памятаеш, - ціха вымавіў, - як цябе маляваў мастак? 


Гэты малюнак і зараз вісеў тут, у саборы. У месцы схаваным, 
прыватным, за высокай калёнай, там, дзе яна звычайна 
малілася, і ён слухаў мессу, стоячы асобна, у цішыні, калі 
рабілася ўражаньне, што ў саборы нікога не было - толькі хор 
галасоў лунаў па-над стольлю. Пустэча, спакой, і сьвятасьць. 


- Памятаю, - ціха вымавіла яна. - З ружай. 


- Прыгожа атрымалася. Ён усьміхнуўся, успамінаючы. Але ж у 
жыцьці - лепей. 


Мадонна мая. 


Раптам яго рука лягла ёй на грудзі. Апусьціла ўніз выраз 


сукенкі, і расьхінула іх. 


Ён адыйшоў на крок, і некалькі імгненьняў глядзеў на яе. У 
паўцемры бялела яе тонкая скура. Яе грудзі, невялікія, але ж 
круглыя, поўныя, зьзялі пярліваным колерам. Яна не 
варушылася, і нічога яму не казала. Яе позірк блукаў недзе, 
быццам бы яна бачыла нябёсы. 


- Жывая мая Мадонна, - прашаптаў ён. Яго рукі ўзьнялі яе за 
талію, крэпка, і ён пасадзіў яе на алтар перад сабой. Нахінуўся, 
і яго вусны сьціснулі яе сасок. Яна ахапіла яго рукамі. 


Яна бачыла высокую столь храма над галавою, і расьпяцьце - 
вялікае, мармуровае, кранутае полымем. І бачыла яго - 
шырокія грудзі, плечы, моцныя рукі, твар, нахінуўшыйся над 
ёю. Ён уваходзіў у яе моцна, уладна, глыбока, вымушаючы яе 
ўскрыкваць ад кожнага штуршка яго плоці. Яна не бачыла ў 
гэтым блюзьнерства, як і ён ня бачыў. Бо ж ён быў Богам, і яна - 
яго нябёснай жонкай, належачай яму па праву, таму ён браў яе 
ў доме сваім, на алтары сваім, на самым сьвятым месцы, якое 
належыла яму, і ёй, яго чэлес уваходзіў у гэтае сьвятое дзіця, 
якое верыла яму і ў яго аддана, для якога ўсё у ім было 
сьвятым, як і для яго ўсё было сьвятым у ёй. 


- Каханы, - ускрыквала яна. 
- Каханая, - шапталі яго вусны. 


Ён болей ня быў адзін, і яна не была адна. У гэтай цемры 
апаленага сабору Бог спусьціўся да яе і зараз браў яе на сваім 
алтары пад сваім вобразам, і яна аддавалася яму так, быццам 
бы не экстаз жарсьці, а малітвены экстаз ахапіў яе, бо ж разам з 
асалодай яе сэрца напаўнялася радасьцю, радасьць яго ж была 
бязьмежным акіянам, у якім яна танула, бясконца 
паглыбляючыся ў яго, пакуль ён паглыбляўся ў яе. На гэтым 
алтары ён браў не яе цела, ён браў яе душу, прагнучую, 
гарачую, жадаючую зьліцьця зь ім у найвялікшым, 
узаемапрацінаючым каханьні, якое ўзьнімала іх разам, 
зьядноўваючы ў адзіны палаючы віхор, пяшчотнае зьліцьцё рук, 
вуснаў, целаў, поглядаў, якія танулі адно ў адным, словаў, якія 
адначасова зьляталі зь іх вуснаў, сьвятла, якое сыходзіла зь яго 


і маланкай працінала яе, і ахоплівала яго зьзяньнем. 


- Хто ты? - шаптала яна, і сама адказвала, - ты - Бог, мой 
каханы, адзіны ва ўсім сьвеце, ненароджаны і адвечны, не 
паміраючы, і не сыходзячы, той, што заўсёды разам са мною. 


Яго вусны блукалі па яе целу, быццам бы яна была хлебам, якім 
ён ня мог насыціцца, і вадой, якой ён ня мог напіцца, ён браў 
яе, і адначасова маліўся ёй, і маліўся яму, таму, хто зараз 
глядзеў на іх зьверху, зь вершыні расьпяцьця, з Кальварыі, з 
крыжу, перад якім яны распрасьцерліся, аголеныя, 
зьліваючыяся і прычашчаючысеся яго праз сваю плоць, якую яны 
аддавалі адно аднаму. Болей не было павароту назад, толькі 
ўзыходжаньне, і ён гэта разумеў, працінаючы яе тым, што было 
яго йодам, яго асновай, і яна разумела, ускрыкваючы, бачучы 
яго вочы, і аддаючыся яму, прымая яго ў сябе на такой глыбіні, 
якой яна ў сабе ніколі ня ведала, пераўтвараючыся ў 
пакорлівую гліну ў яго руках, якія валодалі ёй, і рабілі зь ёй па 
волі сваёй, скараючы, падпарадкоўваючы і пераўтвараючы, 
узьнімаючы яе, бласлаўляючы яе сваім каханьнем і 
выпрабоўваючы яе ім, бо ж яно было цяжкім і балючым, жаркім 
і вар'яцкім, і сьвятым у сваёй апантанасьці, сваёй бясконцасьці, 
сваёй патрабавальнасьці, у сваёй празе зьліцца найбольш 
поўна, прызнаньні целаў найбольшым, чым прызнаньне словаў, 
пачуцьці такім высокім, што яно магло апускацца бясконца, 
раствараючыся ў тым, другім, каго прагна ўбірала ў сябе. У 
гэтым быў адзіны сэнс быційнасьці - зьліцьцё Бога з прагнучай 
яго душою, магутнае, моцнае жаданьне, якому ня можа 
супрацьстаяць чалавек, бо ж яно - ад Бога. Д'ябал раз'ядноўвае, 
Бог жа - злучае, зьядноўвае душы адно з адным і з самім сабою. 
Яны цяжка дыхалі, і іх целы блішчэлі ад поту. Усё іх адзеньне 
апынулася на падлозе. Ён зачыніў дзьверы сабору - закрыў іх 
знутры, бо ж ён жадаў гэтага, жадаў узяць яе на гэтым алтары, у 
храме, пабудаваным ім для яе, каб памятаць пра гэта заўсёды, 
каб кожная меса была асьвечана праз з'яднаньне іх целаў і 
душаў, і каб засьведчыць сваё валоданьне ёй перад Ім, тым, хто 
глядзеў на іх з Крыжу, узяць яе пад Ім і пры Ім, каб ужо не было 
шляху назад, зацьвердзіць перад ім сваю клятву - адвечна 
бараніць гэтую душу, заключыць шлюб найбольш сьвяты, і 
сапраўды стаць для яе Богам, бо ж яна жадала Бога, і ён ня мог 


ня даць ёй тое, чаго яна жадала. 


- Я- Бог, твой Бог, каханая, - шапталі яго вусны. - Той, хто 
кахае цябе так моцна, што ўвесь сусьвет ня зможа ўмесьціць 
гэтага каханьня, я - Бог, і ты - маё любае дзіця, а для Бога няма 
нічога немагчымага. Няма таго, што ня зробіць Бог дзеля сваёй 
улюбёнай душы, айцец - дзеля свайго дзіця, любячы - для сваёй 
каханай. Я ўвайду за табой і ў агонь, і ў пекла, і вызвалю тваю 
душу, і палажу на яе пячаць сваю, і засьведчу яе перад усім 
сусьветам, на рукі вазьму цябе, і перанясу праз камяні і церніі, і 
ўзьніму цябе так высока, дзе нішто ня зможа дасягнуць цябе - 
ні смутак, ні боль, ні пакуты. Толькі вер мне, толькі кахай мяне, 
толькі памятай пра мае словы, толькі не выпускай маю руку, 
якую я табе працягнуў. Я ж буду трымаць цябе крэпка, так, што 
нават і калі б сусьвет разарвала на паловы, мы б засталіся з 
табой зьяднанымі, бо ж няма сілы, якая можа разьдзяліць нашае 
каханьне, адарваць ад Бога ўлюбёную ім душу, якая прагне яго, 
і трымаецца за яго. 


Яе рукі крэпка ахоплівалі, трымалі яго рукі, цела выгіналася 
пад ім, чорныя валасы разьмяталіся і ліліся з мармуру ўніз 
ракой цемры, а сонечны прамень, абудзіўшыся, лашчыў і 
заліваў іх сьвятлом, блукаючы па яе твары, сьветлым, 
радасным, прыгожым, які ён пакрываў пацалункамі сваіх 
вуснаў. 


Ён выліўся ў яе, і яго семя пацякло зь яе на мармур, на якім яны 
ляжалі, зьліўшыся, зьнясіленыя, зьмешваючыся пахам, скурай, 
сваімі сокамі, валасамі, губамі, рукамі. Яго вялікія рукі гладзілі 
яе цела, галава ляжала на яе грудзях, на яе тонкім целе, якога 
ён так прагнуў, аб якім марыў бясконцасьць часу. Ён ня памятаў 
падзей, бо яны былі болей не істотны, як не істотна форма 
вывучаных урокаў, калі застаюцца веды, бо ён памятаў іх сэнс, і 
разумеў тую адказнасьць, якую прымаў за яе, і ў гэтым, і ў 
іньшым, і ў любым жыцьці. 


- Каханая мая, - прашаптаў ён. - Захіну цябе навякі, нікому цябе 
не аддам. Панна мая, птушка мая нябёсная, якую я згубіў, ды з 
божай ласкай знайшоў, якая прыляцела да мяне, сышла на 
мяне, як сьвяты дух сыходзіць. Новы я, і ты цяпер новая. Любая 
мая, каханая, каралева мая, царыца нябёсная. Як я прагнуў цела 


твайго, як я прагнуў душы тваёй, любві тваёй, усяго сябе аддам 
дзеля тваёй душы, цела сваё аддам - хай укрыжоўваюць, хай 
рвуць на часткі, толькі каб ты, мая душа, са мной засталася, каб 
выратаваць цябе, каб утрымаць, каб ачысьціць цябе праз самое 
сябе, і самому праз цябе ачысьціцца. Як міласьціў Гасподзь, што 
дараваў мне цябе, любоў маю, душу маю, анёлка майго. 


Яна нічога не казала, ахапіўшы яго за шыю, прыціскаючыся да 
яго крэпка, упячатваючы сябе ў яго цела. Гэта было правільна, і 
так павінна было быць. Яна заўсёды ведала, што ён будзе такі - 
моцны, сталы, магутны, пугаючы для адных, і любімы, бясконца 
мілы для яе. Яна пазнала яго адразу, калі толькі ўбачыла яго ў 
кляштары, калі ён толькі ўвайшоў - высокі, апрануты ў чорнае 
мужчына з доўгімі чорнымі валасамі, чорнай барадой, які мог 
бы быць яе айцом, якога яна амаль не памятавала. Спачатку яна 
падумала, што гэта яе айцец хоча забраць яе, але ж ён стаяў 
перад ёй, гледзячы на яе зь пяшчотай і нейкім незразумелым ёй 
вагнём у вачах, і ціха казаў, што ён прыехаў, каб стаць яе 
мужам. Каб забраць яе да сябе - далёка, туды трэба доўга ехаць, 
але ж там прыгожа, і лес, і рэкі, і вазёры - многа вады, і лугі, на 
якіх шмат кветак, і вялікі дом, не адзін, і такія ж прыгожыя 
храмы, і многа чаго яшчэ. Ён быў такім высокім, што яна ледзь 
магла дасягнуць галавой яго пляча, і такім моцным, што ён, 
здавалася, баяўся браць яе маленькую ручку. 


- Ты станеш маёй жонкай, анёлак мой? - ціха запытаў ён яе. - 
Твой бацька памёр, і папрасіў мяне ўзяць цябе, і даглядаць 
цябе, і песьціць, як сваю душу. 


- Стану, - прашаптала яна. - Толькі я ня ведаю, як гэта. Але ж Я 
буду рабіць усё тое, што ты скажаш. Яна забылася, і назвала яго 
на ты. Ён нахінуўся, і пацалаваў ёй руку. 


Праз некалькі гадзінаў яны ўжо стаялі перад алтаром 
манастырскай капліцы. Плацьце і ўсё патрэбнае ён прывёз з 
сабою, як і поўнае яе прыданае, бо ж наступным днём яны ўжо 
павінны былі выправіцца ў дарогу. Другую палову дня ён 
падпісваў бумагі, і ўладкоўваў справы з кляштаром і страпчымі, 
прымаючы спадчыну памёрлага і яе пасаг, але ж яшчэ трэба 
было разьлічыцца за яе пражываньне тут, і перадаць кляштару 
пакінутую ёй бацькам маёмасьць. У выніку разьлікаў за ёй 


заставаўся толькі дом, які праз даверанае ліцо быў тут жа 
праданы і пераведзены ў грошы, і адзіным домам, які ў яе цяпер 
быў, быў толькі яго дом, зразумела яна. Але ж яна не сумавала 
на гэты конт, бо разумела, што цяпер у яе жыцьці ня будзе 
нікога больш істотнага акрамя яго, надзейнага, адказнага. Яна 
аддалася яму, і волі яго, даверліва, як дзіця, якое аддаецца 
любячым бацькоўскім рукам. 


Вечарам яны засталіся адны ў пакоі, дзе павячэралі. Рэчы былі 
сабраныя перад дарогай, і стаялі, упакаваныя ў вялікія куфары. 
Ён узяў яе за руку, павёў да ложку, і сеў на яго, трымачы яе 
перад сабою. Яна стаяла перад ім, між яго каленяў, ён узяў яе 
рукі абодзьвума рукамі, і глядзеў ёй прама ў вочы сваімі 
чорнымі вачыма пад густымі прамымі бровамі. Яго твар быў 
прыгожы - такі, як у Госпада на крыжы, падумала яна. Яе 
маленькія рукі ляжалі ў яго вялікіх руках, ён гладзіў іх, грэў 
сваімі, бо ж у кляштары было халодна. 


- Маленькая мая, анёлак мой, мая жонка, - ціха вымавіў ён. - 
Нам пара адпачываць. Заўтра мы паедзем у дарогу. І спаць мы 
будзем з табой тут, на гэтым ложку. Як муж з жонкай. 


Яна кіўнула. 


- Добра, - вымавіў ён. - Ты не баішся мяне? Яна адмоўна 
пакруціла галавой. 


- Ня трэба мяне баяцца. Я нічога дрэннага табе не зраблю. Я 
буду цябе кахаць, абяцаю. Ён падняў да вуснаў яе кісьць, і яго 
губы прыціснуліся да яе скуры. Яна адчула дакраньне яго губ, 
мяккіх, гарачых, яго вусоў і барады. Яго вусны марудна ўбіралі 
скуру яе тыльнага боку кісьці, перавярнулі яе далонь, і 
прыціснуліся да яе, а потым узьняліся па яе руце да запясьця, 
там, дзе пад тонкай белай скурай пульсавала блакітная жылка. 


Яна баялася паварушыцца. У першыню мужчына цалаваў яе 
руку. Напэўна, так робяць з каралевай, падумалася ёй. Яго твар 
быў дзіўным, вочы зьзялі. Ён пяшчотна ўзяў яе далонь, і 
прыціснуў да сваёй шчакі. 


- Твая рука пахне нябёсамі, і пяшчотная, як аблокі, - ціха 


вымавіў ён. - Давай, я дапамагу табе распрануцца. Бо ж 
пакаёўкі тут няма. Дома ў цябе будзе шмат служанак. Яго рукі 
расшпілілі перад яе плацьця, расшнуравалі гарсэт, тугі, 
шчыльны, разьвязалі спадніцу. Хутка яе адзеньне апынулася на 
падлозе, і яна засталася ў адной сарочцы. Ён разшпіліў чорны 
аксамітны жыпон, застаўшыся ў адной кашулі, тонкай, зь 
мяккага выделанага ільну. 


- Лажыся, і накрывайся, бо ж халодна. Яна забралася пад 
коўдру, ён устаў, і сьцягнуў зь сябе рубаху, агаліўшы вялікае 
цела, пакрытае старымі шнарамі, смуглае, з шырокімі плячамі і 
грудзямі, пакрытымі цёмнымі валасамі, якія сыходзілі ў цень 
пад яго жыватом. 


Расшпіліў пояс, зьняў і палажыў побач на стале вялікі кіньжал, 
даўжынёй зь яе прадплечча, зьняў штаны з чорнага сукна, і 
бялізну. Ён задуў сьвячу, і павярнуўся да яе. У пакоі стаяла 
паўцемра, і яна бачыла толькі сілуэт яго цела - цёмнага, 
вялікага. 


- Мы будзем спаць з табой разам, - ціха вымавіў ён. - Ты ж не 
адмовіш мне? 


Ён сеў побач зь ёй на ложак, і адкінуў коўдру. Яна сядзела, 
сьціскваючы на грудзях сарочку, і глядзела на яго. У цемры яго 
твар нахінуўся да яе, і яго вусны апусьціліся на яе вусны. Яна 
закрыла вочы. Ён цалаваў яе доўга, прагна, але ж асьцярожна. А 
потым яго рукі ляглі ёй на талію, і ўзьнялі наверх яе кашулю. 


- Узьнімі рукі, - загадаў ён. Яго голас быў глухім, нізкім. 
Хрыплым. Яна падпарадкавалася, і узьняла рукі ўгару. Ён зьняў 
зь яе кашулю, і адкінуў некуды ўбок. Яна апынулася поўнасьцю 
аголеная перад ім, і хацела захінуцца сваімі доўгімі валасамі, 
але ж ён утрымаў яе рукі. 


- Хачу бачыць тваё цела, - вымавіў ён, і асьцярожна разьвёў яе 
рукі ў бакі, агаліўшы грудзі. Яна ня разумела сваёй 
прыгажосьці, але ж ён бачыў яе спрактыкаваным вокам 
вопытнага мужчыны, і разумеў, што яе цела было дасканалым, 
як і яе твар. Ледзь аформіўшаеся, тонкае, пяшчотнае, з 
маленькімі грудзямі, якія ўжо мелі дасканалую, акруглую 


форму. Ён з цяжкасьцю мог стрымліваць сваё жаданьне, каб не 
паваліць яе тут жа на ложак, і не ўвайсьці ў яе адразу, не ўзяць 
яе хутка, груба, бо яго перапаўняла жарсьць, якая, ён адчуваў, 
робіць яго вар'ятам. 


- Ты такая прыгожая, - ціха вымавіў ён. - Ня бойся. Лажыся. 
Табе будзе хораша. Яна лягла на падушкі, і ён апусьціўся над 
ёй. Яго вусны блукалі па яе целу, сьцісквалі саскі, пакрывалі 
пацалункамі плечы, рукі, жывот. А потым яго рукі рассунулі яе 
сьцёгны, і яго твар апусьціўся ўніз. Ён палажыў яе руку сабе на 
плячо, і яна асьцярожна пагладзіла яго скуру, пад якой хадзілі 
тугія, як у магутнага зьвяра, мышцы. 


Яе пальцы заблыталіся ў яго валасах, і яна адчула яго нізка ў 
сябе праміж ног, і раптам яе накрыла нейкае новае, невядомае 
пачуцьцё - быццам бы ёй і горача, і кружыцца галава, а ў нізе 
жывату сабралася кроў, якая пульсуе ў ёй і вось-вось выльецца 
вонкі. Яна закрыла вочы, і аддалася яго вуснам, якія вывучалі 
яе цела. А потым ён ізноў узьняўся, і апынуўся над ёй. Яго рука 
ўзяла яе руку, і дакранулася да нечага ўнізе яго жывату. 


- Зараз я ўвайду у цябе, - вымавіў ён. - Так трэба, каб былі 
дзеці. Так Бог зрабіў з Марыяй, каб яна стала цяжарнай. Трэба 
пацярпець. Яго плоць дакранулася да яе ўлоньня, імгненьне 
памарудзіла, а потым ён націснуў, і ўвайшоў у яе, 
прыадкрываючы яе, як ракавіну. 


Яна хацела адсунуцца ад яго, але ж не магла. Раптам ёй стала 
дужа балюча, і страшна, але ж яго руху ёй было ўжо не спыніць. 


Нешта разрывала яе там, унізе, нешта вялікае, што ўваходзіла ў 
яе, як зьмей. Ён ахапіў рукамі яе сьцёгны, і прыціснуў да сябе, 
наваліўшыся на яе сваім целам. Яна ўскрыкнула, але ж ён 
закрыў яе рот пацалункам. 


- Так зрабіў Бог, і Марыя скарылася яму, і цярпела, - ціха 
шапталі яго вусны. - Пацярпі, не варушыся. Каханая, анёлак 
мой... потым яна ўжо не магла разабраць яго словы. Яго рухі 
зрабіліся хуткімі, глыбокімі, і яна адчувала, як зь яе на 
прастыню бяжыць яе кроў, яго плоць нешта разарвала, зламала 
ў ёй, яго цела рухалася на ёй моцнымі штуршкамі, а потым ён 


садрыгнуўся, застагнаў, і замёр. 


- Вось і ўсё, - прашаптаў ён ёй. - Усё добра. Цяпер у цябе будзе 
дзіця, калі Бог будзе міласьцівы, і пашле нам яго. 


Ён узяў яе за ноч некалькі разоў, і ніяк ня мог насыціцца яе 
целам. Пад раніцу яны паснулі зьняможаныя - яна ад болю, ён 
- ад жарсьці. Яго рукі крэпка ахапілі яе, прыціскаючы да сябе, 
да сваіх шырокіх грудзей. 


Яна з жахам думала, няўжо гэта будзе адбывацца кожную ноч, і 
ёй будзе так балюча? Але ж калі гэта патрэбна Богу, то яна 
будзе цярпець, вырашыла яна. Бо ж ён быў Богам, і цяпер яна 
гэта ведала. 


Але ж раніцой так балюча ўжо не было, а затым ёй стала 
падабацца. Ён быў пяшчотным і вопытным каханкам, і хутка 
яна стала адказваць на яго жарсьць. Ёй падабалася засынаць на 
яго шырокіх грудзях, слухаць яго дыханьне, цалаваць яго твар у 
сьне. А потым яна зразумела, што кахае яго. І гэта пачуцьцё 
было для яе новым, моцным, нязвыклым. Яна жадала і яго 
душы, і цела, і хацела служыць яму, як Богу, разумеючы, што ён 
учалавечыўся дзеля яе ізноў, каб сыйсьці да яе, і быць зь ёй 
разам, і цяпер нішто і ніхто іх ніколі не раз'яднае. 


Глава 9: Вядзьмарка 


Ён прыйшоў да ложку позна. Яна прачнулася, адчуваючы, як ён 
цяжка апускаецца побач зь ёй, як яго вялікае цела лажыцца на 
ложак, а потым яго рука лягла на яе, дакранулася да яе 
грудзей, прыцягнула да сябе. 


- Ты што мяне пугаеш? - ціха вымавіў ён. - Хварэць надумала. 
Зьнепрытомнела. Прадрогла ў лесе? Ён быў п'яны, і крэпка. 
Часта вяртаўся такім, сядзеў за паўноч з размовамі, за кубкам 
мёду. Ночы тут былі цёмныя, халодныя. Віно сагравала, давала 
адчуваньне жыцьця ў стылую непагадзь, якая зрэдку зьмянялася 
днямі сьпякоты, як было зараз. Таму звычка піць крэпкія напоі 
была тут ва ўсіх, і нават у жанчынаў. Акрамя яе. Яна нічога 
акрамя лёгкага віна ўжываць не магла. Нават піва. 


- Ведаеш, што Анджэй мне сказаў? Што ён цябе спаведваць 
баіцца. Што ты яму нагаварыла, ластаўка? Што я - Бог? Анёлак 
ты мой любы. Ён прыціскаўся да яе вуснамі, пакрываючы яе 
пацалункамі. 


-Ты яму не кажы, што ты думаеш. Запытае, скажы - саграшыла, 
забыла пацеркі прачытаць. Гавэндай займалася. Судачыла. 
Служанку пакарала дарма - настрою не было. Якія ў цябе грахі? 
Што ты кожнаму душу адкрываеш? Ну і што, што ён сьвятар? 
Ты яго ведаеш, хто ён, што ён? Адкуль? Верыш усім, як дзіця. 


Яго вусны працягвалі блукаць па яе целу, раскрываючы яе, 
забіраючыся ў самыя сакрытыя яго куткі. 


- Ён сьвятар, я не магла яму ілгаць, - ціха адказала яна. Яго 
дыханьне зрабілася цяжкім, напоўненым жаданьнем. 


- Ну і што, што сьвятар. Сьвятар, ды не сьвятой. Ведаеш, што ён 
цябе жадае? Цябе ўсе жадаюць, - жарка вымавіў ён. - Ты 
думаеш, мне лёгка з такой прыгажуняй, як ты? Колькі я праз 
цябе ўжо награшыў, ведаеш? Колькі душ пакараў, зьнявечыў? Я 
ж жадаю цябе так, як чалавека жадаць не магчыма. Мо ты і 


сапраўды сьвятая? Я цябе як нябёсаў прагну, а атрымаць не 
магу. Бяру цябе, а ты, здаецца, далёка. Як зь нябёсаў на мяне 
глядзіш. Як Боская маці. Я маліцца табе гатовы, на алтар цябе 
палажыць. Я б у царкве цябе ўзяў. Перад панам Богам. Чуеш? 
Таму і кажу - вядзьмарка. На блюзьнерствы мяне штурхаеш. 
Але ж з табой і блюзьнерства салодкае, і грэх. Сапраўды 
кажуць, іўдэі - дзіўны народ. Яны і да Бога блізкія, і да чорта. 
Толькі я сваю душу ўжо згубіў. Век служыць табе буду. Не 
прагоніш мяне цяпер. Забіваць за цябе буду. Як верны пёс буду 
побач. Як воўк буду цябе сьцерагчы. Ніхто да цябе не 
дакранецца. 


Яна выгіналася ў яго руках, яго гарачы шэпт зносіў яе, узьнімаў. 
Накрываў, як мяккая коўдра, як шаўковы покрыў. 


Ён узьняўся ізноў, і прыпаў да яе вуснаў. 
- Нешта было ў цябе зь ім? Зь Нікіфарам? Скажы. 


Яна качнула галавой. Яго вусны прыціснуліся да яе вуснаў, 
шчыльна, так, што яна ледзь дыхала. Яго пацалунак быў 
глыбокім, прагным. Яго цела прыціскалася да яе, цяжкое, 
вялікае, гарачае. 


- Вой, было нешта, - прашаптаў ён. - Не магло ня быць. Побач з 
табой любы звар'яцее. Дакранаўся ён да цябе? 


Яна маўчала. Яго дыханьне зрабілася цяжкім, рукі крэпка 
сьціснулі яе сьцёгны. 


- Уваходзіў ён у цябе? Браў? Ён рэзка рассунуў яе ногі, 
наваліўся на яе, вымушаючы раскрыцца яму насустрач. 


- Не, ня браў. Не ўваходзіў, - прашаптала яна. - Богам клянуся. 


- Ня браў, але ж кранаў. Дакранаўся. Як? Што ён зрабіў з 
табою? 


Яго плоць увайшла ў яе, глыбока, хутка, не выбіраючы. Яна 
ўскрыкнула. Ён рухаўся ў ёй, нахінаючыся да яе твару, гвалтіў 
яе моцнымі, грубымі штуршкамі, упячатываючы сябе ў яе цела. 


- Дзе кранаў ён цябе, тут? Тут? Яго вусны ізноў апынуліся ў яе 
на грудзях, ён перавярнуў яе, і ахапіў яе ззаду, прыціскаючы да 
сябе. 


- Заб'ю я яго, - раптам вымавіў. - Сустрэну, і сам яго запытаю. А 
потым - заб'ю. Ён ізноў перавярнуў яе тварам да сябе, наваліўся 
на яе зьверху, і ўвайшоў, і скончыў. А потым ахапіў яе рукамі, 
прыціскаючы. 


- Любая мая, каханая. Ня жыць мне без цябе, - прашаптаў. І праз 
імгненьне заснуў. 


Раніцой устаў рана, хоць і з бальной галавой. Яшчэ зара не 
паўстала. Ей таксама не спалося. 


- Сон прывідзеўся мне, каханая. Быццам бы я цябе ў саборы на 
алтары ўзяў. А можа, і ня сон. Як на яву. І так мне было 
салодка, быццам бы на нябёсы трапіў. А ты ведаеш, што мне 
сказала? Што я - Бог. Богам мяне называла. І, ведаеш, я і 
сапраўды Богам сябе адчуваў. І ведаў усё, і вырашаў, і сьвятло 
тваё бачыў. 


- Ведаю, каханы, - ціха вымавіла яна. - Бо ж ты і сапраўды Бог 
для мяне. Той, хто вырашае мой лёс. Любы мой, адзіны. 


- Хочаш, у сабор праедземся? Анджэй казаў, што асьвяціў яго 
нанова. Раніцу сустрэнем. 


- Хачу. Яна заглянула яму ў вочы - глыбокія, цёмныя. 


Праз некалькі хвілінаў яны ціха рушылі па дарозе, дыхаючы 
ранішняй прахалодай. Яна прытулілася да яго, ён ахапіў яе. 


- Цягне мяне туды нешта, - вымавіў. - Кліча. Быццам я ня 
поўны, і там частка мяне схавана. 
Яны ляжалі на алтары, абняўшыся, і промні ўзышоўшага сонца 


песьцілі іх аголеную скуру. 


Ён нахінуўся над ёй, і пацалаваў яе. 


- Бог я, каханая. І адначасова - чалавек. А вось ты - ты 
анёльская душа. Ты - сьвятая. Устаў, і зьняў яе з алтару. 
Пацалаваў ёй руку. 


- Я цяпер дакладна ведаю, бачыў - Бог мне гэтыя веды паслаў. 
Ты - нябёсамі мне прысланая. Ты ня з гэтага грэшнага сьвету. 
Ён паўстаў перад ёй на калені, прыціскаючыся да яе ўлоньня, 

ахапіў рукамі. 


Нехта пацягнуў звонку, а потым громка пагрукаў у дзьверы 
сабору. 


- Тэй, зачынена! - пачуліся галасы. - Хто там? 


- Той, хто мае права тут быць. Пан ваш, - выкрыкнуў ён. - Зараз 
адчыню. Пачакайце. 


Яны хутка апрануліся, і яна схавалася ў спавядальні - паправіць 
валасы, зацягнуць гарсэт. 


Ён пайшоў, і адчыніў дзьверы. 


На парозе стаяў Абель з Анджэем, зьдзіўлена глядзеў на іх. 
Анджэй качнуў галавой. 


- Шаноўны пан з раніцы вырашыў наведаць сьвятое месца? - 
запытаў ён. 


- З паннай, - удакладніў Міхась. 


- Бо ж ты сказаў - паньне ў касьцёл трэба. Месу справіць. Вось Я 
і справіў ёй месу. Я чытаў, яна малілася. Ты ж сам казаў, што 
табе панна сказала - я ж Бог. А Богу месца ў даму яго. 


Ён усьміхнуўся. 


- Дарэчы, хутка косткі прывязуць. Месца б ім прыгатаваць недзе 
тут. Каб бачна было. Раку зрабіць. Памятаеш, я табе казаў - 
ахрысьціў я свайго продка. Трэба яго сюды перавезьці. 


Ён хлопнуў разгубленага Анджэя па плячы, і выйшаў міма яго з 
сабору. За ім выйшла Летыцыя - зашнураваная, са шчыльна 


заплеценымі косамі, захінутая вэлюмам. Сьвежая - умылася 
сьвятой вадой з чашы. 


На твары Абеля з'явілася вусьмешка. 


- Ну такі ў нас пан - ніколі не чакаеш, што ён зьдзейсьніць. Але 
ж моцна веруючы, тое праўда. Можа і ў начы ўстаць, і маліцца 
пачаць, і ў сабор паехаць. І да раніцы стаяць будзе. Душа 
ацяжараная, непакойная. Толькі панна яго стрымлівае. А тое 
прапалі б мы. Ён хацеў хлопнуць Анджэя па другому плячы, але 
ж успомніў, што ён жыд нехрышчоны, перадумаў, і нізка 
пахіліўся. 


- Я хачу бачыць цябе, усяго, - ціха вымавіла яна. Наступіла 
раніца, і яны ляжалі на ложку, абняўшыся. Гэта была іх першая 
шлюбная ноч, і першая раніца, якую яны сустрэлі, як муж з 
жонкай. 


-А яб глядзеў на цябе, прыгажуня мая, і ня мог наглядзецца, - 
адказаў ён, абдымаючы яе. - Бо ж ты такая прыгожая, як ніхто ў 
цэлым сьвеце. Ты яшчэ ня ведаеш, якая ты прыгожая. Ён 
пацалаваў яе. 


- Пакажы мне сябе, - папрасіла яна. - Хачу бачыць цябе. Яе 
вочы, вялікія, шэрыя, глядзелі на яго, раскрытыя, як у дзіця. І 
просьба яе была прамой, як у дзіця, і голас. Але ж нешта ў ім 
было такое новае, дзіўнае, што адкрылася ў ёй толькі цяпер, 
пасьля іх ночы, калі ён узяў яе, калі ўвайшоў у яе цела. І цяпер 
яна жадала ведаць яго, спазнаць яго, і спазнаваць бясконца. Ён 
устаў з ложку, і падышоў да вакну. Адчыніў стаўні. Сонечны 
сьвет уварваўся ў пакой, нібыта вада ў прабіты бок караблю, і 
адразу заліў яго, яркі, зьзяючы, бязьлітасны. 


Ён павярнуўся да яе. У сонечным сьвятле была бачна кожная 
яго рыса, кожны шнар, кожная мышца, кожны кавалачак яго 
плоці - вялікае, магутнае цела, шырокія плечы, грудзі-пліты, 
моцныя рукі, крэпкія сьцёгны, ногі. Ён нагадваў антычную 
статую - дасканалую, высячаную з цёмнага камяню. Яго скура 
была смуглай, пакрытай ценем чорных валасоў, доўгія пасмы 
спадалі па плячах на грудзі, шыю закрывала барада. Яна 


зачаравана, зьдзіўлена глядзела на яго - аголенага мужчыну, 
якога бачыла ўпершыню. Яго цела так адрозьнівалася ад яе 
цела - тонкага, белага, слабога. Як зачараваная, яна ўзьняла 
сваю руку, і паглядзела на яе праз сьвятло. Яе рука таксама 
сьвяцілася, нібыта сонца цякло ў яе жылах замест крыві. 


-Ты- другі, - ціха вымавіла яна. І дакранулася да сваіх грудзей, 
нібыта ўбачыла іх упершыню. 


- Які я? - запытаў ён. - Я не непрыгожы? Ты не баішся мяне? 
Цябе не непрыемна мяне бачыць? Ен падышоў да яе. Яна 
сядзела на ложку, узьняла на яго вочы. 


“Ты - прыгожы, - ціха вымавіла яна. - Я ня бачыла мужчын. І ня 
ведаю, як яны выглядаюць. Без адзеньня, - удакладніла яна. - 
Ня ведала, - тут жа паправілася, але ж зьбянтэжылася. - Цяпер 
ведаю. Як выглядаеш ты! Ты - вельмі прыгожы. Як Бог. 


Яна зьмяшалася. Бог. Напэўна, ён і ёсьць - Бог. Толькі ў 
чалавечым целе. 


- Скажы, ты - Бог? Яна ўзьняла на яго вочы. Шчырыя, чыстыя. 
-Я - твой муж, - ціха вымавіў ён. І працягнуў ёй руку. 


Яна ўзьнялася з ложку, і цяпер стаяла побач зь ім - маленькая, 
тонкая, амаль празрыстая. Як сонечны праменьчык. Яе чорныя 
доўгія валасы хвалямі ляжалі на грудзях, закрывалі сьпіну. Ён 
асьцярожна адкінуў іх, убраў. 


Яе цела стаяла перад ім у сонечным сьвятле, як высячанае з 
мармуру. Дзева, намаляваная для яго Богам. Толькі Бог мог 
стварыць такую дасканаласьць. Хіба ж гэта мог стварыць 
чалавек? Чалавечая плоць - цёмная, грэшная, як у яго. Яна ж 
нагадвала анёлка, пяшчотнага, зьзяючага. Яе тварык, румяны, 
ружовы са сну наіўна глядзеў на яго. Яна апусьціла вочы. Там, у 
яго ўнізе, было нешта, чым яны адрозьніваліся, што ён назваў 
плоцьцю. Йод. Гэта было тое, што адрозьнівала яе ад Бога. У яе 
было тое месца, каб прыняць гэтую яго плоць. Гэтым Гасподзь 
увайшоў у Марыю. І потым на сьвет нарадзілася Слова. 
Забыўшыся, яна працягнула руку - хацела дакрануцца. І 


замерла. 
Ці ня робіць яна нешта благое, нейкае блюзьнерства? 


- Можна, я дакрануся да яго? - ціха вымавіла яна. Ён моўчкі 
стаяў, і глядзеў на яе. Раптам у яго забрала подых. Ён адчуваў, 
як яго плоць пачынае напаўняцца, цьвярдзець. Ад жаданьня 
кроў кінулася яму ў галаву. Ён забыў, што ім трэба ехаць, што 
коні ўнізе чакаюць, што наперадзе доўгі шлях, які яны павінны 
праехаць да надыходу дзённай сьпякоты. 


- Дакраніся, - ціха вымавіў ён. Яе рука асьцярожна кранула яго 
цела. Ён узяў яе далонь, і палажыў сабе ўніз, накрыўшы яе 
сваёю. І раптам яна апусьцілася на калені, і пацалавала яго, 
закрыўшы вочы. У яго закружылася галава. Сьвятло, якое 
залівала пакой, стала громкім, непераносным. Яму здалося, 
што сонечныя промні сфакусіраваліся ў ім, як у крыштале, і 
зараз ён успыхне ад ахапіўшай яго гарачыні. Ён нахінуўся, і 
ўзьняў яе. Падхапіў на рукі. Яго вусны прыціснуліся да яе 
вуснаў, і словы скончыліся. 


Трымаючы яе лёгка, як пушынку, ён увайшоў у яе, і яна ахапіла 
яго нагамі. Ён амаль не адчуваў яе вагі, яе тонкае цела 
прыціскалася да яго, ён трымаў яе сьцёгны і рухаў іх, пакуль ня 
выліўся ў яе, прыціснуўшы да сябе крэпка, са стогнам, упіўшыся 
вуснамі ў яе тонкую шыю. 


- Бог узьняў мяне, - прашаптала яна. - Узьняў да сваіх грудзей. 
Я - як галубка на тваіх грудзях, муж мой. Каханы мой. Яна 
ахапіла яго шыю рукамі. 


Тваё цела - як скала, як храм, велічны і магутны, якому 
паклоняцца ўсе народы зямлі. Я чытала пра цябе у Кнізе, і я 
ўяўляла цябе такім. І я марыла аб тым, як буду з табой. Як буду 
ляжаць на тваіх грудзях. 


- Суламіта. Ён пацалаваў яе. - Каханая. Раптам ён уявіў, як яна 
чытае Песьнь Песьней у цішыні манастырскай кельлі, старанна, 
стрымлівая подых. 


- Я чытала Кнігу стоячы на каленях, - прашапала яна. І я 


распраналася. Бо ж Бог стварыў мяне такой, як і цябе. І 
адзеньне Богу не падабаецца. Ён хоча бачыць нас такімі, якімі 
мы прыйшлі ў сьвет. Дасканалымі. Прыгожымі. І таму я 
распраналася, і малілася яму, і чытала Кнігу. І я прасіла, каб ён 
прыйшоў да мяне. І вось я цябе ўбачыла. І адразу спазнала. Ты - 
гэта ён, я гэта ведаю! Пусьць ты кажаш, што цябе завуць Міхал, 
гэта тваё зямное імя. У Госпада таксама было імя зямное, якое 
яму далі бацькі. 


Ён асьцярожна пацалаваў яе лоб, пасадзіў на ложак. Дзяўчынка 
ніколі ня бачыла мужчын, жыла ў кляштары, і цяпер яна 
прыдумала сабе, што ён - Бог. І ўпарта кажа яму пра гэта. 
Насамрэч, яму было нават прыемна. Хутка, канешне, яна 
даведаецца, што да Бога яму далёка, як і да сьвятога. Ды толькі 
яму не хацелася падрываць гэтую яе дзіцячую веру, гэтае яе 
жаданьне бачыць у ім - Яго. І хто яго ведае, як на сьвет 
сыходзіць Бог. А можа - ня так уж яна і ня правая. 


-Калія - Бог, то ты - мая Шэкіна. Душа мая. Дух сьвяты, - ціха 
вымавіў ён. - Толькі давай мы ня будзем нікому казаць пра 
гэта. Я - твой муж, каханая. 


- Мой Пан, - кіўнула яна. - Каханы. Любы мой. І пацалавала яму 
руку. 


Хутка яны выдвінуліся ў дарогу. Яна стрымала слова - 
называла яго “мой пан”, ціха, амаль шэптам. А потым, 
забыўшыся, назвала яго імя - Міхась. Ня пан Міхал, як з 
павагай звалі слугі, не Міколас - па-простаму. Яна запомніла, 
як ён назваў сябе ёй пры першай сустрэчы. 


- Міхась, любы мой, - гучэла для яго салодка, як мёд. Яна 
старанна вывучала мову, запамінала словы. У яе была 
фенаменальная памяць - праз месяц дарогі яна ўжо вольна 
размаўляла зусім без акцэнту. А можа, памяць дзяцінства, - 
падумалася яму. Бацька ж быў аднекуль з Літвы, ці нават з 
Полаччыны. Габрэйскі вандроўны лёс закінуў яго далёка, 
спачатку - у Італію, потым - у Польшчу, а потым і ў Літву. А 
потым - назад, ужо як літоўскага жыхара, па тарговых справах. 

І цяпер яна, можна сказаць, вярталася на радзіму. Разам зь ім. У 
свой новы - яго - дом, дзе яна будзе паннай і гаспадыняй, 


уладальніцай лясоў і земляў. Па дарозе на Наваградак яны 
сустрэлі самога князя - Вітаўта, які быў уражаны яе 
прыгажосьцю. Яна была апранутая як каралева - ён ёй усё 
купіў, што было патрэбна для паненкі, і сукенкі, і 
ўпрыгожваньні. Менавіта тады князь і даў яму шляхецтва. Гэты 
тытул тады быў новым, яго толькі пачалі раздаваць, разам зь 
гербамі. Ён быў адным зь першых - Чорны. Князь яго і раней 
ведаў, ды Грунвальд зрабіў падставу, каб узнагародзіць яго 
благародным родам. Дамоў яны вярнуліся ўжо ў новым, 
найбольш паважаным статусе. 


І вось дома ўсё і пачалося. 


Яе прыгажосьць, маладосьць выклікалі плёткі і зайздрасьць - 
страшэнную. Спачатку ён усьміхаўся - людзям толькі б 
гавэндаць. Аднак хутка справы набылі сур'ёзны абарот. 
Некалькі разоў яму прыйшлося за панну біцца. Ну як, біцца. 
Біць. Бо ж знайшліся і такія, спрытныя, хто намагаўся дабіцца 
яе ўвагі. Яна проста з розуму мужчынаў зводзіла. Людзі 
глядзелі на яе, і шапталіся: “Нельга жанчыне быць такой 
прыгожай, быццам бы і ня чалавек яна, русалка”. Сярод жанчын 
у навакольлі такіх тонкіх не было - усе больш шыракаватыя, 
крэпкія, яна ж на галаву вышэй за іх, і танюткая, як трысьцё, як 
галінка. Талію і без гарсэту рукамі ахапіць можна, твар вузкі, 
авальны, вочы вялікія, вусны маленькія, ружовыя, як пялёсткі, 
носік вузкі, тачоны, дасканалы твар. Ручкі белыя, пяшчотныя, 
быццам бы нічога цяжэй хусткі не краналі, подых духмяны, 
голас ціхі, але ж калі гляне - праціне. Хутка яна і загадваць 
навучылася, ды так, што ён толькі дзіву даваўся. Слугі і 
служанкі яе баяліся, у рот глядзелі. Ён ёй адразу сказаў - 
хочаш, карай, хочаш - мілуй, жыцьцё халопскае ў тваіх руках, 
каханая. Глядзі, каб угаждалі, каб слухаліся. Не разбэсьці. Калі 
што, мне кажы. І яна казала. А ў яго размова была кароткая. 
Слуга без пашаны - як сабака, які ня служыць. Такога батагамі 
са двара вон, і на сук у лесе. Але ж бяз віны нікога не караў, і 
да суку справы, звычайна, не даходзілі. А вось бізуноў слугі 
атрымоўвалі нямала. Таму былі вышкаленыя, ведалі - за 
службу награда, за нядбайства - палка ў плечы, і ланцугі ў 
каморы. Толькі сумна паньне было, маркотна спачатку, пакуль 
дзіцё не нарадзіла. Бо ж ён увесь час быў заняты, гандлёвыя 


справы ён перадаў, сам ужо ня езьдзіў, князю стаў служыць, а 
княская служба - дарогі, дарогі, раз'езды, вандроўкі. Яна ж 
адна заставалася. Добра, што слугу гэтага, Абеля, прывёз. Ён 
яшчэ бацьку яе служыў, малады габрэй, вумны, вучоны. 
Сьвятар, Юзаф, добра дапамагаў - вечная яму памяць. Ды і 
сябар яго, Войцэх, даглядаў. Толькі вось ад яго жонкі маладой 
праз праклятую бабу-вядзьмарку дрэнныя справы пайшлі. 
Спачатку іх нехта атруціць хацеў, як выкрылася - яна. Патомная 
жрыца, ядрона маць. Сьпелася з бунтаўшчыкамі. Нейкія ў яе 
там свае былі рахункі - ідалаў ён пазносіў гэтых, Нікіфар яму 
не дараваў - стары воўк, а яна пры іх некім накшталт вядуньні 
была. Ну і стала пускаць плёткі пра яго жонку, і пра яго - 
ведзьмакі, чэрці, мерцьвякі. З таго сьвету паўсталі. Што яго ў 
бойцы забілі, а з Грунвальду ваўкалак вярнуўся. І жонку зь 
пеклу прыцягнуў. Ён спачатку ўвагі не даваў, пасьмейваўся. Але 
ж калі і сапраўды ад панны дзеўкі шарахацца пачалі, жагнацца, 
то не сьцярпеў. Некалькі дзевак бізунамі павучылі - лёгка, бяз 
жорсткасьці. Пакінулі самых вумнейшых, і манашак Юзаф 
пакойны прывёз з Кракава, зь Вільні. Дзеўкі маладыя, у 
манастыры ім сумна, а тут - жыцьцё. Але ж такіх, каб без 
распусты. Для панны - самых выхаваных, цнатлівых, 
сумленных. З манашкамі лепей справы пайшлі. І панна 
супакоілася, бо ж халопкі яе дужа нервавалі часам. А да 
манашак яна была звыклая, яны ўвесь час аб нечым размаўлялі, 
маліліся. Цэлае крыло ўжо іх жыло ў кляштары, і ў паньне яны 
душы ня чаялі. 


Было, канешне, і ня без саблазнаў. Ды тут ён волі не даваў - 
колькісь пажаніў, бо ваяры дужа прасіліся - дзяўчыны ж 
вумныя, выхаваныя, ня тое, што мясцовыя, што праз гарашчае 
кола скочуць ды з хлопцамі па кустах заляцаюцца, а колькісь 
назад на перавыхаваньне адправіў, адкуль узяў. 


Панна ж паганскіх звычаяў не цярпела, ніякіх колаў ды 
вогнішчаў. Так, паглядзіць, перажагнецца, і прэч сыйдзе. Хоць 
ён яе іда балванаў на паляну вазіў, і на курганы. Ды вось з 
гэтымі курганамі атрымалася блага. Ён і сам ня ведаў, што так 
адбудзецца. Што панна яго продка ахрысьціць будзе прасіць. І 
што ён гэта для яе зробіць. Спачатку ён сам сабе зьдзівіўся, а 
потым вырашыў - правая панна. Што ж яму, так паганцам у 


зямлі і ляжаць? Ня трэба яму гэтыя паганскія косткі. Хай 
вызваліцца душа зь пеклу. Ды бачна, пекла тую душу моцна 
трымала, што так узьярылася, і зямля апала, і яны ледзь не 
загінулі. 


Другое дзіця паньне нарадзіць трэба, раптам прыйшла яму на 
вум думка. Хоць ён ужо і не малады, але ж пры сіле. Іван ужо 
ходзіць, падрос. Таму - можна. І ёй занятак будзе. І ня сумна. 
Дзяўчынку, - падумалася яму. Івану сястру. Колькі там далей 
Бог дасьць, не вядома. Бо ж і ў яго ўжо ўзрост. Час хутка 
праходзіць. Але ж яшчэ адно дзіця трэба мець. 


- Ты Івана грудзямі не кармі, хопіць, - неяк вымавіў ёй ён. - 
Яшчэ ляльку табе зробім. Дачушку. 


Але ж у Бога сваё мяркаваньне на конт кожнага лёсу, асабліва ж 
- калі, і якая душа куды на зямлю прыйдзе, і ім аб гэтым яшчэ 
мела быць даведацца. 


Глава 10: Старыя косткі 


Яны пад'ехалі да кургана, які напалову абваліўся, і зараз стаяў, 
ашчэрыўшыся, разбураны, агаліўшы свае вантробы. Карані 
травы і дрэваў навісалі над разяўленай пяшчанай зяпай, нібыта 
доўгія, крывыя зубы. Чэрава зямлі адрыгнула праглынутую ім 
некалькі стагоддзяў таму ежу, і зараз косткі бялелі пад сонцам, 
чыстыя, гладкія, нібы абгладаныя. Косткі ляжалі ў нечым 
накшталт труны - вузкім зрубе-агароджы. Напэўна, зьверху ён 
быў закрыты бярвеньнем, але ж ад часу дошкі пагнілі, праселі 
пад цяжарам глебы, і паступова рассыпаліся ў труху. Курган 
цяжка лёг на волата, прыдавіўшы яго, расьціснуўшы магутныя 
грудзі. Можа, гэта было прычынай, што непакоіла нябожчыка, 
вымушаючы яго час ад часу сатрасаць сухую, пяшчаную, але ж 
вагкую зямлю, а можа - і нешта іньшае. Аднак курган 
абвальваўся ўжо ня ў першы раз. Першы раз ён асыпаўся лет зь 
дзесяць таму, проста ў сярэдзіне прасеў, ды з часам яміна сама 
сабой закрылася, быццам бы нічога і не было. Быццам бы 
нябожчык пяшчаную коўдру на сябе сьцягнуў, зачыніў браму на 
той сьвет. Ды на гэты раз выйшаў проста ўвесь - вялікі, 
магутны, раськінуўся пад сонцам, грэў спарахнелыя косткі, 
радаваўся. Бо ж - хрышчоная душа. Узьнялася да Пана Бога, і 
сьпявае там зараз з анёламі. З хрышчэньнем усе грахі яму 
прабачыліся, а новых ён нарабіць у пасьмерці не пасьпеў. У 
памёрлых граху няма, як няма і магчымасьці яго выкупленьня. 


- Акуратна, глядзіце. Не пашкодзьце яго. Ціхенька. Міхась 
нахінуўся над магілай, агледзеў цела. Вялікі, шырокі ў плячах, 
магутны, нябожчык ляжаў прама, глядзеў, ні міргаючы, ў сонца, 
што ўзышло ўжо высока па-над хвоямі. На нябожчыку былі 
апранутыя надзіва добра захаваўшыся латы і шлем, чэрап 
пакрывала доўгая, густая барада. Сьветлая, амаль белая. Сівая, 
ці валасы ў яго былі такія - сьветлыя, як кудзеля, не зразумела. 
Панажы, наручы - усё было цэлае, у каваных вузорах, залатых, 
срэбных. Срэбра пацямнела ад часу, зрабілася амаль чорным, 
але ж золата зьзяла, гарэла на сонцы. Побач зь нябожчыкам 
ляжаў меч - лязо чыстае, зусім ня спарахнела, бо ж пяшчаная 
глеба далёка прапускала ваду, упітваючы вільгаць зь мяталу, як 


вялікая губка. Дзяржальна мячу - доўгае, вітае, упрыгожана 
галавой грыфона. Візантыйскі клінок, - здагадаўся Міхась. 
Трафейны, з далёкага паходу. 


Ён нахінуўся, і ўзяў меч у руку - лёгкі, ладны, той проста сам 
па сабе лёг яму ў далонь. 


- Ня трэба яму на небе меч. Міхась усьміхнуўся. - Прымі, - 
працягнуў ваяру. Ачысьціць, аднавіць па магчымасьці. 


- Добры, ім яшчэ памахаць можна. Ваяр з павагай узьвесіў меч у 
руцэ, і засунуў збоч сядла. Конь уздрыгнуў, стрыгануў вушамі. 


- Но, цішэй. Міхась хлопнуў яго па холцы, і жывёла супакоілася. 
- Зьбірайце косткі ў кораб, - загадаў. 


Слугі пачалі асьцярожна даставаць па адной лёгкія белыя косткі 
і абгортваць іх у чыстыя ільняныя анучы. Асобна палажылі 
чэрап - барада зь яго апала, і яе таксама паклалі ўбок. Роўна, 
як ляжаў, палажылі спачатку косткі ног - адной і другой, усе - 
па асобку, перакрылі палатном і палажылі зьверху тазавыя 
косткі, потым - рэбры, пазванкі, плечы, рукі. Усё перакладвалі 
слаямі тканіны - каб потым можна было на месцы ў рацы 
злажыць, як пры жыцьці. Чэрап палажылі наверх, і закрылі 
кораб. Асобна ўлажылі латы, панажы, наручы. Збоч адкапалі і 
вялікі шчыт - зь гербам - ваўчыная пашча ашчэрылася, скаліла 
зубы. Шчыт Міхась загадаў пакласьці ў асобны мех. Вакол ваяра 
было яшчэ шмат костак - конскія чарапы, сабачыя. Іх не 
краналі. Чалавечых, здаецца, не было. Альбо сатлелі, бо ж не 
былі абаронены труной. Раптам нехта са слугаў пацягнуў, і 
дастаў нешта, нагадваючае доўгую вяроўку. Здаецца, ільняную. 
Трымаў у руцэ, а потым вымавіў з жахам: 


- Матухна Боска, то ж - каса! Людзі зьнялі шапкі, 
перажагнуліся. 


Відавочна, з ваяром на той сьвет адправілася і рабыня. Ня 
жонка, бо ж каса ляжала не ў труне, а недзе ў яе нагах. 


- Паглядзіце, ці няма там костак? - Міхась заклапочана глянуў 


уніз, адкуль слуга выцягнуў касу. Але ж зямля там асела, 
асыпалася. Пахадзілі вакол, паглядзелі - здаецца, болей нічога 
не было. Раптам адзін з ваяроў капнуў нажом паводдаль. У 
ямцы бялеў чэрап - малы, круглы. Жаночы, - здагадаліся яны. 
Пашукалі, і знайшлі яшчэ некалькі костак, на тым і ўсё. 
Паклалі ў асобны мяшочак, перахрысьцілі. 


- Відна, Госпаду Богу было пажадана, каб яна на сьвет белы з 
гаспадаром выйшла. Мо, на яе хрысьцільная вада таксама 
трапіла? - ваяры перагаворваліся між сабой. Міхась асьцярожна 
накрыў чэрап рукой, пагладзіў. 


Задумаўся, быццам сышоў некуды. 
- Маладая, - толькі і вымавіў. - Была. 


- На яго палажыце, у кораб. Хай з гаспадаром едзе. Хай ён яе 
вязе, - загадаў. - Хопіць. Няма чаго тут болей блукаць, шукаць. 
Паехалі, пакуль зьмяркацца ня стала. Нягожа з косткамі пры 
цемры праз лес валачыцца. 


Яны паселі на коней, і хутка накіраваліся прэч ад курганоў, 
наскора закідаўшы магілу. 


Раптам узьняўся вецер, быццам бы лес не хацеў адпускаць 
нябожчыка. Наляцеў ніадкуль віхор, нахінуў дрэвы. Коні 
стрыглі вушамі, брыкаліся, але ж пад ударамі пугаў і шпораў 
усё ж крочылі наперад. 


- Імем Госпада Бога Усемагутнага, Айца небу і зямлі, бачных і 
нябачных, нічога вам тут не належыць, - выкрыкнуў Міхась 
пагрозна некуды ў гушчар, хвоям. - Косткі гэтыя хрышчоныя, 
душы вольныя. Не валодаць вам імі болей, багна ды цемра 
лясная. Прэч сыдзіце, схавайцеся. Не замінайце дарогі! 


Раптам віхор сьціх, сышоў, уляцеў некуды. І праз елкі 
памроілася многім, што выйшлі да дарогі дзьве постаці - 
вялікая, і малая, мужчына, высокі, магутны, у чыстай белай 
кашулі, але ж бяз зброі, з доўгай сьветлай барадой і валасамі, і 
дзяўчына, невысокая, стройная, у белай сукенцы, з доўгай 
касой праз плячо. Пастаялі імгненьне, і зьніклі, нібыта 


растварыліся. 


Толькі пара галубоў лясных, сізых раптам мільганула праз 
гушчар, і ўзьнялася з клёкатам угару. 


- Адышлі душы, - вымавіў нехта са старых. Ваяры моўчкі зьнялі 
шапкі. 


Яны прывезьлі корабы да сабору, занесьлі ўнутр, і асьцярожна 
паставілі збоч, ля сьцяны. Потым адкрыюць крыпту, і апусьцяць 
іх уніз. Зараз жа ўжо зьмяркалася, і паліць сьвятло і лезьць у 
падпольле нікому не хацелася. 


- Хай ля алтару пастаяць, - вырашыў Міхась. - А потым мы ім 
раку зробім. Раку закажам вялікую, срэбную, на два 
аддзеленьні - вялікае, і малое. Яго паложым, як і ляжаў, а яе- 
побач. Хай разам будуць. 


- Якімя яго, цікава б было даведацца? - сам сабе вымавіў. 


- Спадар, там на шчыце нешта напісана, знутры, - вымавіў 
малады ваяр. 


- Зоркі! Малайчына! Пакажы, дзе? - Міхась узяў шчыт, які яны 
вызвалілі з палатнянага меху, і пры сьвятле паходні прачытаў 
імя: 


- Будзівід. 


- Гедымінава кроў, - выдахнуў нехта. Міхась высока ўзьняў 
шчыт у гару. 


- Бачце ўсе! Усе! На маёй зямлі захаваны славуты продак роду 
Гедымінава, вялікага князя, Вітаўтава дзеда, бацькі Кейстута і 
Альгерду! Адвеку я ведаў гэтыя курганы як могілкі сваіх вялікіх 
продкаў. З дзяцінства я хадзіў сюды спачатку разам з бацькай, а 
потым - разам з жонкай і сынам. Мой бацька, калі толькі 
навучыўся хадзіць, стаяў на гэтай зямлі, і я, і сын мой таксама. 
Род мой пачытаў продкаў, захаваных у гэтых могілках, пад 
гэтымі курганамі. Ня дарма яны праглі сьвятое вады, бо ж 
нехрышчонымі сышлі ў гэтую зямлю, і тым самым разлучыліся 


са ўсем сваім славутым родам, які прыняў сьвятое хрышчэньне. 


- Заўтра, з раніцы, імгненна, як толькі сонца ўзыйдзе, ты - ён 
кіўнуў маладому ваяру - адправішся вестуном да князя. Вітаўт 
павінен ведаць, дзе знайшлася магіла яго вялікага прадзеда. 


Адна кроў, - нібыта пра сябе вымавіў Міхась. - Гедымінава. І 
паўстаў перад мошчамі на калені. 


Усе апусьціліся, і толькі бІогіа некалькі часу гучэла пад 
стольлю сабору. 


- Родная, любая, ты ня можаш і ўявіць, каго мы з кургана 
дасталі! Каго мы ласкаю боскай і мудрасьцю тваёй ахрысьцілі, 
каханая! Любае маё сонейка, гэта ж продак мой - бацька самаго 
Гедыміна, вялікага князя, Вітаўтавага дзеда. А гэта значыць, 
што мы з Вітаўтам - адзіная кроў, лічы, браты. Прадзед у нас 
быў агульны. А гэта ж ня мала. Гэта вой як шмат. Род мой 
вялікі, высокі. Бо ж магілу Будзівіда-ваўхва колькі часу шукалі, 
ды знайсьці не маглі. І толькі праз цябе, праз хрышчэньне яна 
адкрылася. Любая, каханая, як жа ж можа тое быць, як толькі не 
з вялікае Боскае ласкі! Зь яго найвялікшае літасьці! 


Ён ахапіў яе рукамі, і закружыў па пакоі. Яна глядзела на яго 
зьдзіўлена, але ж радасна. 


- Каханы, як можа тое быць? І сапраўды - цуд! Цуд, і радасьць 
вялікая! Дзе яны, сьвятыя мошчы? У саборы? 


- У саборы, любая. Стаяць пры самам алтары. З ранку да князя 
вястуноў адпраўлю. Вітаўт павінен пра гэта першы ведаць. 
Глядзіш, з ласкі Божае і сам князь да нас завітае. Род наш 
высока ўзьнімецца. Ды тое - адказнасьць. Бо ж цяпер мы ня 
проста новая знаць - мы знаць старая, род вялікі. А гэта -і 
адказнасьць вялікая. Ён асьцярожна апусьціў яе на падлогу, 
абняў яе, паглядзеў у твар. 


Яна ўсьміхнулася. Ён быў такі радасны, узрушаны - як дзіця, як 
хлопчык. Зусім малады хлапец. Маршчынкі, якіх у яго ў 
апошнія часы з'явілася нямала, разгладзіліся, вочы гарэлі, 


вусны ўсьміхаліся. 


- Каханы, ты так рады, што я найбольш за цябе рада. І што душу 
паганскую мы да Бога зьвярнулі, і імя яе сьвету явілі. Будзівіт - 
той, хто ведае. Вядун, воўхв, чараўніцкая душа да Пана Бога 

вярнулася. Як д'ябал зараз лютуе - хоча яе забраць, ды ня можа. 


“Іне адна яна вярнулася, любая. Разам з яшчэ адной душой. 
Жаночай, - ціха вымавіў ён. 


- Мы касу ля магілы знайшлі - доўгую, сьветлую. Ільняную. 
Чэрап жаночы, і косткі. Маленькія, як у дзіця. Усё у мех сабралі, 
і таксама сюды прывезьлі. Жанчына ў нагах была пахаваная - 
не родная кроў. Рабыня. 


Але ж - любая, раз пахавалі разам. Тая, што вырашыла сама з 
гаспадаром на той сьвет пайсьці. Вой, лютыя часы, лютыя 
норавы. Ён пакачаў галавой. 


Яна ахапіла яго рукамі, прыціснулася. 


- Мне без цябе таксама б жыцьця не было, каханы. Але ж я б 
цярпела, пакутвала. Каб з табой потым злучыцца. На нябёсах. 


-“Акалібяў пекла трапіў, любая? - ціха запытаў ён. 


-Я б у пекла цябе адмаліла, каханы, - адказала яна, хаваючы 
твар у яго на грудзі. 


Яны яшчэ доўга сядзелі разам ля каміну на вялікай лаве, 
пакрытай дываном - яна ў яго на руках, прыціснуўшыся да яго, 
ён крэпка абняў яе, гладзіў яе рукі, падштурхваў у каміне 
вугольле. 


- Раскажы мне пра лес, любы, - ціха прашаптала яна. 
Запракінула твар. 


Ён глядзеў на яе - такі прыгожы, такі родны. Чорныя густыя 
бровы, карычнева-зялёныя вочы, у якіх гарэў водсьвет каміну, 
чорная барада закрывала шыю. Адрасла. Яна пагладзіла яго 
шчаку. Ён усьміхнуўся. Узяў яе руку, і прыціснуў яе да сябе. 
Прылажыў да вуснаў. Маленькая, белая ручка з тоненькімі 


пальчыкамі. 
- Разумніца мая. Вядунья, - ціха вымавіў ён, цалуючы яе. 


- Не, каханы. Адзіны Бог усё ведае. Бог нас вядзе, любы. Мы ж 
толькі слухаць яго павінны. Хай усё будзе па волі яго, - 
адказала яна. 


- Хай так і будзе, каханая. Ён мякка пацалаваў яе. Ёй было так 
утульна сядзець, прыхіліўшыся да яго вялікага пляча. Ён 
калыхаў яе, як маленькую. Яго рукі былі такімі вялікімі, 
роднымі. 


- Тое, што Богам з'яднана, чалавеку разлучыць нельга, - вымавіў 
ён. - Нават паганскі ваяр са сваёй дружынай і ў пасьмерці не 
разлучыўся. Так і я з табой, любая, і ў жыцьці, і ў сьмерці, і 
пасьля яе разам буду. Нікому нас ніколі не раз'яднаць, анёлак 
мой. Я да цябе і зь пекла прыду, і з Адхлані, і зь нябёсаў. 


- Любы мой, куды б не пайшла душа твая, з табой разам буду. 
Калі ж здарыцца так, што забуду я цябе, то ты не забудзь мяне. 
Знайдзі мяне, і абудзі маю душу. Дзе б я ні была, узьнімі мяне 
да сябе, і трымай крэпка ля сваіх грудзей. Бо ж што Богам 
з'яднана, чалавеку не раз'яднаць ніколі, - адказала яна, 
прыціскаючыся да яго вуснаў. 


- А што табе пра лес расказаць, любая? - запытаў ён. 
- Казку, - прашаптала яна. - Страшную! 
Ён усьміхнуўся. - Страшную не раскажу, а раскажу прыгожую. 


Жыла-была ў лесе ля вады, у маленькай хатцы, адна прыгожая 
маладая дзяўчынка. Ну, прама як ты. І закахаўся ў яе адзін 
волат, з суседніх земляў. А дзяўчына ганарыстая была, кажа - я 
табе адкажу, калі ты мне папараць-кветку прынясеш. 
Здабудзеш. Бо ж толькі сьмелы і ўмелы можа тую кветку 
знайсьці, сарваць, і з сабой забраць. Пагадзіўся волат, і пайшоў 
у начы ў лес. Апоўначы як раз папаратнік цвісьці пачаў, кветкі 
гараць, як зорачкі на нябёсах. Ён нахінуўся, і толькі кветку 
узяць - а яго нячысты цоп за руку! Куды! Мая кветка! І ну 


віраваць вакол варожая сіла. Ды ён ня промах - пачаў мячом 
адмахвацца. Ды пакуль махаў, кветку і зрубіў. Пагасла яна, як 
зорачка на небе. Ноч прайшла, цяпер год чакаць. Стаіць той 
ваяр, самотны, галаву павесіў. 


- Што ж кажа, мне цяпер рабіць? Як да каханай ісьці? Не сайці б 
мне з гэтага месца! Хай мяне Пярун тут заб'е. Бо ж бяз кветкі 
мне дамоў ходу няма. І сапраўды, ударыла маланка ў тое 
месца, і ня стала ваяра. А на гэтым месцы ўзьняўся вялікі дуб- 
волат. І такі прыгожы, высокі, магутны. Прыйшла да яго неяк 
дзяўчына, запракінула галаву, а галіны над ёй шумяць, як рукі. 
Пра сваё каханьне ёй дуб-волат кажа. Пра любоў сваю вялікую. 
Зразумела дзяўчына, хто перад ёй стаіць, і з гора перакінулася 
птушкай. Узьляцела, і села на грудзі дубу-волату. І з тых пор 
так і павялося - дуб на тым месцы галінамі шуміць, а горліца 
на ім гняздо сваё уе, і песьні яму сьпявае. Так яны і засталіся 
разам назаўсёды. 


- Якая прыгожая казка, - задуменна вымавіла яна. - Але ж 
сумная. Жалка іх. 


- Чаму, сонейка? - усьміхнуўся ён. - Бо ж іх душы разам не на 
кароткі чалавечы срок, а на многа-многа год засталіся. Той дуб 
і да гэтуль недалёк расьце. І гняздо на ім ёсьць. Хочаш 
пабачыць? Я цябе адвязу, пакажу. 


Яна ўжо спала, заціхла ў яго на руках. Ён асьцярожна аднёс яе 
на ложак, палажыў, распрануў, і лёг ля яе сам. Казку ён гэтую 
толькі што сам выдумаў, а дуб і сапраўды такі расьце. А ці 
многа дзіцю трэба, каб паверыць у казку? Ён асьцярожна 
пацалаваў яе. Ён-та казкай ня быў. Ён быў найбольш рэальны за 
любую рэальнасьць і на тым, і на гэтым сьвеце. 


Праз сон яна адчувала яго цёплыя рукі - вялікія, моцныя, 
пяшчотныя. Знайшла яго далонь, і прыціснула сабе да грудзей, 
да самага сэрца. Закрыла яго, нібыта шчытом захінула ад 
усялякае небясьпекі, і так, з яго рукой ля грудзей, і паснула. Ён 
ляжаў, і не варушыўся, каб не абудзіць яе. Накрыў яе другой 
рукою, вольнай, і хутка паснуў сам. 


Глава 11: Абуджаныя 


З ранку яны ўжо стаялі ў саборы, куды прыбылі разам, адразу 
пасьля кароткага сьняданку - поліўка зь віна, хлеб. 


Выпадак быў урачысты - знаходка такога кшталту была нагодай 
для вялікага сьвята. Хоць і не да сьвятаў яму было, шчыра 
кажучы - у абпаленым касьцёле, на зганьбаванай зямлі, ды ўсё 
ж, насуперак усім абставінам, усім перашкодам лёсу, ім 
спрыяла ўдача - Боская ласка не пакідала іх, разумеў ён, і быў 
за гэта як ніхто ўдзячны. Як і за многае што іньшае - за тую, 
што ішла разам зь ім побач па яго ўласнай зямлі - гаспадарка, 
панна, яго душа, яго сьвятыня. 


Прысутнічаючыя маўкліва разышліся ў бакі, каб даць ім ход 
наперад. Гэты дзень абяцаў ня быць сьпякотным, надвор'е, 
мяккае, усталявалася надоўга, прыемны прахалодны ветрык з 
захаду песьціў твары. 


Яны былі апранутыя ва ўрачыстае адзеньне: з чорнага - у яго, і 
барвовага, у колер брусьніц, - у яе, аксаміту, шытага золатам і 
срэбрам. Натоўп трымаў у руках вялікія сьвечы - васкавыя, 
дарагія, коштам у невялічкі скарб. Анджэй з дапамогай 
Іераніма расставіў і запаліў сьвечы ў саборы. Яго раны ўжо 
амаль загаіліся, скура ачысьцілася, толькі дзе-нідзе засталіся 
сьляды-шнары, якія, аднак, не псавалі яго, бо ж сьвятар быў 
прыгожы, прыгажосьцю, можа і не патрэбнай для яго сану - 
надта ж мужным быў яго твар, надта выразным. Шырокія 
сьветлыя бровы, глыбокія сінія вочы - адно зь іх, выпаленае, 
было закрыта павязкай, пачуцьцёвыя вусны, вострыя вуглы 
скулаў - ад хваробы і пасту. Ён быў высокі, і неверагодна худы, 
здавалася, ледзь ішоў, але ж зложаны быў ладна, яго цела было 
моцным, рухі - упэўненымі, ня гледзячы на спакутванасьць. 
Рукі яго пастрадалі найбольш, і ён апрануў на бінты белыя 
пальчаткі - браць добра нічога амаль ня мог, нават кубак 
узьняць было праблемай, і ён трымаў яго запясьцямі, мог, 
праўда, перагортваць пальцамі старонкі кніг, і гэта было яму 


дасткова. Ён ішоў упэўнена, быццам бы і не зважаючы на апёкі і 
раны, якія пакрывалі пад адзеньнем амаль усё яго цела. Па яго 
меркаваньню, нічога асаблівага ў гэтым не было - слуга Божы 
павінны пакутваць, і ён прыгатаваўся да гэтага з самага 
пачатку, калі толькі абраў гэты шлях. 


Іеранім, апрануўшы сьветлае сьвятарскае адзеньне, крочыў за 
ім сьледам - сярэдняга росту, крэпкі, з шапкай буйных кудзераў 
над дзёрзкімі чорнымі вачыма. Сьвятар, які называўся такім 
толькі намінальна, бо даўно ўжо адрокся ад цнатлівага жыцьця, 
ды сану яго фармальна ніхто не пазбаўляў. Ды і каму і навошта 
было гэта рабіць у лесе, а ў Кракаўскай базіліцы на яго даўно 
ўжо махнулі рукой - сышоў, і сышоў. З'ехаў зь нейкім літоўскім 
дзікуном-панам служыць яму ў яго лясным маёнтку, ды яшчэ і 
колькісь манашак з сабой прыхапілі. Пэўна ж, не за малыя 
грошы. Бо ж прыйшлося шчодра ахвяраваць кляштару, каб тыя 
засталіся ўпэўненымі, што дзевы на новай радзіме працягнуць 
дагаждаць служыць Госпаду. 


Але ж зараз ён адчуваў сваю адказнасьць, таму рабіў усё як 
мага лепей, папярэджваў кожны рух. 


Міхась яго з Кракава разам з паннай прывёз. Зачапіўся неяк за 
яго ў базіліцы, пагаманілі, малады хлапец не рабіў уражаньне 
шчасьлівага, давольнага месцам. Тады Міхась прапанаваў яму 
працу на сябе. Канешне, трэбаваўся дазвол, ды кашэль і сувязі 
вырашылі справу. Толькі і ўсяго, што аднавіць алтарнае 
ўбраньне, ды пакінуць колькісь візантыйскіх царкоўных рэчаў, 
старых, у некалькі сотняў год. Тады ён і прывёз іх усіх разам - і 
жонку маладую, і Іераніма з Абелем, і манашак. Упэўніў, што 
мае і капліцу, не малую, і ў хуткім часе сконьчыць будаваць 
сабор, а кляштар ужо заклалі. Таму адпусьцілі іх зь ім без 
усялякіх перашкодаў - для каланізацыі ляснога краю. Юзафа ж 
прыслалі потым, калі ўжо сабор быў пабудаваны, каб асьвенціць 
яго ўрачыста. 


Ён крэпка трымаў яе за руку - каб бачылі. Шляхта навакольная 
сабралася амаль уся - гэтакі повад. І Войцэх з Кацярынай, і 
іньшыя. Былі і такія, што яшчэ бацьку яго памятавалі. А адзін 
стары, гадоў можа зь дзьвяноста, дык і старога пана ведаў, які 


да яго бацькі гэтым маёнтакам валодаў, што загінуў на 
паляваньні, ды пакінуў маладую гаротнай удавой, якая потым з 
лоўчым шлюбам пабралася, і праз гэта шляхецтва згубіла. Ды 
нашто яно ёй было - такія грошы. З італьянскага купецкага 
роду. Праз гандаль яны маглі ўвесь гэты край узяць, і яшчэ 
столькі ж засталося б. А бацька яго так і памёр, казалі, 
паганцам. Хоць і адпявалі яго ў каплічцы, ды старыя косткі 
старое помняць. Казалі, ён і па начах паўставаў, і да сына 
прыходзіў, і веды яму адкрываў таямнічыя. Праз гэтыя веды сын 
і зь Нікіфарам спазнаўся - старым ваўхвом, жамойтам. 
Нікіфарам той для людзей сябе называў, а сапраўднае імя яго 
ніхто ня ведаў. Ды калі Міхась жонку маладую да сябе прывёз, 
то Нікіфара ён адкінуў. За што і паплаціўся страшэнна - колькі 
людзей загінула ў тым крывавым хрышчэньні. Аднак волю сваю 
Міхась зацьвердзіў выразна - на гэтай зямлі будзе так, як ён 
скажа. І ні зь кім ён лічыцца ня будзе, і крыві праліць не баіцца. 


Ды наогул, ён дужа зьмяніўся, калі шлюбам абраўся. Ці ж 
жонка так на яго ўплывала, ці што іньшае, але ж з вандроўкі 
другі чалавек прыехаў. У Кракаве тады ён схлусіў - сабор 
толькі ў плянах быў, ды і тое - у паветры, не на бумазе. У 
галаве ў Абеля, і ў яго. Але ж будаваць пачалі, і пабудавалі 
хутка. Адразу, як прыехалі, заклалі, і за год вывелі і сьцены, і 
столь, а потым ужо дабудоўвалі вакол, аздаблялі. Ды гэта 
можна бясконца рабіць - колькі сабору стаяць, столькі яго 
можна дабудоўваць і перабудоўваць. Звычайна гэтак і робяць. 
Цэнтральную алтарную частку ўзводзяць, а потым ужо і нефы 
бакавыя, і вакол. Кляштар жа яшчэ хутчэй збудавалі - проста 
цагляны будынак на фундаменце, тры паверхі - высокі. Дах, 
праўда, драўляны зрабілі, і ўнутры шмат дрэва - гэта ён не 
дагледзеў, таму і пажар праз напад адбыўся вялікі. 


На сабор жа нагналі людзей, навезьлі - і хады, кажуць, рылі, і 
сутарэньні. І ўнутры ўпрыгожылі так, што ўсе дзіву даваліся. 


А на жонку сваю ён наглядзецца ня мог, кахаў страшэнна. Тое, 
што маладая, ня дужа народ цікавіла, бо ж хоць ён і быў амаль 
на шостым дзясятку, за гады гэта тут ніхто не лічыў. Казалі, 
мужчына ў самай сіле, у росквіце. І розум ёсьць, і грошы. А калі 
ж яшчэ жаніцца - неразумным шчанюком? Не ва ўсіх 


насьледная спадчына была, каб гэтае дазволіць. Так звычайна 
толькі князі сваіх жанілі, ды і то была рэдкасьць. Спачатку 
паваяваць, павандраваць трэба было, павучыцца. Жонак жа 
любілі браць маладых, каб з запасам. Каб на старасьці лет яшчэ 
вока радавала. Бо ж каму хочацца са старой жонкай у ложак 
лажыцца? Крый Божа ад такой радасьці! 


А вось тое, што чужынка, што здалёк, за гэта народ ужо любіў 
язык аб зубы пабіць. Казалі, габрэйка яна, з нейкага старога 
габрэйскага роду. Яшчэ ад цара Саламона той род ідзе. І зьвёў 
іх стары габрэй, багаты, казалі, як чорт. Ён зь Міхасём праз 
гандаль знаўся ды праз іньшыя справы, аб якіх у народзе чуткі 
хадзілі, ды тое дакладна ніхто ня ведаў. І, казалі, габрэй той 
такія таямніцы пану паадкрываў, каб той толькі дачку яго ўзяў, 
што і вымавіць немагчыма. І як анеламі кіраваць, і як чарцям 
загадваць. Таму і сабор пабудавалі неяк дужа хутка, як храм 
Саламонаў - бо ж габрэй таямніцы ведаў, і кнігу яму, Міхасю, у 
пасагу перадаў такую, што пасаг той і зараз ланцугамі скаваны 
стаіць. І дойліда пан прывёз з Гішпаніі - таксама маладога 
габрэя. Прыстойныя людзі б так не зрабілі. Хто ж з хрысьціянаў 
да сябе юду наблізіць? Пану ж было быццам бы і ўсё роўна - хто 
якой веры. Абы ў Бога верылі, а як яно там - па-габрэйску ці па- 
руску, ці па-арабскаму, тое яго ня дужа цікавіла. Уласныя 
справы чужой душы, казаў. Спачатку і да паганцаў ставіўся 
вольна. Бо ж сам не так даўно да Пярунова дуба хадзіў, ды вось 
калі з Гішпаніі вярнуўся - быццам бы перамянілі. Адданым 
каталіком стаў. І ізноў казалі, што звонку. А габрэйскае 
блюзьнерства ён не пакінуў, ды і ерасі розныя, якіх у чужых 
краях дастаткова. 


Нейкая ў яго была свая вера, уласная. Ён і сьвятароў, і царкву 
ня дужа шанаваў, хоць да сьвятых адносіўся з павагай. Царква ў 
яго была Бог-Айцец, і Пан Езус, зь нябёснай Паннай і сьвятымі 
на нябёсах, да зямной жа царквы ён такой пашаны ня меў. 
Жартаваў, на нябёсы яшчэ трапіць трэба. Колькі тых, хто ў 
царву ідуць і адданымі Божымі слугамі сябе лічаць, у пекла 
трапляюць. Быццам бы ён там быў, каб казаць. Таму, казалі, і 
гусітаў, і Гуса падтрымліваў, і дужа гараваў, калі яго спалілі. 
Гаворка йшла, што ён да яго ў Прагу езьдзіў, і размаўляў там зь 
ім, і пры пакараньні прысутнічаў. Рызыкаваў, адным словам, 


хадзіў, як казалі, па краі. У Польшчы яму гэта, можа б, і не 
сышло, але ж у літоўскай глушы, паміж Вільна і Масквой, дзе 
кожны воўк у сваім лесе сам сабе гаспадар і пан, тое было 
дапушчальна. Такая гэта зямля - дзіўная, тут і быль, і небыль, і 
казка, і праўда пераплятаюцца, і ведзьмакі, і Бог побач рука аб 
руку ідуць. Ды што казаць, усе князі літоўскія з паганцаў 
выйшлі, і веру па тры разы зьмянілі, ды так паганцамі і 
паўміралі. Ды ўсё ж, народ баяўся, жагнаўся, асабліва - з 
простых, з праваслаўных. Тут жа і Полацк недалёка, а ён - вой, 
буйны ў сваёй сьвятасьці горад! Прастол веры, на які сама 
Сафія пасела. І тое, што сутыкнуліся тут і паганская ды 
каталіцкая Ліцьва, і праваслаўная Русь, было ці Богу, ці чорту 
заўгодна, які яшчэ і габрэяў шчодра сюды натрусіў. Маскавіты 
на Ліцьву наогул як на пекла глядзелі, землі дзікія, людзі 
ваяўнічыя, драпежныя, як зьвяры. І той, хто кажа, што ў Бога 
верыць, той сапраўды ерэтык літоўскі, нават калі і русін. Няма 
ў Ліцьве веры, адзінае спакушэньне, а касьцёл дык і наогул - 
сатанінская вантроба. Лацінская вера праклятая, там Бога няма, 
каго хочаш запытай - грэх, распуста. Калі Рым упаў, крыж 
Візантыя прыняла, а калі Візантыя загінула, да чаго лаціняне 
руку прыклалі, то засталася на зямлі адзіная захавацелька 
сьвятое веры хрысьціянскае - Матушка-Русь. Многа званых, ды 
мала абраных - і ўсе на Русі спасаюцца, у лясных яе царквах 
залатаглавых, беласьценных - гладкіх, прыгожых, ня тое што 
саборы гэтыя - як косткі ці чортавы рогі. Адтуль толькі 
пошасьць ідзе, раздрай ды вольнадумства. Вось і такія, як гэты 
Чорны, яны толькі ў Ліцьве магчымыя, каб вольна па зямлі 
хадзілі, граха не баяліся, нікому земно не сьхіляліся. 


А жонку такую б ці ж ён сабе асьмеліўся б у Масковіі ўзяць? 
Габрэйку? Пракляты быў бы адразу, і спалілі б яго разам зь яго 
чартоўкай. Тут жа народ пагавэндае, і ладна. Да таго ж, яна 
хрышчоная была, казалі, у манастыры выхоўвалася. 


Вось, стаіць побач, як каралева, апранутая - ні Божа ж мой, 
такіх аксамітаў ды ўпрыгожваньняў тут ні ў кога і ня бачылі. 
Вочы апусьціла, вялікія, каўдаўскія, бровы чорныя, ЯК тыя 
стужкі з аксаміту, валасы як смала пякельная, а скура белая- 
бялюткая, нібы шоўк. Нібы на сонца зусім не выходзіць. 
Прыгожая, такая, што подых займаецца. Сукенка шчыльная, 


цела так і абцягвае, але ж грудзі закрытыя, а тое было б на што 
яшчэ паглядзець. 


І ён такі ж чорны побач, увесь у аксаміце, гузікі гараць так, аж 
вачам больна. Маладыя паны яго дужа любяць, ды і старыя 
паважаюць, аднак з насьцярогай адносяцца. Яшчэ і бацьку 
памятаюць яго, старога ваўхва, казалі, што і ваўкалака. Дзеда ж 
яго ніхто не памятаў, адкуль прыйшоў, даўно тое было, ды вось 
прадзед, як апынулася, дык адзіны з самім вялікім князем. І тое 
імём на шчыце пасьведчана. А яшчэ, казалі, прадзед той быў 
чараўнік такі вялікі, што і зямля насіць яго не магла. І ў сабе не 
трымала, колькі гэты курган асядаў, развальваўся! І цяпер ён 
яго чараўніцствам дастаў, ня йнакш, хоць і кажа, што 
ахрысьціў, і праз гэта і зямля адкрылася. Але усё ж, нагода гэта, 
і не кажы. Слава вялікая і годнасьць парадніцца з такім родам. 
Прыналежнасьць да яго даказаць. Тут уж, бі языком, ня бі, а 
паважаць прыдецца - бо ж кроў старажытная, высакародная. Ды 
па ім тое і бачна, бо ж - не такі, як усе. Не мясцовы, не 
тутэйшы. З далёкіх земляў. З Прусіі кажуць, па бацьку, а матка, 
та з Італіі, і можа, таксама габрэйка, хто яе ведае. Бо ж яны 
адно аднаго адчуваюць, кроў заве. 


Стары Віганд казаў, што жонка дужа на яго матку падобная. 
Проста адзін у адзін. Быццам бы нябожчыца з магілы паўстала. 
І на адным зь піроў, кажуць, калі ўсе набраліся добра, дык ён яе 
абняў, грудзі ёй агаліў, сядзеў, рукой гладзіў. Так і пан зь яго 
маткай рабіў, і сябрам яе прапаноўваў, па паганскаму звычаю. І 
гэтую, кажуць, дзяліў, з Войцэхам гэтым, палякам. Ды тое яшчэ 
да яго шлюбу з Кацярынай было. Кацярына праз гэта яе вой як 
ня любіць стала, калі пра плёткі даведалася. Але па ёй і ня 
скажаш - сама цнатлівасьць, вунь, вочы як сарамліва апусьціла. 
А можа, і праўда, плёткі ўсё гэта, байкі. Бо ж такая прыгажосьць 
- яна зайздрасьць выклікае страшэнную, і тады людзі і на 
людзей становяцца не падобнымі, а на зьвяроў. Мужчыны ад 
жаданьня вар'яцеюць, жанчыны - ад злосьці. 


Нарэшце, спадар маёнтку узьняў руку, каб прыцягнуць увагу, і 
ўсе замёрлі. 


- Пан слова кааць будзе! - пачулася вакол, і ўсё сьціхла. 


- Шаноўныя мае сябры, паважанае спадарства! Пане-браце, якія 
ўважылі мяне прыходам да пабудаванай мною на гэтай зямлі 
сьвятыні, якую вораг намагаўся зганьбіць, зруйнаваць ды 
аддаць агню на зьнішчэньне. 


Гучна прагучэў над натоўпам яго голас, быццам бы сам Пярунас 
сыйшоў на зямлю, і гаварыў зараз зь імі, і нават елкі ды хвоі 
сьхілілі галовы, прыслухоўваючыся. 


Міхась крыху памарудзіў. 


- Намагаўся, але ж ня здолеў. Бо тое, што сьвята, тое ня 
зьнішчыць мячом, не спаліць агнём, не згубіць і не зруйнаваць 
зь целам. Тое, што сьвята - яно ў душы. А душа сьмяецца над 
целам і яго пакутамі, зьневажае разбуральнікаў і блюзьнераў, 
ганьбіць і праклінае і іх, і іх намаганьні апусьціць яе на 
грэшную зямлю. Бо душа не належыць зямлі. Душа належыць 
нябёсам. А праўда нябёсная мацней за праўду зямную. Яна - 
вышэйшая, яна - судьдзя, і яна належыць Богу - аднаму вытоку 
праўды. Бог жа карае і мілуе і судзіць па волі сваёй, якая нам 
невядомая. Богу было пажадана, каб гэты сабор выстаяў. Каб 
ізноў сюды прыйшоў дзівосным чынам сьвятар, пакутнік жывы 
замест памерлага, цела якога зараз пакоіцца ў каплічцы дзеля 
належачага яму ўшанаваньня. 


І Богу было пажадана, каб косткі майго прапрадзеда, які, 
нехрышчоны, ляжаў у курганах на маёй уласнай зямлі, знайшлі 
мір і спакой, і каб душа яго ўзьнялася на нябёсы. Пажаданасьць 
гэтага Богу была пасьведчана тым, што зямля расьхінулася, і 
вызваліла яго душу, а таксама тым, што дзівосным чынам нам 
яўлена было яго імя, і імя гэтае вам вядомае. Шмат гадоў людзі 
жадалі адшукаць гэтую магілу, але ж не было ні кнігаў, ні 
згадак, ні запісаў аб тым, дзе пахаваны славуты продак роду 
Гедымінава, Путувер-Будзівід, які праз надпіс на шчыце быў 
апознаны тут, на маёй зямлі. Каб засьведчыць гэта належным 
чынам, сёньня з раніцы я адправіў конных у Трокі, каб давесьці 
да Вялікага Князя гэтую радасную навіну. 


З гэтага моманта я клянуся служыць Вялікаму Князю яшчэ 
больш аддана, хоць, мне здавалася, болей было б і не магчыма, 


і ва ўсім працягваць сьведчыць і выконваць волю яго на гэтай 
зямлі, бо воля гэтая сьвятая. Гэты чалавек суцэльна адрокся ад 
сябе, і нават сынамі сваімі ахвяраваў, як стары Абрам, і як Іов, 
каб зямля гэтая была зьяднаная, слаўная і вялікая. Жыцьцё 
уласных дзяцей ён аддаў у рукі чужынцаў, і пакорліва прыняў іх 
сьмерць дзеля сваёй краіны, бо на тое была Боская воля. І Бог 
узнагародзіў яго пакорнасьць, бо прыйшоў час, і забойцы самі 
ўпалі ад яго рукі, якую трымала Боская далонь. Страшным быў 
гнеў Божы, і яго кара, якая абрынулася на ворага, 
асьмеліўшагася ўзьняць руку на нявінных і безабаронных. Рэкі 
крыві цяклі па полю Грунвальда, я быў гэтаму сьведкам, і мая 
ўласная рука адчыніла горан Боскага гневу разам з мноствам 
з'яднаных рук, дзе былі і палякі, і ліцьвіны, і русіны, і жамойты. 
Разам мы выстаялі супраціў захопніка і рабаўніка нашае 
годнасьці, і Бог зьмягчыў яго сэрца праз паразу. Цяпер Ордэн 
ізноў наш хаўрусьнік і добры вучань, вывучаўшы горкі і цяжкі, 
але карысны для яго ўрок, бо гібель хрысьціянскіх душаў, 
асабліва годных і рыцарскіх, гэта заўсёды вялікая страта для 
зямлі, і гора, і боль для Божага сэрца. І Нябёсная Маці аплаквае 
і тых, і другіх. І тых, хто перамог у бойцы паміж братамі, і тых, 
хто загінуў, саступіўшы з Божага шляху і парушыўшы яго 
запаветы. 


Разам мы перамаглі, і захавалі нашую спадчыну для нашчадкаў, 
а хтосьці аддаў за гэта і сваё жыцьце, і жыцьце сваіх дзяцей, 
дзеля ўсіх палажыўшы канец і свайму ўласнаму жыцьцю, і 
свайму роду. Здаецца, гэта так. Але ж - і ня так. Бо ж род наш 
славуты, літоўскі, не належыць толькі камусьці аднаму з нас. 
Ён - спадчына ўсей нашай краіны. І ганьба кожнага з нас - 
агульная ганьба, і слава кожнага з нас - агульная слава. І 
годнасьць кожнага з нас - агульная годнасьць. І чэсьць, і 
сумленьне кожнага - агульныя чэсьць і сумленьне. Калі будзем 
дбаць пра сябе па асобку, то загінем, і час сьцярэ нашае імя - 
нашае агульнае, літоўскае імя, імя Вялікае Ліцьвы, якое, ведаю, 
захаваецца на вякі, каб сьвяціць нашым нашчадкам у любыя 
часы і ў любой цемры, як сонца, вялікае і ўсемагутнае, якое 
перамагае любую цемру і любую ноч, як бы доўга яна не 
цягнулася. 


І таму я запрашаю вас парадавацца са мной - не за мяне. І 


прынесьці прысягу і ўшанаваць не майго, і не Вітаўтава продка, 
а ўшанаваць агульную годнасьць і славу нашае зямлі, і нашых 
агульных дзядоў, якія з Боскае ласкі набылі прабачэньне і 
вызваленьне ад няволі паганскае цемры і пекла праз сваіх 
нашчадкаў. Яны ня ведалі сьвятла, але ж праглі яго. Колькі б зь 
іх перайшло на бок праўды, калі б яны даведаліся пра Госпада і 
шляхі яго, калі б бачылі, як ён загінуў дзеля нас на Крыжы, і 
каб чулі Боскае слова Любові і яго сьвятую пропаведзь 
братэрства і перамогі жыцьця над сьмерцю. Для хрышчонага 
няма сьмерці, памятайце гэта, і думайце аб той надзеі і сьвятле, 
якія палягчаюць страшны сьмяротны час, калі хрысьціянін 
гатовіцца паўстаць перад міласьцівым тварам яго Айца, і аб 
тым, якім страшным з'яўляецца сьмяротны час паганца, які 
адзінае што чакае - блуканьня непрыкаянае душы, гаротнай і 
самотнай у сваім пасьмерці. 


Але ж і жыцьцё зьяўляецца радасным, прывабным і жаданым 
толькі тады, калі ў ім ёсьць Праўда і Любоў, а гэтыя якасьці 
належаць не чалавеку, але ж належаць Богу. Бог-Айцец 
усемагутны - адзіны выток і праўды, і любві, і ўсялякае 
міласьці. Ня пень, ня дуб, не ручай і не багна, і нават не сама 
зямля, якая родзіць ці ня родзіць толькі па волі яго, а ён- 
прычына і выток, стваральнік і Айцец, які стаіць па-над ўсім. І 
яму будзем маліцца, і яго Адзінага ўшаноўваць, 
учалавечаўшагася дзеля нас, і явіўшага нам незьлічоныя цуды і 
сваю міласьць. 


Таму шчыра запрашаю вас прайсьці ў сьвяты сабор, дзе зараз у 
часовай рацы, у сьціплай, звычайнай труне, у пялёнах, ляжыць 
цела вашага новаахрышчанага брата і бласлаўлёнага Богам у 
пасьмерці Будзівіда, які, ня маючы граху, наблізіўся прама да 
нябёснага Айца і ўбачыў яго сьветлы твар. Ушануйце таксама і 
ўзвышэньне яшчэ адной сьціплай душы, якая пакутніцкі 
загінула праз любоў да свайго гаспадара, мошчы якой былі 
адкрытыя праз Боскую міласьць нам ужо пасьля таго, як мы 
агледзелі пахаваньне вялікага рыцара. 


І памятайце, што міласьць Божая і рука Божая ляжыць і на 
сьціплых, і не пагарджае ні жонкай, ні дзіцём, ні рабом, ні 
самым найменьшым з нас, якога Бог па міласьці сваёй можа 


пераўтварыць і ўзвысіць, зруйнаваўшы сядзібы вялікіх. 


Хто ўзвысіцца, нізьвержаны будзе, а хто ўмаліцца, узвысіцца, 
памятайце. 


З гэтымі словамі ён пахіліўся, і, ізноў выправіўшыся ў поўны 
рост, паказаў рукой у бок сабору, куды першым рухануўся 
Анджэй са сьпевамі і сьвячамі, за ім - духоўныя ліца, а потым 
ужо пайшоў і сам гаспадар з гаспадыняй, і найбольш паважаныя 
і старыя са шляхты, а таксама яго бліжэйшыя, за якімі 
накіравалася астатняя шляхта і нават сяляне - усім было 
дазволена прыйсьці ў гэты ўрачысты дзень, каб ушанаваць 
славу і памяць славутага Будзівіда. 


У саборы ярка гарэла мноства сьвечаў, і сьпяваў вялікі хор, у 
якім жаночыя і мужчынскія галасы зьліліся ў анёльскай 
гармоніі пад высокай стольлю. Тыя душы, што сьпявалі тут, ужо 
не належылі сваімі сэрцамі гэтаму міру, яны ўзьняліся значна 
вышэй за яго і знаходзілі радасьць толькі ў Богу, і ў 
праяўленьні яго якасьцей, найбольшыя зь якіх былі Любоў, 
Адданасьць і Праўда, якія ніхто ў цэлым сьвеце ніколі ня зможа 
перамагчы. 


Бо ж Праўду ведае сэрца, як і Любоў, якую яно адчувае, і пазнае 
адразу, і напаўняецца Адданасьцю, якая складаецца з Праўды і 
Любві, і выражае сябе ў найвышэйшай якасьці Ахвяраваньня, 
якая сапраўды зьвяўляецца Боскай якасьцю, выцякаючай з 
папярэдніх. 


Толькі той, хто любіць, і ведае праўду сэрцам, здольны на 
ахвяру дзеля сваёй Праўды і Любві, і ён, менавіта ён, 
зьяўляецца заўжды непераможным, неадольным, неаборным, 
адвечным пераможцай над усялякім злом, якім бы вялікім яно 
не здавалася, і якім бы малым, сьціплым і слабым не здаваўся 
ён. 


І калі нават самая малая трасьцінка ці травінка ці птушка 
змогуць засьведчыць праўду перад найбуйнейшай навалай, яны 
ў вачах госпада зробяцца Давідам, здолеўшым перамагчы 
аграменнага Галіяфа, які любві ня меў, і праўды ня ведаў. 


Калі набажэнства завяршылася, і яны выйшлі з сабору, на двор, 
дзе ўжо стаялі накрытыя вялікія сталы, якія ламіліся ад ежы і 
піцьця для ўсіх прысутнічаючых, якіх слугі адразу пачалі 
абносіць віном і мёдам, ён абняў яе, і адышоў убок ад астатніх, 
радасна кінуўшыхся ў вір піраваньня і громкага ўшанаваньня 
нанова атрыманай старой славы. 


Народ гудзеў, узьнімаў кубкі, стукаўся і піў, усе з усімі, не 
разьбіраючы ўжо, і за каго, абы пакрычэць паграмчэй, і выпіць 
паболей. 


Ён жа ахапіў яе за плечы, і ня піў ні мёду, ні віна, толькі 
прыгубіў і аддаў слуге вялікі кубак, якім той абнёс найбольш 
прыбліжаных зь яго сяброў і шляхты. 


Яны бачылі, што пан адышоў, і не турбавалі яго, стварыўшы 
між ім і натоўпам нешта накшталт жывой магутнай сьцяны, 
неаборнай, але гатовай рухануцца па першаму панскаму руху. 
Ён жа ў гэты радасны час хацеў імгненьня адзіноты і спакою, бо 
яго сэрца перапоўнілася і радасьцю, і трывогай. Радасьцю за 
тое, што воля Госпада здзейсьнілася такім цудоўным чынам, і 
трывогай, бо ж наперадзе было шмат выпрабаваньняў, 
найпершае зь якіх - бездакорна і хутка паведаміць Князя аб 
знаходцы, бо ж шмат было і такіх, што толькі прыкідваўся 
сябрам ці божым баранкам, але ж сам, ня маючы права 
называцца горда ваўком, быў годны толькі мянушкі 
шалудзівага псу. І псы гэтыя, ён ведаў, таемна ашчэрылі зубы. 
Таму зараз і ходзяць праз натоўп яго верныя людзі, і слухаюць, 
што кажуць і народ, і шляхта, і якія думкі пануюць вакол у 
галовах, і куды гэтыя галовы глядзяць, ці ў бок сваёй роднай 
краіны, ці ж у іньшы, чужынскі, які моцна вабіць нясталыя 
душы ілжывым ды хцівым бляскам. 


У гэты час ужо валах, Ваіслаў, ляціць на вялікім белым кані, з 
доўгімі пасмамі сівых валасоў, зьмешваючыхся з белай грывай, 
ляціць, каб хутчэй даскакаць да Трокаў, дзе Вітаўт зараз 
разьмесьціўся разам са сваім дваром, і велічным, і бліскучым, 
аднак ня праздным і не нядбайным, аглядаючы навакольле зь 
высокіх тракайскіх вежаў. 


Усей душой Міхась быў разам з ваяром, але калі той ад'ехаў, то 


адразу перадаў усё у рукі Госпада ўсемагутнага, які, ён ведаў - 
ня верыў - назірае зараз за ўсімі. 


Што і хто б не напаткаў ваяра на яго шляху, годная адданая 
душа здолее данесьці вестку, як загадаў яму Пан, бо яе 
адданасьць і веру спыніць наўрад ці магчыма. Можа, толькі б 
самое пекла магло б спыніць Ваіслава на яго шляху, ды пекла 
ён не баяўся, бо таксама бываў ужо там, і яго ў сабе перамог. 


Недзе зараз у прыцемках высокі сівы ваяр моліцца на ўскрайку 
лесу перад вострым утыкнутым у зямлю мячом, паўзакрыўшы 
вочы, услухоўваючыся ў цішыню, і сівыя, як ён, дубы шумяць 
над ім, захінуўшы сваімі шатамі. Валах чуе, валах ведае - 
набліжаецца нешта, што можа і ня здолець перамагчы яго 
старая рука. Але ж ласка Божая робіць цуды, і нават супраціў 
самага страшнага зьвяра і пачвары знойдзецца дастатковая моц 
чалавечая, калі яна ўзброна мячом сьвятое веры. 


Вочы Міхася праціналі лясную цемру. Што таіцца ў ёй, што 
мроіцца за таўстымі дрэвамі? Якія ворагі, унутраныя і зьнешнія, 
схаваліся ў ёй? І ці не самога сябе баіцца чалавек у лясной 
начы? Ці не сваёй прагнай, драпежнай натуры, якая верыць 
толькі ў моц кіпцюроў і зубоў, жалеза і сталі, і дзікае ярасьці і 
злосьці, а не ў сьвятло, праўду і Таго, хто, Творца, узвышаецца 
па-над усімі? 


Але ж ён адпусьціў усе трывожныя, непакоячыя яго думкі, і 
душа яго прытулілася да яе, што ціха замёрла у яго вялікіх 
руках - да яго дарагой птушачкі, яго сэрцайка, што стучэла 
насупраць яго вялікага сэрца, яго магутных грудзей, лежачы на 
іх, як каштоўны амулет, саграваючы і радуючы яго і ў дні, іў 
начы. 


- Годна, слаўна! - пела яму яго душа. - Люба, радасна! - 
адгукалася ёй душа той, хто зараз ляжаў на яго грудзях. - Люба 
мне, таму што я з табою, любы мой, а радасна мне ад таго, што 
радуешся ты. Што на жыцьцёвых шляхах ты знайшоў тое, што 
павінен быў знайсьці, і што ні самота, ні сумненьні болей не 
непакояць цябе, бо ж разам з высокай мэтай служэньня радзіме 
ты знайшоў і годнасьць, і радасьць, і шлях да самога сябе, і да 
Пана найвышэйшага Бога, якому пажадана, каб ты тут, на 


зямлі, зь вераю ў яго аддаў усяго сябе свайму любаму краю, за 
яго гонар, яго будучыню, яго вольнае, шчасьлівае жыцьцё. 


- Любая мая, - запытаў ён, - адчуваеш ты, якая гэта вялікая 
радасьць, паўстаць ля плячу князя ў яго барацьбе за з'яднаньне 
гэтых земляў, за зьліццё іх у адзінае, моцнае цела, якое, маючы 
на сабе выяву крыжу, магутным рыцарам паўстане паміж 
Захадам і Ўсходам, каб бараніць тое, што дорага кожнаму 
хрысьціяніну і верніку - волю і годнасьць у любві і братэрстве, 
як запаведаў нам Пан Езус, калі ўсе - роўныя сярод роўных, і 
ніхто нікога ня называе рабом, і ня вешае на яго хамут, не 
апускае яго душу чалавечую ў бруд, вымушаючы яго падаць 
перад чужынцам у страху, а не з павагай прыхіляць калена 
перад абраным ім з годнасьцю і чэсьцю правадыром? Каб ніхто 
не навесіў нам на шыю ярма, не вымусіў перасмыкацца перад 
нізкай, жывёльнай істотай бяз чэсьці і сумленьня, якая 
насалоджваецца рабаўніцствам і прыгнятальніцтвам, мыецца ў 
крыві слабых, і сьціпласьць пачытае за слабасьць, а Бога 
любячага і ўкрыжаванага за нас - Богам халопаў і рабоў? Якая 
моліцца нябёсам і зямлі, а, насамрэч, моліцца свайму жывату, у 
які чым болей яна паложыць, тым меней сытай сабе здаецца? 
Для якой ёсьць адзіны Бог - яе чэрава, яе ўлада. Яе прага 
забіваць і захопліваць, бо ж ні розумам, ні душою сваёю 
прыцягнуць яна да сябе не здолее. І тады ў яе застаецца адзіны 
сродак усталяваць панаваньне па-над вольнымі душамі - гвалт і 
вайна. Зь нечалавечым імпэтам, мэтанакіравана, ставячы сеткі 
ілжы і хлусьні гэтая істота намагаецца захапіць душы. Але ж - 
дзе там! - у сетцы гэтыя трапляюць толькі целы, бо ж абуджанай 
душой нізкі дух авалодаць ня можа. Таму першае, што ён будзе 
прагнуць зрабіць - ён будзе нявечыць і занявольваць душы. І 
тады, ведай душа - імя яму - Шайтан, Сатана, Д'ябал, бо ж 
Д'ябал ненавідзе волю, і годнасьць, і адзінае, што ён прагне, 
гэта растаптаць усялякае супраціўленьне яму ў сваім сэрцы, 
паставіць на калені, вымусіць пахіліцца сабе, як Богу. О, у 
гэтым сутнасьць Арды, сутнасьць шайтанская, д'ябальская. У 
зьнявечаньні, зьняволеньні духу, усыпленьні яго рознымі 
бліскучымі цацкамі, як той куфар невычэрпны, які апынуўся ў 
возеры, адданы вужынаму цару, каб ня ўводзіў вольныя душы у 
саблазн сваім бляскам. 


Сонейка маё любае! Каб я мог жыць з табой вольна ў такім 
месцы, дзе ёсьць толькі мы і Бог, - ціха вымавіў ён. - Але ж на 
гэтай грэшнай зямлі такое немагчыма, цяпер я гэта ведаю. І 
таму, пакуль гэты сьвет сапсаваны д'яблам, мы будзем змагацца 
са злом, з тым, якое вядзе наступ на нашыя душы, каб загасіць у 
іх сьвятло. Ніколі хрысьціянін не пахіліцца кесару. Ніколі 
вольная душа не паўстане на калені перад ардой. Але ж пачатак 
барацьбы са злом ляжыць у нашых душах - пакуль душа 
непахісная, зло яе ніколі не пераможа. 


- Любы мой, - ціха вымавіла яна. - Я веру, што сутнасьць 
існаваньня гэтага сьвету - гэта бясконцая барацьба са злом за 
волю і годнасьць. І сконьчыцца яна, толькі калі сконьчыцца 
гэты сусьвет, і калі ўсе душы ўзьнімуцца да Айца. Кожная ж 
адкрытая Богу душа разьдзяляе і яго праўду, любы, а праўда 
гэтая ў тым, што д'ябла душа пазнае адразу, і яе сутнасьць у 
тым, каб з агідай адкінуць яго, бо ж ён, Айцец ілжы, будзе 
намагацца здавацца прывабным, толькі б зьвязаць душу сваімі 
путамі. Ды душа, узброеная мячом сапраўднае веры, якая 
бачыць, заўсёды здолее расьсеч ім гэтыя вяроўкі ды ланцугі, 
якія - ня больш, чым павуціньне, што ахутвае зрок таго, хто 
даўно не расплюшчваў вочы. Годзе спаць, душа, абудзіся, і ты 
адразу ўбачыш, і што ёсьць праўда, і што ёсьць Бог, адзіны, 
сапраўдны, суцэльная любоў і веліч, перад якой меркнуць усе 
зямные каштоўнасьці, і каралі выглядаюць жабракамі. 


Толькі перад такім любячым, усеведаючым, міласьцівым і 
мудрым Айцом і Панам можа сьхіліцца душа, толькі перад ім 
адзіным. Зямныя ж каралі над ёй не ўладныя, бо ж Пан загадаў 
нам усім быць братамі, і любіць адно аднаго, але ж пахіліцца 
мы можам толькі перад Госпадам, і аб гэтым гаворыць першы і 
галоўнейшы з запаветаў. Ніякая ўлада не вышэй за закон 
нябёсны, за закон Боскае любві і міласьці. І шчасьлівая і 
блаславённая тая ўлада, і тая краіна, дзе ўсе - браты, і кожны - 
роўны перад роўным, і годны перад годным, і ніхто не 
сьхіляецца праз страх, а служыць толькі праз Любоў, якую 
атрымоўвае, і якую аддае. 


- Таму я заўсёды гатовы паўстаць на калені перад табой, 
каханая. Ён усьміхнуўся, і прыцягнуў яе да сябе. 


-А яхачу прытуліцца да тваіх грудзей, і застацца на іх, як букет 
духмянага нарду, - яна пацалавала яго, і прытулілася 
шчыльней. - Каб ты насіў мяне на іх адвечна, і каб водар майго 
каханьня заўсёды радаваў цябе, Пан мой, і суцішаў тваю боль, і 
вылечваў любую хваробу і душы, і цела. 


Каб я магла стаць такім духмяным нардам, - ціха вымавіла яна, 
- які б даваў табе радасьць такую, якая існуе на нябёсах. 


“Ты і так даеш мне яе, - каханая. Ён усьміхнуўся. - Бо нябёсы 
для мяне там, дзе побач са мной ёсьць ты. 


З касьцёлу даносіліся ціхія сьпевы, і яны заціхлі, абняўшыся - 
дзьве душы, прытуліўшыся адна да адной на ўскрайку густога 
лесу, захінутыя боскай міласьцю. 


- Не хачу ніколі раз'ядноўвацца з табой, каханы, - ціха 
прашаптала яна. 


-Ты ніколі не раз'яднаешся са мной, любая, бо ж гэта не 
магчыма, - нахіляючыся да яе, адказаў ён. - Як раз'яднаць цябе 
са мной, калі ж ты - назаўсёды ў маім сэрцы? Калі тваё сэрца 
зьлілося з маім, і стала яго часткай? Як можна аддзяліць тое, 
што боскае каханьне зьліло ў адно ў плавільне яго промыслу? 
Нават Бог ня здолее вярнуць назад тое, што ён зьрабіў, любая. 
Бо ж аднойчы сатворанае, яно працягне жыць адвечна, і 
аднойчы знайшоўшыя адно аднаго душы, з'яднаныя самім 
Богам, нішто і ніхто не раз'яднае. 


Глава 12: Дуб 


- Што робіць чалавека чалавекам? - вымавіў ён, нібыта 
запытваючы, і яе, і сябе. І сам сабе адказаў: 


- Чалавека чалавекам робіць каханьне. 


Старая хаціна, вялікая, шэрая ад часу, з разьбянымі вузорамі на 
вокнах і дзьвярах, зь нізка насунутай крышай з пасівелай 
дранкі, узвышалася на ўскрайку паляны - шырокая, трывалая 
пабудова. Здаецца, яна стаяла тут з незапомных часоў - гады, а 
можа, і стагоддзі. Тут было зацішна, прахалодна, прыемна 
пасьля дзённай сьпякоты. 


Яны ўзьняліся па ганку, засыпанаму ігліцай і лісьцем, 
паросламу травамі, якія прабіваліся праз шчыліны ў старым 
дрэве. Але ж і ганак, і парэньчы былі трывалымі, моцнымі. ЯК і 
яго рукі, што зь любоўю краналі старое дрэва, гладзілі, нібыта 
радніліся зь ім, песьцілі. 


- Бацькава хаціна. Старая, як гэты лес. Тут можа і бацька бацькі 
яшчэ нарадзіўся. А можа, і яго бацька. Ён тут жыў да той пары, 
як маці маю сустрэў. Як яны разам сталі, і ён у маёнтак 
перасяліўся. Яны сюды таксама катацца езьдзілі. 


Мяккая ўсьмешка кранула яго вусны. 
- На дуб-волат глядзець. 


Дастаўшы вялікі ключ, ён адчыніў дзьверы, і яны прайшлі 
ўнутр. У сенках было цемнавата, і пахла духмяным водарам 
сухіх зёлак. Збоч стаяў вялікі сундук з шырокай каванай 
крышкай. Маленькае вакеца было зачынена аканіцамі, як і 
вокны ў вялікім пакоі. 


Праз паўзмрок з рашчылін ў дрэве прабіваліся прамені сьвятла, 
коса падалі на чыстую, шэраватую падлогу. Ён падышоў, і 
расчыніў адно з вакон - большае, насупраць. Адразу лясныя 


галасы і пахі ўварваліся ў хату - недзе пела, салодка залівалася 
птушка, шумелі хвоі і бярозы далей на паляне. 


Ён на імгненьне задумаўся. Яго словы ў зялёнай, лясной цішыні 
прагучэлі, нібыта ў высокім саборы, адбіваючыся рэхам, ня 
стрыманыя драўлянымі сьценамі. Словы паблукалі па хаце, і, 
здаецца, выляцелі на волю - у прастор, праз невялікія вокны, 
адкрываючыяся ў лес, узьняліся ў самыя нябёсы, і адтуль ужо 
вярнуліся, і ўпалі прама ў яе сэрца, уляцелі туды, як птушка 
ўлятае ў хату, і прыціхлі, сагрэліся ў ім, накрытыя яе далоньню, 
якую яна між волі паклала на грудзі. 


- Мой бацька пакахаў маю маці, каханьнем страшэнным, 
сьмяротным, такім, што павароту назад у яго ўжо не было. Бо ж 
яна не належыла яму, як я потым даведаўся. Для ўсіх яна была 
ўдавою. Яны абвянчаліся тайна, пасьля таго, як нарадзіўся я, і 
не адкрывалі нікому гэтае свае таямніцы аж да яе сьмерці. 
Пасьля таго, як яна ўжо памёрла, бацьку майму было ўсё роўна. 
І тады ён забраў мяне з Францыі, дзе я выхоўваўся. Я вырас тут, 
сталеў тут, зь ім. Ён так і не ажаніўся болей. Маці пахаваная ў 
Італіі, бацька - тут, у каплічцы пры маёнтку. Хаця ён прасіў пад 
дубам. 


Ён усьміхнуўся. - Можа, і не давольны, што я парушыў яго 
волю. А можа, і зьмірыўся. Столькі год прайшло. Дарэчы, ён 
мяне ня турбаваў, так што лічу, што зьмірыўся. 


- Бацька мой так паганскіх звычак і ня кінуў. Ён мне ўсе 
таямніцы лясныя паадкрываў, і паляўнічыя, і чараўнічыя, і 
ваярскія. Што знаў, усё мне перадаў. Стары быў паганскі род. 
Дзікія - мянушка. Воймір яго клікалі - старое імя. Дарэчы, 
чорным, ЯК я, ён ня быў. Русы, а вочы - зялёныя. Гэта я ўжо ў 
маці такі нарадзіўся. А ростам - у бацьку. Ён высокі быў, вялікі. 
Дужы. Каня мог ўзьняць. 


-І я магу, - ён ізноў усьміхнуўся- успомніў нешта. - Толькі конь 
да гэтага павінны быць прывучаны, а то ён дужа такому 
шчасьцю ня рады. Я ж ня ведаў, бацька мяне гэтаму не вучыў. 


Ён стаяў ля вакна - дыхаў, удыхаў прахалоду поўнай груддзю. 


Яна падышла да яго, ахапіла яго рукамі, прыціснулася да яго 
шырокай сьпіны. Ён павярнуўся да яе, і яго вусны і вочы 
апынуліся насупраць яе твару. Яго вочы мелі колер лесу - 
зялёна-карыя, у якіх блішчэлі сонечныя праменьчыкі-весялінкі. 


Яго рукі ахапілі яе плечы, пагладзілі сьпіну, ляглі на сьцёгны. 
Ён цалаваў яе доўга, нібыта піў крынічную ваду ў сьпякотны 
дзень. А потым сьцягнуў праз галаву мокрую ад пота ільняную 
кашулю. Разьвязаў завязкі на яе сарочцы, і апусьціў яе ўніз. 
Лясныя цені коса лажыліся на яе скуру, упрыгожвалі 
арнаментам з лісьцяў, сонечныя промні ласкалі яе, прабягаючы, 
калі ветрык кранаў закрываючыя вакно дрэвы. 


Ён лавіў вуснамі гэтыя ўскользваючыя ад яго цені - цені 
мінулага, цені будучага, цені сучаснага, плыў па раке часу, 
нібыта човен - уверх, па раке, сыходзячай у нябыт, прэч ад 
прайшоўшага, аб памерлага, наперад, у адвечнасьць, да Бога. З 
кожным дакрананьнем яго вуснаў да яе цела ён набліжаўся да 
яго, лавіў яго нябачным невадам, працягваў да яго руку. І ў яго 
руцэ дзівоснай рыбінай, прыгожай русалкай білася яна. Ён 
шукаў Бога, а знаходзіў яе вусны, і разумеў, што Бог хаваецца 
за імі. Праз яе грудзі і рукі ён дакранаўся да Яго, кранаў 
сьвятое Божае цела. Яно ўздрыгвала і трымцела пад яго рукамі, 
прыціскаючыся. Ён кінуў на ложак сваю сьвітку, на мяккі 
сеньнік, набіты духмянай сухой травой, узьняў яе на рукі, 
апусьціў яе, і яна патанула ў яго абдымках, і ў мяккай глыбіні 
сухіх траваў. Яе пругкія грудзі ўздрыгвалі ў яго руках, і ён лавіў 
вуснамі яе саскі, набухлыя ад жаданьня. 


А потым, нібыта хтосьці паклікаў яго, ён узьняў яе на рукі. 


- Дуб паглядзець хочаш? Тут ён, на паляне, за домам, - ціха 
вымавіў. - 1, прыціснуўшыся да яе вуснамі, дадаў. - Пад дубам 
узяць цябе хачу. Пад небам. На волі. Ня бойся, там ніхто ня 
ўбача - трава высокая, ды і няма тут нікога. Яна адказала на 
яго пацалунак, ахапіўшы яго за шыю. 


Ён вынес яе з хаціны, і прайшоў праз сьцяжынку за хатай на 
невялічкую, залітую сонцам паляну, на якой стаяў стары, 
магутны дуб-волат, раськідісты, даваўшы шырокі цень. Тут 
было зацішна, і прыгожа. На дубе сьпяваў салавей, нібыта 


радаваўся, нібыта чакаў іх. 


Ён апусьціў яе, і яна адчула аголенымі стопамі, якая пад нагамі 
мяккая, пушыстая зямля, пакрытая аксамітнай, шаўковай 
травою. Прысланілася да дрэва, і ён нахіліўся над ёй, 
пакрываючы пацалункамі яе твар, плечы, грудзі. Дуб шумеў, 
дуб калыхаў, сьпяваў. Яго вусны ўбіралі яе саскі, апусьціліся 
ўніз па жывату, да ўлоньня. Яна адчувала над сабой, на сябе 
моц яго вялікага цела, яго тугія мышцы, яго цяжкое гарачае 
дыханьне. Мяккая трава песьціла яе плечы, рукі, грудзі, як і яго 
вусны, блукаючыя па ёй. Недзе над галавой шумелі галіны, праз 
якія сьвяціла сонца. Яго твар, нахінуўшыйся над яе тварам, у 
атачэньні зялёнага лісьця, выглядаў паганскім богам, якому 
яна, як німфа, аддавалася пад сьвятым дрэвам. Ён агаліў яе 
поўнасьцю, і яе спадніцы і сарочка ляжалі пад ёй на зямлі, яго 
смуглае цела прыціскалася да яе белага, быццам бы дуб 
зьліваўся ў каханьні зь бярозай. 


-Ты белая, як бяроза. Як малако, - прашаптаў ён. - Мая лясная 
каралева. Мая прыгажуня. Мая дрыяда, якую я паймаў 
адапачываючай пад дрэвам ў сьпякотны дзень. А потым ён 
казаў яшчэ нешта на мове, якую яна не разумела, старой, як 
гэты дуб, шумячай, магутнай, як яго лісьце, гучачай, нібыта 
старажытныя заклёны. 


-Тут, пад дрэвам сьвятым, старым, вазьму цябе, кахаць цябе 
буду, каб аддаў нам дуб сваю сілу, і блаславеньне, праз лісьце, 
карані і галіны, і яго камель, і яго нутро, і яго душу, каб цела і 
дух былі моцнымі, як дуб, нязломнымі, як ён, перад любой 
непагаддзю, перад любой навалай. 


Яго плоць увайшла ў яе, і яна ціха ўскрыкнула. Неба над 
галавой кружылася. Яго жарсьць працінала яе, плоць уваходзіла 
глыбока ў яе ўлоньне. Яго рухі сталі дзікімі, няўтаймаванымі, 
ён узьнімаўся і апускаўся над ёй, як вялікая хваля, накрываючы 
яе, а дуб шумеў, дуб шумеў усё мацней, здавалася, узьнімаўся 
вецер, і хутка на неба насунулася вялікая хмара. Праз 
імгненьне на сваёй скуры яна адчула кроплі дажджу, і разам з 
дажджом праліўся і ён, выліўся ў яе са стогнам, са зьвярыным 
рыкам, накрыўшы яе, як мора накрывае бераг. 


І тут кроплі сталі яшчэ буйнейшымі, яны падалі, разьбіваліся, і 
зьзялі праз праступіўшае сонца. Яны прыціснуліся да ствалу, 
схаваўшыся пад кронай. Яго галава ляжала ў яе на грудзях, яна 
гладзіла яго чорныя валасы, аголеныя плечы, а ён глядзеў 
уверх, у неба, усьміхаючыся. 


- Каб ты ведала, што я бачу, - ціха вымавіў ён. - Лясную 
прыгажуню, каралеву німфаў, якая калыша мяне ля сваіх 
грудзей, у той час як дуб няспынна сьпявае сваю песьню. Табе б 
пайшоў вянок з дубовых лісьцеў і кветак, як каралеве ў 
паганскія часы. І каралі з буйнога янтару. На тваіх белых 
грудзях яны б зьзялі, як сонца. Ён пацалаваў яе сасок, на якім 
яшчэ блішчэла вільгаць - след кроплі дажджу, і прыціснуўся да 
яго вуснамі. Яна закрыла вочы, гладзячы яго сьпіну. Травы, 
высокія, духмяныя, сьхіліліся над імі. 


- Хочаш, застанемся тут у хаце на ноч? - запытаў ён. - Печ 
распалім, альбо - вогнішча ў лесе. 


- Тут і возера ёсьць невялікае побач, пяшчанае. Сходзім, 
пакупаемся. А раніцой паедзем. Чаго на ноч цягацца па лесе. 
Адпачнем ад усіх. 


- Хачу, каханы, - пагадзілася яна. 


Дуб мерна шумеў над імі галінамі, і было так хораша і ціха, 
што, здавалася, сам Пан адчыніў ім дзьверы ў створаны ім рай, 
у якім яны апынуліся тут, на зямлі. Духмяны водар кветак 
калыхаў, ахінаў іх. Здаецца, яны задрамалі. 


Ён прачныўся ад нечых галасоў, якія раздаваліся паводдаль, на 
апушцы. 


Глава 13: Старыя знаёмыя 


- Каб вас трасца, - прашаптаў ён. Яна адкрыла вочы. Ён зрабіў 
ёй знак рукой памаўчаць. Галасы размаўлялі недзе зусім побач, 
у гушчары, на ўскрайку. 


- На Полацк, на Полацк ісці трэба, у манастыры схавацца! Там 
пакойна, ніхто ня знойдзе. Я правяду, - горача ўпэўніваў 
знаёмы голас, высакаваты, як у дзяка, зрываючыйся на казьліны 
фальцэт. 


“Ідзі ты сам у свой манастыр, - незадаволенна адказвалі яму. - 
Што я там забыла. 


- Матушцы паклонішся, яна цябе прыме. Скажаш ёй: 


Тут голас стаў шаптаць штосьці хутка, горача, і так ціха, што 
было амаль нічога не разабраць. 


- Старыя знаёмыя! - вымавіў Міхась, падабраўшыся. 


- Пугнуць іх, ці не? - задумаўся. Яна паклала руку яму на 
плячо. 


- Можа, яны яшчэ што скажуць... пачакаем, маё сонейка. 
Паслухаем. 


Яны ўтульна ўладкаваліся ля дубу. Высокая трава суцэльна 
захінала іх, яе шорах скрадваў неасьцярожныя гукі. 


Парачка ля палянцы між тым пачала спрачацца, а потым - і 
сварыцца. 


- Што мне твой манастыр, я - патомная жрыца, я багам 
загадваю, нябёсы, зямлю і ваду адкрываю, мне ўсе чэрці ў 
акрузе падпарадкоўваюцца, і тыя, што ў полі, і што ў багне, і 
дамавыя, і лесуны. Я для ўсіх замовы ведаю, словы знаю, і што 
я буду ў тым манастыры? Маліцца ды галавой аб пол стукаць? 
Навошта? 


- А навошта табе гэтыя чэрці? - раптам запытаў высакаваты 
мужчынскі голас. 


- Ну, пахілішся ты ім, ці яны табе, паклікаеш, яны прыйдуць. І 
што? Што з таго? Навошта чалавеку з чарцямі знацца? Не 
разумею я цябе, Ганна. Ты ж - не дурная баба. 


- Затое ты - дурны. Дурань. Усе вы, мужыкі, дурні. Акрамя 
аднаго - Нікіфара. І той дурань таксама. Бо ж закахаўся ў гэтую 
пінду жыдоўскую. Вы толькі гэтым месцам і жывяцё, і дзе ў вас 
розум? Таму і нічога вам не патрэбнае. Вам толькі мёд, ды бабу 
падавай. Чэрці, ведаеш, якія карысныя? Яны мне ўсё рабілі, і 
схадзіць куды, весткі прынесьці, і падгадзіць каму, ступіцу з 
кола зьняць, каня ці карову сапсаваць. Яны на любую шкоду 
гараздыя. І ня толькі. 


-А калі чалавек крыжом сьвятым захінуты? І павозка яго папом 
бласлаўлёная? Тады што? І наконт вестак, ці ж можна чарцям 
верыць? Яны ж хлусы па сваёй прыродзе. І ўсё роўна гэта 
брыдка. Кажуць, сьвятыя людзі і так дарам празарлівасьці 
валодаюць, яны ўсё бачуць і ведаюць, і на адлегласьці таксама, і 
чытаюць і ў думках, і ў сэрцах чалавечых. Ім Бог дазваляе. Вось 
так бы магчы... У голасе Васіля пачуўся водгук зайздрасьці. 


- Безь ніякіх чарцей. Бачыў я тых чарцей, ведаеш, што? Калі 
перапіў. Піў я тыдзень, ці болей. І напрыканцы чэрці пачалі 
вакол мяне скочыць. Гэткія брыдкія, страшныя. Чорныя, як 
сажа. Мяне ледзь знаёмы поп адхадзіў... выхадзіў. Васіль 
паправіўся. 


- Адхадзіў цябе поп пэўна кадзілам па башке дурной. Ганна 
фыркнула. 


- Хочаш, чорта выклікаю? Балотніка. Зараз пабачыш, якія яны 
насамрэч. Тваі праваслаўныя чэрці табе анёламі здадуцца. 
Зараз... Яна прысела, і пачала нешта шаптаць. 


- Стой, стой, ня трэба. Я табе веру, Ганна. Веру, як самому сабе. 
Ня клікай ты не лесуноў, ні балотнікаў. Стаміўся я па лясох 
блукаць, шчыра кажучы. Хлеба хачу. Малака. Абрыдла мне 
грыбамі і ягадамі сілкавацца. Я ўжо і штаны магу не апранаць - 


ліецца і так усё напрамкі. 


З гэтымі яго словамі Міхась сагнуўся да зямлі, душачыся ад 
хохату. Ахапіў галаву рукамі, і пачаў качацца. 


Летыцыя са спачуваньнем глядзела ў бок лесу - адкуль 
даносілася размова. 


-А можа, паклікаць іх? - прашаптала яна. - Хлеб у нас ёсьць, і 
пірагі, і... курыца ёсьць смажаная. Я ўзяла. Хай пад'ядуць. 


- Хай іх тыя чэрці пад'ядуць балотныя, - змрочна вымавіў 
Міхась, адсьмяяўшыся ў рукаў. - Мне ня курыцы той шкада - я 
б яе ім кінуў у кусты, дзе яны сядзяць. Хай Ганна думае, што яе 
чэрці прынесьлі, а Васіль - што Бог паслаў. Мне бачыць іх 
млосна, і справу зь імі мець ізноў. 


- Міхась, а можа паклічам? І праўда, шкада іх. Васіля. Ты ж 
чуеш, ён зусім не благі. Толькі... толькі Ганны баіцца. Яна яго 
зачаравала. 


- Страшная баба. Міхась пагрозна ўсьміхнуўся. 


Але ж пакуль яны вагаліся, размова прыняла зусім нечаканы 
паварот. 


- Ты, Ганна, як хочаш. Хочаш, у лесе заставайся, грыбамі ды 
ягадамі сілкуйся і чарцям маліся. А я на Полацк падамся. 
Пайду, кінуся ў ногі ў манастыры. Мяне прымуць, я ж - былы 
поп. Адмалю. Адпрацую. Да Бога душа мая просіцца. Надаела ў 
лесе. Ня буду я болей з табой бадзяцца. Сама неяк разьбірайся. 
Толькі ведай, што Нікіфар цяпер крыж прыняў, і верны 
Вітаўтавы слуга. Ён на сваіх землях касьцёлы будуе, і ўсе 
паганцы яго крыжы паадзявалі. А за пачытаньне камянёў і пнёў 
ён строга запытвае. І ўсе камяні ў навакольлі на касьцёлы 
пайшлі. Нават дрэвы на дровы пазрубаў. Таксама, як і Міхась. 
Лаяльнасьць дэманструе. Вернасьць новым парадкам. А калі ў 
Масковію надумаеш, то там такіх як ты ў зрубах паляць. 
Зложаць з бярвеньня хацінку бяз крышы, небараку туды ўнутр, 
да слупа прывяжуць, і запаляць. І “Люба!” крычаць. Яны бабак- 
шаптух дужа не жалуюць. Гэта ня тут. Там усё строга, і не 


дыхні. 
-Аты чаго зьбёг? - пацікавілася Ганна. 


- Я? - Бяда выйшла. Запіў, грошы згубіў. Вялікія. Ды хто ж мне 
паверыць - сказалі б - пакраў. І жыўцом бы мяне ў яму 
закапалі. Пакуль бы мяне хто ня выкупіў. А каму я, небарака, 
патрэбны. Таму і пайду ў Полацк - яны хоць і праваслаўнае 
веры, аднак больш чалавечныя. Кінуся ў ногі, паплачу. Крыж 
адзіны застаўся - срэбны. Яго аддам, сабе з палачак зьвяжу. 


Яны мяне прымуць. Я там быў ужо. 
- А сышоў чаму? Ці яны не такія добрыя, як ты мяркаваў? 


- Таму, што бес папутаў пракляты. Запіў я ізноў. А потым на 
кірмашы ты мяне сустрэла. А за твае грошы я лічыў на радзіму 
вярнуцца, з даўгамі разьлічыцца. Ці яшчэ куды. Вось і ўсё. 


- Яшчэ куды, дзе цябе ня ведаюць. Ну і жук. Ганна 
рассьмяялася, громка, так, што шышкі пасыпаліся. 


- Ладна. Пайду з табой у Полацк. За навукай праваслаўнай. Ня 
ўсё ж мне з лясунамі справы мець. Чула я, што ёсьць істоты і 
павышэй. Толькі для гэтага кнігі трэба, я чула. Тыя, што ў 
царквах ды манастырах чытаюць. Адвядзі мяне да вашага Бога. 
Хачу зь ім бліжэй пазнаёміцца. У голасе Ганны пачуўся і пафас, 
і натхненьне. Калі я з чарцямі такое магу, дык з Богам-та я 
ўвесь сьвет пад сябе круціцца застаўлю. Яна ўсьміхнулася. 


- Я цябе да матушкі адвяду. Да настаяцелькі. Яна цябе 
прасьвяціць і ўсё раскажа. А сам я пры манастыры застануся. 
Буду грахі адмольваць. Апрыкла мне ўсё. Міра, спакою душа 
просіць. Пайшлі, Ганна. Ня будзем часу марнаваць. Па дарозе 
мы да раніцы па прахалодзе далёка пройдзём. Праз тыдзень у 
Полацку будзем - хлеб ёсьць у мяне яшчэ, сухары. Зьбярог. 


А можа, у Полацку ты і справу сабе знойдзеш. Лекарскую, ці 
якую яшчэ. Павітухай. Ты толькі пра сябе ўсё расказвай, не 
таіся. Там матушка празарлівая, яна ў самую душу глядзіць, усё 
бачыць. 


З гэтымі словамі галасы на паляне сьціхлі, зашапацела лісьце, 
зашумела трава, і парачка накіравалася праз гушчар да дарогі. 


Міхась махнуў ім у сьлед рукой. 


- Хай ідуць з Богам. Добра, што я гэтага небараку не забіў тады. 
На кол не пасадзіў. Усё ж, нешта ёсьць у ім яшчэ чалавечае. 
Душа, хоць і занядбаная, як яго галава, уся ў рэг'і. Ды глядзі 
ты, і Ганну ў манастыр зьвёў. Я б так ня змог, шчыра кажучы. 


Але ж, кожнаму сьляпцу - свой павадыр. Каго Бог пашле. А ў 
Полацку ў мяне цяпер свае людзі ёсьць. Вітаўт там уладу 
памяняў, намесьнік там новы, літовец, не русін. Я папрашу, 
прыглядваць за імі будуць. 


Пайшлі ў хату, каханая. Ты там нешта пра курыцу казала, дык я 
прагаладаўся, пакуль слухаў. Ён прыгарнуў яе, пацалаваў у 
шчаку, і яны пайшлі ў дом. Хутка ў хаціне загарэлася вакенца - 
прывабна, ярка - Міхась падцяпліў печ. 


Васіль спыніўся, быццам бы ад штуршку якога, абярнуўся, і 
паглядзеў у гушчар. Разьвярнуўся, і пайшоў даганяць Ганну, 
якая ішла наперадзе. 


Глава 14: Цуд 


Хутка ў печцы запалаў агонь, ярка, прывабна. Патрэскваў, 
гарэзіў. Міхась падкінуў туды некалькі шышак, каб разгарэлася 
ярчэй ды хутчэй, і знутры выляцеў рой іскарак. Пыхнуў у 
паветры залатым пылком, і зьнік - як у казцы. 


Яна накрыла на стол, разлажыла ежу, паставіла гарлач з 
малаком, і сядзела, разглядаючы Міхасёвы труды - як ён 
прынёс дровы зь сенкаў, палажыў іх у грубку і чыркнуў 
крэсівам, падносячы яго да жмені сухога імху. Дровы, акуратна 
ўложаныя, загарэліся горача, вясёла. 


На вуліцы дзённая сьпякота зьмянілася начной прахалодай, ды 
і ўсё ж, зь печчу неяк весялей, чым сядзець пры лучыне. 


У чырвоным сьвятле яе твар набыў залацісты колер, шчокі 
паружавелі. Яна была апранутая ў простае народнае адзеньне - 
старое, паганскае: ільняную сукенку-сарочку з вышыўкай, 
пышную чырвоную спадніцу з шырокім поясам. Яе чорныя 
валасы блішчэлі ў мяккім сьвятле, вочы зьзялі, ружовыя вусны 
ўсьміхаліся. 


Ёй дужа падабалася глядзець на Міхася за працай - тут ён быў 
не пагрозны пан, ня велічны ўладарнік жыцьця і сьмерці над 
сваімі людзямі, які караў і мілаваў, і дбаў найбольш аб 
цікавасьцях ня ўласных, а агульных, грамадскіх, жорстка 
вырашаючы іх лёс. Тут ён быў просты, дасягальны, зямны, 
чалавек з плоці і крыві, які ўласнымі рукамі здабываў сабе ежу 
ў лесе, ў полі, у возеры, блізкі да прыроды, трывалы, моцны, 
мудры, і спакойны, так, як і той дуб, які рос за домам, і тут ён 
належыў толькі ёй. Пускай хоць на кароткае імгненьне, на 
вечар, на гэтую ноч, але ж яны былі тут разам, сам-насам. Увесь 
сьвет звузіўся да яго, і яе, і яна са зьдзіўленьнем разумела, што 
ёй наогул нічога болей у гэтым сьвеце не патрэбна. Яны маглі б 
жыць у гэтай хаціне, прачынацца раніцой, здабываць сабе ежу ў 
акаляючых іх лясных абшарах, мяняць шкуры і рыбу на хлеб і 
соль, тканіну і ўпрыгожваньні, металёвыя рэчы, урабляць 


невялікае поле ільну, іржы ці ячменю, столькі, сколькі было ім 
патрэбна на іх сям'ю, па сьвятах сустракацца з другімі такімі ж 
ляснымі жыхарамі, сьвяткаваць ля высокіх дубоў, вялікіх 
камянёў, ці ў бярозавых гаях, і нічога і нікога не баяцца. Жыць 
так спакойна, у яднаньні з прыродай, як многія гады жылі іх 
продкі, маліцца небу і ў сьвятых гаях, купацца ў возеры, 
плаваць па моры і рэках, адкрываць новы сусьвет. І ізноў 
даведвацца аб чужых краінах і народах, аб іх думках, багах, 
звычаях, незьлічоных багацьцях, і жадаць сабе таго ж - такіх жа 
багацьцяў, новых, больш мудрых і магутных багоў, новых ведаў, 
уменьняў. Новага спазнаваньня рэчаіснасьці і сьвету вакол. 
Хоць, наогул, ці патрэбна было ўсё гэта? Увесь гэты вялікі 
сусьвет, калі для шчасьця дастаткова і такой невялікай хаты на 
ўскрайку лесу, і рыбы з возеру, і паўдзікага ячменю, і ніткі 
янтару замест залатых ланцугоў і каштоўных пацерак, ільну і 
меху - замест аксамітаў і шаўкоў? А можа, рай - тут, і Бог 
проста вярнуў іх сюды, туды, адкуль яны выйшлі, каб яны 
ўспомнілі кошт і водар сапраўднага шчасьця? Яно - не дарагое, 
і для яго не патрэбны ні вялікія грошы, ні грошы наогул, ні 
складанае адзеньне і раскошныя ўпрыгожваньні. Можа, увесь 
гэты багаты, велічны, магутны сусьвет зь яго войнамі і 
зайздрасьцю, хцівасьцю, не ад Бога, а ад д'ябла? Бог жа заклікаў 
да прастаты. Каб усе былі братамі, дзяліліся простаю ежай, 
якую здабывалі самі, сваімі ўласнымі рукамі ў поце свайго 
твару, ён, гэты Бог, быў расьпяты голым побач з валацугамі, і 
яму маліліся ў катакомбах такія ж бедныя і загнаныя, якім быў і 
ён. Першымі, каго Бог паклікаў да сябе, былі не цары - рыбакі. 
Мужчыны ў прасоленым адзеньні, чорныя ад сонца, якія кожны 
дзень рызыкуючы жыцьцем пакорліва здабывалі сабе свой улов, 
каб памяняць яго на некалькі хлебоў і масьлінаў. Бог не 
прыйшоў да цароў, да моцных гэтага сьвету, але ж цары самі 
прыйшлі да Яго - сьціплага, лежачага на саломе побач з хатняй 
жывёлай. Таму Бог - ён тут, побач, з лодкай рыбака, з рукамі 
селяніна, з паляўнічым, які ідзе па глухому, адвечнаму лесу - 
Бог таньчыць і радуецца на ўзмор'і і дарыць дзевам бурштын - 
застылае сонца. Бог плыве па магутнай рацэ пад парусам, 
вольна дыхае, распраўляючы шырокія грудзі. Бог - у пустыне 
побач з пастухамі, пад засеньню іх палатак, і побач з 
молячыміся ў сьціплых кельлях, чытаючымі кнігу свайго сэрца 
аж пакуль не паўстане сонца. Аднак калі б так усё было 


проста... Можа, Бог і задумаў жыцьцё чалавека такім, сьціплым, 
радасным, напоўненым сьвятлом і ведамі, ды Д'ябал вырашыў 
па-свойму. Чалавек пазбавіўся пачуцьця калі дастаткова 
пераўтвараецца ў многа, і шмат - у зашмат, калі любоў і 
каханьне болей не насалоджваюць яго сэрца, якое прагне 
жарсьцяў, найстрашнейшая зь якіх - прага ўлады над людзьмі і 
сьветам, каб паспытаць, як гэта - адчуваць сябе Богам, 
паставіць сябе на яго месца. І падумаць, што на сьвеце наогул 
няма Бога акрамя чалавека. І толькі ў такія моманты цішыні, 
сьціпласьці і самоты, сам-насам з сабой і тымі, каго чалавек 
сапраўды кахае, ён разумее і жыцьцё, і Бога. 


Як яна зараз - яна адчувала Бога ў кожным яго руху, у кожнай 
рысе яго твару і мышцы яго цела, ва ўсім ім, у тым, як ён 
запальваў печ, як насіў дровы, як павярнуўся да яе і 
ўсьміхнуўся, і яго ўлыбка была для яе, як сонца, якое заліла яе 
сваёй цеплынёй. 


Ён быў у простай ільняной кашулі с закатанымі рукавамі, 
расьхінутай, яго цёмныя доўгія валасы зблыталіся, і каб не 
мяшалі, ён перавязаў іх шнурком. 


- Ты выглядаеш зусім па-паганску, - усьміхнулася яна. - Калі б 
ня крыж, дык цябе можна было б прыняць за ляснога жыхара. 


- А можа, я і ёсьць паганец. Ён усьміхнуўся. Хто яго ведае? 
Чалавек ня ведае сам сябе. 


-Аты змог бы чалавечую ахвяру прынесьці? Балвану? Яна 
ўськінула бровы. 


- Ты што, сонейка. Крый мяне Божа. Я што, паганец які? Сказаў, 
і сам рассьмяяўся. 


- Паганец, гэта ня той, хто прыроду любіць. Гэта той, хто яе 
вышэй чалавечае душы ставіць. Каму сьвяты дуб даражэй 
чалавечага жыцьця. Калі б мне сказалі - выбірай, дуб будзе 
стаяць, ці Васіль той небарака памрэ без віны і пакаяньня, я б 
канешне Васіля выбраў. Што мне той дуб. Я б ні дубу, ні 
камяню жыцьця не ахвяраваў. А асабліва жыцьця таго, хто мне 
даражэй за ўвесь сьвет. Ён пацалаваў яе. 


- Мой Бог, адзіны, ад мяне такога не папросіць. Ён сам аддаў за 
нас сваё жыцьцё, каб мы адвечна жылі. І за такога Бога, ведаеш, 
я сам сваё жыцьцё аддам. За камень - не аддам. За Пяруна - не 
аддам. А вось за таго - сьціплага, слабога, аддам. Бо ж за ўсім у 
гэтым сьвеце стаіць Любоў. Каханьне. А любіць - гэта прызнаць 
сваю слабасьць. Слабасьць свайго сэрца перад іньшым сэрцам, 
якое, можа, і маленькае, і слабейшае, але ж такое дарагое, што, 
здалося б, увесь сьвет зь яго багамі, дубамі і камянямі за яго 
аддаў бы. І вось тады разумееш сапраўднага Бога - які адзіны. 
Бо мне без цябе ня трэба ні дуб, ні камень, ні возера, ні лес 
гэты, ні сама зямля. Адзінае, дзеля чаго жыву - каб бачыць 
цябе, і любіць. Каб мець любоў у сваім сэрцы. І дзеля гэтага 
зямля і створана Богам. І сапраўды, чалавеку трэба ня шмат, 
калі ёсьць у Любоў. Роўна столькі, каб яна ня згасла, каб 
працягвала жыць. І бурштын з мора, падараны з любоўю, будзе 
даражэй за мноства каштоўных камянёў у залатых аправах, якія 
мёртвыя, і ня грэюць нічыё сэрца. 


Нам добра ў гэтай хаце, таму што мы любім адно аднаго, 
каханая. Таму, што паміж намі ёсьць трэці - Бог, які і ёсьць 
гэтая нашая любоў. Ён падыйшоў, і ахінуў яе. Яго кашуля пахла 
лесам, травамі, целам, гарачым, духмяным пахам. Яна ахапіла 
яго рукамі, прытулілася да яго, і замёрла, паклаўшы галаву яму 
на грудзі. Яго моцныя рукі крэпка ахіналі яе, закрываючы яе 
тонкую сьпіну, яна прыціскалася да яго шчакой, і ён сьхіліўся 
над ёй. 


- Нікому цябе не аддам, красуня мая. Нікому і ніколі, - 
прашаптаў. - Ты прыйшла да мяне ў гэты лес, у гэтую хаціну, і 
тут нам і быць, любая. На гэтай зямлі, у гэтым блаславённым 
месцы, дзе Бог зьвёў нас разам, куды прывёў, як у зямлю 
абяцаную. І большага мне ня трэба - толькі б з табой разам 
быць. Толькі б цябе кахаць, птушаня маё. 


Ён нахінуўся, і яго вусны дакрануліся да яе вуснаў. 


І раптам недзе ў лесе гучна раздаўся страшны ваўчыны вой, 
якому адказаў дзікі чалавечы крык. 


- Памагіце, памагіце! Ратуйце! Госпадзі, спасі мяне грэшнага, ня 
дай душы загінуць ад ваўчынае пашчы! - пачулася ў ціхім 


лясным паветры. 
- Што гэта? - яна ўздрыгнула. 


- А, трасца! Ваўкі іх напаткалі, дурняў. Тут, недалёка іх бачылі, 
людзі казалі, ды мяне ваўкі баяцца, я металам пахну, таму я 
сьмела з табой ішоў. 


- Ратаваць іх трэба, сонейка, і хутка. Зараз. Толькі я цябе адну 
не пакіну. Ен рашуча лінуў у печ вядро вады - зашыпелі вуглі. 


- Пайшлі, - ён схапіў яе за руку, хутка укінуў на каня, і сам 
ускочыў за ёй побач. Намацаў у ножнах, прытарочаных да 
сядла, вялікі доўгі меч. 


- Ты толькі нічога ня бойся, сонейка. Гэты конь ваўкоў не 
баіцца, як і я. Ён ваўчыным мясам кармлёны, і іх крывёю. 
Быццам бы адказваючы на яго словы, вялікі жарабец заіржэў, і 
стукнуў нагой, закрытай паножам. Толькі трымайся за мяне 
крэпка. 


Ён ударыў каня па холцы рукою - цяжкой, магутнай. 


- Но, пайшоў! І яны панесьліся па дарозе ў лес, туды, куды 
часам раней пайшлі небаракі-вандроўнікі, і адкуль цяпер чуўся 
жаласны, істошны крык. 


Зайшоўшы глыбей у лес, Ганна з Васілём спыніліся. Трэба было 
вызначыць напрамак - дарога, на якую яны выйшлі, ветвілася 
на тры галіны, прама як у казцы: напрама пойдзеш, шырокім ды 
праезжым шляхам - кагосьці абавязкова напаткаеш, налева - 
вузейшым, занядбаным - напрамак скараціш, ды можаш у 
дрыгву трапіць - дарога, парослая, відавочна сыходзіла ў нізіну, 
верхавіны елак далей апускаліся, быццам бы і самі 
правальваліся ў багну, а лес выглядаў пажухлым, нейкім 
кволым і абадраным, як яно і бывае ў балоце. Дарога ж направа 
выглядала добра - самае тое. Не праезжая, і не закінутая, 
прывабная пяшчаная калейка, крыху парослая травою, якая 
роўна і гладка бегла, хаваючыся за таўстымі, чырвонымі 
стваламі - хвоі вакол узвышаліся, як сьвечкі. Але ж яна неяк 
хутка хавалася ў цемру, быццам бы яе праглынаў гушчар, які 


шатамі навіс нізка над трактам. Усе тры дарогі беглі, здаецца, у 
нужным накірунку, утвараючы нешта накшталт вялікіх вілаў - 
адна - прама на поўнач, другая - у паўночна-захадным 
накірунку, а трэцьцяя - у паўночна-ўсходнім. 


- Буйнейшая, па сярэдзіне - тая напрамкі ідзе, праз паселішчы і 
мястэчкі, гэта шлях тарговы, наезжаны. Яго праклалі, калі 
заходняя зусім у багну сышла. Спачатку ёй карысталіся, яна 
карацейшая ўдвая, ды там уброд праз дрыгву трэба ісьці, у 
былыя часы там па калена было, а цяпер ня ведаю, можа і з 
галавой дзе. Дрыгва - яна такая, расьце, шырыцца. Чым болей 
народу і зьвяроў з'ясе, ды скарбаў праклятых праглыне, тым 
болей насычаецца, буйнее, пуза ў яе пухне. І жрэ ўсё больш і 
больш. Ключы там нейкія б'юць, кажуць, выйшлі з Чортава 
возера, якое ў нізіне, непадалёк. А направа дарогу я ня ведаю. 
Здаецца мне, яна таксама ў абыход, міма тракта ідзе, кручок 
вялікі робіць, затое - па гушчары, сухім, непралазным. Яна разы 
ў двая даўжэйшая, ды затое ціхая. Кажуць, могілкі старыя яна 
абмінае, паганскія - валуновае поле. Тое поле зараз лесам 
стала, і валуны прама праміж хвояў тырчаць. Месца дужа 
паганае, страшное. Таму і ходзяць тут рэдка, і толькі тыя, хто 
пэўныя трэбы пры пачатку прынясуць. Мы калі ... тут ён 
спыніўся. Хацеў сказаць - калі мы зь Міхасём на Полацк хадзілі, 
аднак прамаўчаў. - Калі з казакамі ехалі, я чуў, яны казалі, 
выкруціўся ён. Што насамрэч яны ішлі як раз гэтай, паганскай 
дарогай, і што Міхась завязаў яму вочы, пакуль яны мінавалі 
першыя дзьве вярсты, і што ён чуў пры дарозе, ён казаць Ганьне 
ня стаў, бо яна б адразу кінула б яго, і пакрочыла невядома 
куды, і болей яму яе ў Полацк прывесьці магчымасьці б не 
было, а грошы яму прапанавалі не малыя. Да таго ж, ён і сам ня 
мог уцяміць, што ён там чуў, дасканала. Быццам бы выў нехта 
далёка, ці ля дарогі крочыў. Ці варона каркала. А можа, і вецер 
у дрэвах шапацеў - толькі пот халодны па яго скуры бёг, як 
ручаём, быццам бы яго рукі нябачныя краналі. 


Потым, праўда, лес пасьвятлеў, і у бакі адышоў, а далей яны на 
прастор выйшлі, праз палі сьцяжынкамі хутка крочылі, і цераз 
некалькі гаёў ды ляскоў да Полацка дайшлі. 


“Атытут добра ўсё выхадзіў, - уськінула на яго вочы Ганна. - 


Лепей, чым я, усё ведаеш. 


- Павадзіла нялёгкая па шляхах-дарогах, - уздыхнуў Васіль. - 
Жыцьцё маё такое. Ты ж жанчына, зачым табе далёка ад вёскі 
адыходзіць. Тваё вон - хутар з лазьняй, ды кірмаш у мястэчку. 
А я па сьвету пабадзяўся так, што болей і не хачу. 


- Няма ў мяне лазьні і хутара. Ганна надзьмулася. - Папалілі, 
праклятыя. А хто - ня ведаю, - схлусіла яна. - На яго маёнтак 
напад рабілі, ды на хутар натрапілі. І абрабавалі ўсё ушчэнт. 
Таму ён яшчэ за гаспадарку спаленую вінен. Усё праз яго! 
Ганна так разазьлілася, што сама сабе паверыла. Злоба на 
Міхася ўзьнялася ёй пад самае горла, перад вачыма паўстаў 
куфэрак, які зь Міхасёвай рукі ўпорхнуў ад яе прама ў сярэдзіну 
возера, толькі бурбалкі пайшлі. 


- Вар'ят! - прабарматала яна. - Дурань! 


- Што ты, Ганна, кажаш? Чаму я - вар'ят? Я табе ўсё кажу, як 
ёсьць. Вырашай, як пойдзем. Толькі б я галоўным шляхом на 
тваім месцы б ня ішоў. Яго абавязкова пільнуюць - бо ж самы 
зручны. 


“А якім бы ты пайшоў на маім месцы? - пацікавілася яна. - 
Праз балота, ці чортава поле з камянямі? 


- Калі б я быў я, то я б пайшоў праз балота - прабраўся б неяк. 
Але жты - жанчына важкая, таму можаш і не прайсьці. Васіль 
вінавата разьвёў рукамі. 


“А калі б я быў ты, то камянёў бы я б не збаяўся, бо ж я б тады 
ад іх замовы ведаў. Ён хацеў дадаць - як Міхась, ды змаўчаў, 
праглынуў словы. - Таму прапаную міма могілак паганскіх 
ісьці. Толькі што ноч блізка, то можна да раніцы пачакаць. 


- Ня трэба нам нічога чакаць. Зараз пойдзем. Ганна 
надзьмулася. - Каб я камянёў баялася? Я і словы знаю, і наогул 
- чаго мне баяцца? Хай яны мяне баяцца. Са мной ведаеш, 
колькі чарцей ідзе? Цэлая сьвіта. Ты толькі іх ня бачыш. А я- 
бачу. Вунь яны - цэлае войска стаіць, хвастамі круціць. Ганна 
абвяла рукой елкі. Васіль уздрыгнуў. І насамрэч, быццам бы 


нехта пухнаты, калматы паўстаў у цемры праміж елак ды хвояў 
- цемра пераўтварыла лес у густы, невядомы, жудасны - 
гушчар, які поўніўся прывідаў. 


- Ну, пайшлі, калі так. Васіль пакорліва махнуў галавой, і 
ўськінуў на плечы невялікі мех - усё, што ў іх было зь ежы і 
паклажы - засохлая скарынка, ды Васілёў малітоўнік - стары, 
запэцканы, закапаны воскам ад сьвечаў. 


Сонца ўжо амаль зайшло, і яго барвовыя прамені марудзілі на 
небасьхіле, прывабна асьвятляючы ўваход у цемру. Але ж 
адразу за нагадваючым тунель уваходам у гушчар цемра 
рабілася непралазнай, густой, як добры атрамант. 


Праз імгненьне яна праглынула іх. А яшчэ праз колькісь часу 
Васілю стала па-сапраўднаму страшна. Страшна стала і Ганьне. 
Сьветлая пляма за іх сьпінамі хутка зьнікла, і яны апынуліся ў 
такім гушчары, што, здаецца, трэба было паўзьці на карачках. 
Неяк прадраўшыся праз навіслыя галіны, яны раптам выйшлі на 
вялікую, прасторную паляну, на якой вольна раськінуліся 
вялікія, парослыя імхом валуны. 


Яны ўзвышаліся з абодзьвух бакоў ад іх, прама ў лесе, які 
паўстаў паміж старых могілак. Нічога і нікога вакол не было - 
толькі жудасная цішыня і касыя промні зайшоўшага сонца 
афарбоўвалі зямлю і камень чырвонымі палосамі. 


- Быццам кроў цячэ хрысьціянская, - раптам падумалася Васілю, 
і яму стала жудасна. 


- Ну, кажы свае словы, жрыца. Ён павярнуўся да Ганны, і ўбачыў 
яе белы, нейкі сінюшны твар. Ганна намагалася, але ж словы 
быццам бы прыклеіліся да яе вуснаў. Яна сілілася вымавіць іх, 
ды не магла. Нейкая нябачная вяроўка душыла яе, і, калі 
прыглядзецца, Васілю памроіліся касьцяныя рукі, ахапіўшыя яе 
шыю. 


І тут бакавым зрокам ён убачыў - прама праз могілкі, з-за 
валуноў да іх набліжаліся нечыя невысокія, прыгнутыя постаці. 
Істоты быццам бы рухаліся на чатырох лапах. А можа, і на 
дзьвух - ён ня мог бачыць у цемры. І тут раптам вакол раздаўся 


жудасны, громкі ваўчыны вой. Нудотны, зь вялікаю журбою, 
адчайны. І яму пачалі ўторыць галасы, якія ліліся, здаецца, ад 
усюль. Ваўкалачыя могілкі пелі - сьпявалі старую ваўчыную 
песьню, сумную, глухую, быццам бы ўвасобіўшую ўсе пакуты 
спарахнелых костак, якія таміліся пад камянямі ў гушчары - 
костак нехрышчоных, і шчодра палітых крывёю, што напітала 
іх, здаецца, да самага верху гэтай пяшчанай зямлі. 


Ваўкі, а можа, і нехта яшчэ, падыходзілі да іх. Падыходзілі 
няўхільна. 


І тады Васіль упаў на калені, і пачаў маліцца. Дрыжачымі 
рукамі ён выхапіў зь меху малітоўнік, чыркнуў крэсівам, і 
прыладзіў на верх невялікую васкавую сьвечку - усё багацьце, 
што ў яго было. Паўстаў на калені, і стаў гучна чытаць: 


- Жывы ў помачы Вышняга. 
Цені замёрлі. І тут адпусьціла Ганну. 


- Велес! Велес! Бог лясны! Прыдзі, бяду адвядзі, я цябе клічу, - 
тут яна выдала нейкія незнаёмыя Васілю словы, нагадваючыя 
булькатаньне. А можа, у ёй ізноў мову адняло. Толькі праз 
імгненьне голас прарэзаўся ў Васіля. І замест малітвы ён 
чамусьці стаў гучна крычаць: 


- Тоспадзі! Божа! Ратуй мяне! Выратуй! Адмалю! Век пасьціцца 
буду, ні глытка! Госпадзі! Ратуй! Памагі! Маці нябёсная! Ісус 
Марыя! Сілы нябёсныя! Госпадзі! Ён крычэў, пакуль не сарваў 
глотку, аддышаўся, і ізноў пачаў крычэць, ужо і сам ня ведаў, 
каму і што. 


Менавіта гэты яго дзікі крык, адбіўшыся рэхам ад гушчару, і 
прыляцеў да іх у хату. 


- Вой, дурні! Куды пайшлі! Куды ён папёр! Міхась, вылаяўшыся, 
ускочыў у стрэмя, Летыцыя толькі пасьпела схапіцца за яго 
пояс, і яны паляцелі, здавалася, напрамкі праз лес, а насамрэч - 
па вядомай толькі Міхасю вузкай сьцяжынцы, якая пачыналася 
адразу за дубам, і вяла ў лясны гушчар. Праз некалькі хвілінаў 


яны абмінулі глухія зарасьлі, і, хутка зьвярнуўшы ў бок, 
выляцелі на паляну, пакрытую вялікімі імшыстымі валунамі. 
Пасярод паляны на карачках стаяў Васіль. Ганна нешта 
мармытала, накрыўшы галаву спадніцай, качалася, быццам ў 
траньсе. 


А вакол іх нікога не было. А ні ваўкоў, а ні людзей, а ні чарцей 
ці прывідаў. 


- Што, блазны? Дахадзіліся? 
Міхась імгненна спыніў каня прама ў Васіля перад носам. 
Конь хутка спыніўся, заіржэў, і паўстаў, як укапаны. 


- Велес! Пярун! - дзіка і радасна закрычэла Ганна з-пад 
спадніцы. 


- Госпадзі! Век маліць буду! У манастыр сыду! - вымавіў 
ахрыпла Васіль, і заплакаў. 


- Вы што тут робіце, жадаю я вас запытаць? Чаго пакой дзядоў 
парушаеце, душы турбуеце? Міхась саскочыў з каня, Летыцыя 
засталася сядзець бокам у сядле. 


- Госпадзі, выбачай, ня ведалі, ня зналі, пайшлі напрамкі, у 
Полацк нам трэба, у сьвяты горад. Грахі адмаліць хочам. 


Васіль, здаецца, не пазнаваў яго. 


- Ты бачыш, дурань? Сам Пярун да мяне спусьціўся. Ганна 
надзьмулася. 


- Пане Пяруне, не адмоў, ушануй маю просьбу. Дай прайсьці 
праз клятае месца, а я табе што хочаш. Хочаш - крывёю 
адкуплюся, зьвярынаю, ці чалавечаю. Толькі скажы. 


- Галавой сваёй дурной ад мяне адкупіся! - гаркнуў Міхась. - Як 
ты ўжо надаела! Калі ж ты ўжо свой лёс напаткаеш! Усё ходзіш 
і ходзіш вакол, як кот ля сьмятаны. Ці як пёс ля косткі, якую у 
сьмецьці зарыў. Ідзіце! Куды хочаце! Хоць праз лес, хоць праз 
поле! Адкрываю вам усе шляхі на ўсе чатыры бакі, толькі назад 


вам ходу нет! А наперад - калі ласка! Вецер-віхор, здуй ты іх у 
Полацк, дуй ім так, каб яны ляцелі, і не прыселі, нават па 
патрэбе. Там вас дужа чакаюць, так што пасьпяшайцеся. Не 
марудзьце і ня зьліце мяне, пакуль я добры. 


Васіль, не адрываючы ад яго вочы, ківаў, і, стоячы на карачках, 
намагаўся злажыць свае няхітрыя прылады назад у мех. Ганна 
ўскочыла, прыасанілася, хацела пакланіцца, ды раздумала, і 
толькі махнула перад мордай каня рукой. Жывёліна 
пасунулася, нібыта з агідай. 


Летыцыя схапілася за холку, Міхась пасьпеў утрымаць каня 
лейцамі, і той стаў, грэбліва матаючы галавой. 


- Матухна Царыца Нябёсная! Багародзіца! Васіль узьняў 
нарэшце галаву, і ізноў бухнуўся ў пыл. 


- Васіль, гэта я, Летыцыя. Ня трэба. Усё добра, мы вас 
выратавалі, і тут нікога не было. Летыцыя паспрабавала 
супакоіць яго. 


Ганна ўтаропіла на яе вочы. 

- Зьгінь прападзі! Маўка, наўка, русалка праклятушчая, прэч, у 
лес, у багну, я цябе ня клікала! Ідзі, добрых моладцаў казычы, 
тут табе няма чаго рабіць. 


Летыцыя толькі пакачала галавой. 


- Родная, яны нас не пазнаюць, і не пазнаюць нікога да раніцы. 
Такі тут морак. Месца такое. Яны б тут да золку лямантавалі. А 
я і сапраўды падумаў, што ваўкі. Міхась разьвярнуўся. 


- Вы ячшэ тут? - запытаў. - Гэць адсюль. Каб духу вашага не 
было. Вунь, дарога вам. І ён паказаў рукой на ясна 
абазначыўшуюся ў месяцовым сьвятле сьцежку. 


Васіль, ківаючы, ракам папоўз па сьцяжынцы, на хаду ўхапіўшы 
за падол Ганну. 


- Стой, дурань! Спадніцу сьцягнеш! - закрычэла яна. 


- Голас прарэзаўся! Міхась усьміхнуўся. Ускочыў на каня, і 
накіраваў яго храпай у бок падарожнікаў. 


- Загадваю ў апошні раз - як Пярун, Велес, і хто там яшчэ. 
Пайшлі адсюль вон! Доўгі бізун, як маланка, ляснуў па пяску. 


Нарэшце Ганна зразумела, што шлях адкрыты, і, ухапіўшы 
Васіля за каршэнь, павалакла яго за сабой вон, на край паляны. 


- Палову жыцьця забралі. Міхась сплюнуў. - Як воз камянёў 
разгрузіў. 


Яшчэ некалькі хвілінаў яны стаялі, і сачылі, як небаракі 
схаваліся за хвоямі. 


- А што там у нас было, каханая? Курыца ты казала, пірагі. Ён 
уздыхнуў. - Нешта мне есьці захацелася, проста моцы няма. 


- Усё, ікурыца, і пірагі, і сыр, і яшчэ ... Летыцыя ўзьняла на яго 
разгублены твар. 


- Ну дык паехалі, на чым мы там спыніліся? - ён ахапіў яе 
рукой, і нацягнуў лейцы. Жывёла фыркнула, і пакрочыла назад 
праз лес да паляны. 


Глава 15: Ноч у хаціне 


- Любы мой, а што гэта за могілкі? - запытала яна. Яны сядзелі 
за сталом, пад'еўшы. Печка ізноў вясёла патрэсквала, прыцемкі 
канчаткова ахуталі хаціну, з-за вакна духмяна пахла ігліцай, 
начной сьвежасьцю паветра. 


Ён адкінуўся на лаве, выцягнуў ногі, глядзеў на вагонь, 
прыкрыўшы вочы. Па яго твары блукала вусьмешка. 


- Могілкі гэта старыя, каханая, радавыя. Можа, яшчэ і 
старэйшыя за курганы. У курганах захоўвалі кунігасаў, каралёў, 
тых, хто з захаду прыйшоў. А на могілках гэтых зь незапомных 
часоў ляжаць людзі, якія былі тут яшчэ да прышлых, да тых, 
што ў курганах пахаваныя. Гэта магілы каменныя, валунамі 
запячатаныя. Таму што, па павер'ю, душа пахаванага ў камень 
пераходзіць. І камяні такія ўшаноўвалі, упрыгожвалі, ім і ежу 
насілі, і кветкі, і напоі. Бывала, і крывёй палівалі, каб праз 
камень яе жыцьцёвая сіла на той сьвет да душы перайшла. 
Камень - быццам бы цела такой душы, новае, адвечнае, якое 
зруйнаваньня ня ведае. Бо ж як ты яго зруйнуеш? На якія 
кавалкі ты б яго не разьбіў, нават калі і здолееш, душа ўсё 
роўна ў іх застанецца. І самы маленькі кавалачак будзе мець 
моц цэлага. Таму гэтыя камяні ўшаноўвалі, але ж і баяліся 
дужа. Толькі ваўхвы маглі зь імі справу мець. І вакол гэтых 
камянёў ды могілак дужа шмат цудаў адбываецца. Тут і сны 
вешчыя сьняцца, і дапамогі людзі просяць, і з продкамі 
размаўляюць, і таямніц даведваюцца. Бо ж душы гэтыя надта ж 
далёка ад часоў Хрыстовых жылі, надта. На іх граху няма, бо, 
мяркую, жылі яны так даўно, што гэта было яшчэ да Адамава зь 
Евай саграшэньня. Ён усьміхнуўся. - Даўнія то былі часы! Людзі 
яшчэ маладыя былі, па маладой зямлі хадзілі, і яна ім усё 
давала, як маці, а яны ні хцівасьці, ні сквапнасьці ня ведалі. 
Былі адзін за аднаго, і заўсёды разам. Грэх, ён потым прыйшоў, 
калі людзі сталі на месцы жыць і багацьце накапліваць. Грэх 
разам з золатам з'явіўся, бо ж яно - ад д'ябла. Калі людзі золата 
ня ведалі, дык былі шчасьлівейшыя. Ніколі мае продкі золата 


не насілі, бронзу насілі, медзь, бурштын, срэбра. Золата з 
заморскіх земляў потым прыйшло - прыгожае. Зьзяла яно, як 
сонца. І праз яго людзьмі пачала хцівасьць авалодваць. Яны яго 
праглі, як душа прагне Бога. Бо ж, бачучы зьзяньне золата, яна 
так ім захапляецца, што пра прыгажосьць Боскага сьвету і 
каханьня забывае. Толькі чысты душою чалавек можа золата 
кранаць. Але ж спакуса ў ім страшэнная. Таму я Ганнін куфэрак 
і закінуў у возера, каб не спакушацца, і не спакушаць іньшых. 
Грэх. 


-А што такое грэх, каханы? - пацікавілася яна. Іньшым часам я 
думаю, што зусім ня ведаю гэтага. Многае з таго, што людзі 
лічаць грахом, я не разумею. Аднак ёсьць і тое, што агідна маёй 
душы, ды радуе душы іньшых. Растлумач, прашу цябе. 


- Трэх, любая, гэта ўсё, што не належыць Госпаду. Што ня ёсьць 
каханьне. 


Яго вочы мякка глядзелі на яе, і ў іх зьзяла любоў. 


- Калі ты робіш нешта праз каханьне да Яго, і да чалавека, гэта 
ня можа з'яўляцца грахом. Таму Гасподзь і прыблізіў да сябе 
блудніцу, бо ж яна пакахала многіх, і многае ёй прасьціцца. Той 
жа, хто храніў сябе ў чысьціні, і каханьня ня ведаў, закрыўшы 
для Любві сваё сэрца, той грашыў бесьперапынна. Усё яго 
жыцьцё - суцэльны грэх. Гэта фарысеі, аб якіх гаворыць 
Хрыстос. Здраднікі, як Юда - тыя, хто прадалі сваіх бліскіх на 
пакуты. І тыя, хто пахіліўся золату, адкінуўшы чалавека. Бо ж 
золата насамрэч - мёртвае, і што яно можа чалавеку даць? Ці 
яно можа яго сагрэць альбо накарміць? Запоўніць любоўю яго 
сэрца? Той, хто любіць золата, любіць д'ябла. Але ж у нашым 
клятым сьвеце, сапсаваным грахом, часам адзінае золата 
выклікае любоў душы. Сквапны душыцца над багацьцямі, і ня 
бачыць, як вакол людзі пакутуюць ад голаду. За золата цяпер 
можна прадаць душу, чэсьць, годнасьць. Толькі купіць усё гэта 
за золата нельга. Калі чалавек мяняе на золата, напрыклад, 
ежу, ён застаецца ні з чым. Бо ж золата ён есьці ня можа. І тады 
ён павінен ізноў аддаць яго, пазбавіўшыся ж ад яго, ён атрымае 
нешта іньшае, яму сапраўды патрэбнае. Так і ходзіць золата па 
сьвеце, і зводзіць з розуму людзей, якія ўжо забыліся, што такое 
- даваць проста так, каб чалавек падтрымаў чалавека. Ці ж маці 


дае сваім дзіцям ежу за золата? Ці ж золата каштуе нашае 
каханьне? Пакупаючы жанчыну за золата не пакупае яе, і не 
атрымоўвае нічога. Тое, што магло бы быць жывым пачуцьцём, 
пераўтвараецца ў мёртвую плоць, сьмерць духа. Калі б у мяне 
не было бы нічога, акрамя гэтае хаты, ты б кахала мяне, любая? 


- Канешне, - ціха вымавіла яна. - Бо ж я кахаю цябе - тваю душу 
і цела, неразрыўныя, і нават калі б перада мной засталася 
толькі твая душа, маё каханьне б да цябе не стала меньшым. Я 
веру, што ёсьць такое месца, дзе зьліцьцё душаў яшчэ больш 
салодкае, чым зьліцьцё целаў. І абдымкі, якія дарыць адна душа 
другой, нельга параўнаць ні з чым на зямлі. 


- Такое месца ёсьць, анёлак мой. Ён усьміхнуўся. Яго рука 
накрыла яе руку, якая ляжала на стале. Ён паднёс яе кісьць да 
вуснаў. Яго губы мякка кранулі яе скуру, і ён прылажыў яе 
далонь да шчакі. 


-І месца гэтае тут. 


Яна ўзьняла на яго вочы. У яго вачах зьзяла каханьне. Ён мякка 
глядзеў на яе, нібыта ахінаючы сваім позіркам. 


- Хадзі да мяне, - ціха вымавіў ён. 
Яна падыйшла, і ён пасадзіў яе сабе на калені. 


У яго руках ёй было цёпло і ўтульна. Яна прыхілілася да яго 
грудзей. Ён ахапіў яе рукой, і прыціснуў да сябе, пагладзіў. 
Цяжар яе лёгкага цела зусім не давіў на яго - быццам бы яна 
была дзіця. Праз тканіну ён адчуваў яе плоць, рукі, плечы, 
сьцёгны, якую яму хацелася кранаць, вывучаць вуснамі, 
абдымаць, цалаваць, агортваць. Яго плоць узьнімалася ад 
дакрананья яе сьцягна - няўхільна, не залежачы ад яго. Але ж 
яна была ня толькі целам, яна была яшчэ і душою, і гэта душа 
яе вабіла яго найперш, звала яго, і зачароўвала. Тое, як яна 
глядзела праз вочы, як дыхала лёгка, як пазірала на яго зь 
любоўю, як апускала вейкі пад яго гарачым позіркам. Гэта ўсё 
была яе душа, ня цела. Цела ж толькі падпарадкоўвалася ёй, 
напітанае яе сьвятлом. Яе каханьне да яго, здаецца, зьзяла праз 
яе скуру, лілося праз яе вусны, ахутвала яго зь яе водарам. 


Праз тканіну яе кашулі ён бачыў яе грудзі, пяшчотныя, 
прыпадняўшыя тонкі лён, абрысы якіх угадваліся пад ім, як 
формы статуі, сарамліва ахутанай покрывам. 


Яе цела паддавалася яго руцэ, прытуляючыся да яго, мяккае, 
тонкае, прыгожае цела. 


Ён крануў яе твар рукой, і павярнуў да сябе. Яго вочы глядзелі 
на яе пільна, нібыта зазіраючы ў самую яе душу. 


- Ты кахаеш мяне, золатка? - ціха вымавіў ён. 


- Я кахаю цябе больш за жыцьцё, - адказала яна. Яе вочы 
блішчэлі ў неяркім сьвятле, чорныя валасы закрывалі шчоку 
шаўковым вэлюмам. Ён пагладзіў яе твар. Якая дасканаласьць! 
У гэтым твары не было ні воднай няправільнай, 
дысгарманічнай рысы, бо ніводнага загану не было ў тым 
вобразе, які глядзеў на яго праз яе вочы са дна яе душы. Яе твар 
быў прыўкрасным, таму што ў ім адбівалася яе дасканалая, 
прыгожая душа, прыгажосьць якой ён усё спасьцігаў, і разумеў, 
што ніколі не спасьцігне, бо ж яна была бясконцай. Тое 
каханьне, што перапаўняла яе, было болей, чым зямное 
каханьне. Гэта была суцэльная нябёсная адданасьць і прага Яго 
такая вялікая, што перад ёй паўставаў на калені ўвесь створаны 
сусьвет, і анёлы пелі ёй хвалу. 


Яна сьціпла апусьціла вочы пад яго позіркам, і яе шчокі 
ўспыхнулі ружовым румянцам. 


Яна кахала яго больш за жыцьцё, сказала яна. Але ж яна ня 
ведае, як яе кахае ён. Ён кахаў яе ня толькі больш за жыцьцё - 
больш за ўвесь сусьвет. Больш за сябе. Яго душа суцэльна 
растваралася ў ёй, поўнячыся замілаваньнем і пяшчотай. Усё ў 
гэтым сусьвеце было для яе - для душы, якую ён трымаў зараз 
на каленях. Яна была і яго дзіця, і яго жонкай, і яго 
стварэньнем - усім, і ён кахаў яе і ціха, і беражна, і жарка, і 
балюча. Ён мог бы ўсё жыцьцё насіць яе на руках, і ён мог бы 
забіць яе, захлінуўшыся сваёй жарсьцю. Гэта была прыгажосьць 
кветкі ў яго руцэ, плода, якой ён жадаў выпіць, якім хацеў 
напоўніцца, віна, якое ап'яняла яго, і пераўтварала ў вар'ята - 
сьвятога вар'ята, бо ж ён губляў розум ад каханьня. 


Ён пайшоў бы за ёй на край зямлі, і ўзяў бы на сябе дзеля яе 
выратаваньня любы грэх, нават самы страшэнны. Адрокся б ён 
ад Бога дзеля яе? Каб Бог сказаў бы яму выбіраць, ён бы 
пракляў Бога. Бо ж, усемагутны, ён ня меў права пасягаць на яе, 
і яго да яе каханьня. Ён стаў бы Сатаной, Люціферам, які 
выбраў цемру, калі б мог захавацца там зь ёй. Калі ж яе б у яго 
адабралі, ён бы стаў анёлам зьнішчэньня, і пракляў бы гэты 
сусьвет. Таму Бог так ніколі не паступіць. Бо ж Бог літасьцівы, і 
не для таго ён стварыў і каханьне, і мужчыну, і жанчыну. Па 
воле Бога - аб'яднаць аголеныя душы, павянчаць іх Яго сьвятым 
шлюбам. Бог раз'ядноўвае, толькі каб злучыць душы яшчэ 
мацней, бо ж насамрэч між імі няма нічога, што можа іх 
аддзяліць адну ад другой, таму што ўсе душы адвечна 
зьліваюцца ў Богу, зьліваюцца зь ім і праз яго - адна з другой. 


Праз стагоддзі ён клікаў і шукаў яе, зваў яе зь пекла свайго 
адчаю, і літасьцівы Бог вярнуў яму яго душу, якая зараз 
пяшчотна прыціскалася да яго, даверліва гледзячы яму ў вочы. 


У хаціне было ціха, толькі агонь патрэскваў, і чулася яго і яе 
дыханьне. Ён нахіліўся да яе, і яна пацягнулася да яго, 
адказваючы яго вуснам. Ён кранаў яе губамі - вусны, шчокі, 
закрытыя вочы з доўгімі вейкамі, чорныя тонкія бровы, 
трымаючы яе твар у руках, асьцярожна, як каштоўную камею, 
як вобраз анёла, які з'явіўся да яго з патаемных глыбінь 
нябёсаў. 


Яго рука гладзіла яе валасы, і яна адкінулася на яе, апусьціўшы 
затылак ў яго далонь. 


Яе запракінуты твар, экстатычны, ціхі, прыгожы, нібыта 
вылучаў дзівоснае сьвятло, якое супакойвала яго, грэла яго 
душу. І адначасова яно яго распальвала, зажыгаючы ў ім 
полымя, якое паступова ахоплівала яго ўсяго. 


Яго магутныя рукі гладзілі яе, і яна аддавалася іх уладзе, ціха, 
аддана, запаўняючы сабой яго далоні. 


- Жыцьцё маё, - ціха вымавіў ён. - Душа мая. 


Яна адчувала яго далонь на сваіх грудзях, яго цьвёрдыя пальцы, 


якія былі такімі пяшчотнымі, калі краналі яе. Гэта заўсёды было 
так, як у першы раз, калі ён толькі пачынаў спазнаваць яе цела, 
быццам бы ён ніколі раней не ўваходзіў у яе, і яна была 
цнатлівай, і ён адкрываў яе для сябе ўпершыню. 


- Стань перада мной, - папрасіў ён, - і здымі ўсё гэта. Яна 
падпарадкавалася, і яго рукі пацягнулі ўверх яе кашулю, 
апусьцілі спадніцу. Яна адкінула адзеньне, і стаяла ў цьмяным 
сьвятле вагню перад ім, аголеная, напаўпрыкрытая валасамі, 
якія адкінула за плечы, каб ён мог добра бачыць яе, бачыць яе 
ўсю. Яе цела ўздрыгвала ад жаданьня, ад жаданьня яго, яго 
вуснаў, яго рук, яго плоці, яго пацалункаў, гарачых і балючых. 


- Стой, і не варушыся, - папрасіў ён. Яго позірк вывучаў яе, 
ласкаючы. 


- Якая ты прыгожая, - ціха вымавіў ён. - Ты - сама 
дасканаласьць. Каб ты магла бачыць тое, што бачу я, бачыць 
маімі вачыма. 


- Я бачу Цябе, Пан мой, - прашаптала яна, - і гэтага мне 
дастаткова. Мае вочы радуюцца, гледзячы на цябе, і я пра сябе 
забываю. 


- А мае вочы, якія бачуць цябе, услаўляюць за тое Бога, - 
адказаў ён. Ён устаў, і марудна апусьціўся перад ёй на калені, 
прыціскаючыся да яе тварам - удыхаў пах яе грудзей, яе 
ўлоньня, убіраў паветра, водар, які ліўся зь яе скуры, 
запаўняючы яго, вымушаючы ўздрыгваць яго ноздры, 
узьнімаючы яго разам з яго плоцьцю, якая прагла ўвайсьці ў яе 
цела, дрыжачае ў яго руках. Яго вусны прыціснуліся да яе 
жывату, і яна палажыла рукі яму на галаву. Яе пальцы блукалі ў 
яго валасах, гладзілі шыю, шырокія плечы, якія дрыжэлі ад 
жаданьня, яго цела, такое ж аголенае, як і ў яе. Ён схапіў яе 
рукамі, і прыцягнуў да сябе - крэпка. Яго далоні сьціснулі яе 
сьцёгны, вусны апынуліся зусім нізка, і яна адчувала між ног 
яго гарачы подых. 


А потым ён апусьціў яе на ворах адзеньня, і апынуўся над ёй. 
Яго плоць увайшла ў яе хутка, глыбока, так, што яе цела 
ўздрыгнула, і сьціснулася, але ж ён няўхільна рассунуў яго, 


цяжка апускаючыся на яе. Яго рухі былі шалёнымі і хуткімі, і 
яна ўскрыквала пад ім, аддаючыся яму, дазваляючы яму 
прайсьці глыбока ў сябе, браць яе так, як ён жадаў, поўнасьцю 
валодаючы яе целам, яе патаемнай глыбінёй, яе грудзямі, яе 
ўлоньнем, запаўняючы яе сабою, як Езус запаўняў Марыю, калі 
яна была поўная ім, з'яднаная са Словам праз яго Айца, ад таго 
моманту, як той увайшоў у яе, і тады, калі ён пакінуў яе цела, 
але ж не пакінуў яе душу. 


Яна разумела, што ўяўляе блюзьнерствы, і што кажа іх, і 
адчувае. 


- Госпадзі, - пачуў ён яе ціхі голас, ускрыкваючы, стогнучы. - Я 
паўна табой, Пан мой, Айцец мой нябёсны. Бяры мяне, спадар 
мой, пан мой, адзіны мой каханы, Госпадзі, хто падобны табе, 
Божа, як можа душа не падпарадкавацца табе, ці нявеста не 
адчыніць табе дзьверы. Як магу не пусьціць цябе ў цела маё, у 
душу маю, у дом мой, які і твой дом адвеку? 


- Скажы мне, скажы, каханая - хто я? - пачула яна яго гарачы 
голас. 


-Ты- пан мой нябёсны, спадар мой адзіны, уладар мой, Бог 
мой, і імя Табе - Гасподзь, - ускрыкваючы, адказала яна. 


-Імя табе - каханьне, - адказаў ён. Каханая! Як салодка мне імя 
тваё і цела тваё, і вусны твае. Царква мая, храм мой нябёсны, 
душа мая, дух мой сьвяты, чыстая мая дзева, сьвятая Марыя, 
веліч і слава і моц мая, башня, упрыгожаная шчытамі, каўчэг 
мой для плоці маёй, чэрава, якое прымае маё семя. 


- Бог мой, ты - Бог мой, - прастагнала яна. І з гэтымі яе словамі 
ён выліўся ў яе, запоўніўшы яе ўсю. 


Яны ляжалі ў абдымках на падлозе ля печы, аддаючыся 
прыемнай цеплыні, песьцячай іх аголеныя целы. 


- Ты такая маленькая, зусім яшчэ дзіця, - прашаптаў ён. Яго рукі 
гладзілі яе, вочы ўсьміхаліся. Я не стары для цябе, дачушка 
мая? Ён усьміхнуўся. 


- Можа, ты маладога хочаш? 


Яна пакруціла галавой, правяла рукой па яго шчацэ. - Не хачу 
маладога. Хачу цябе. Толькі цябе. І заўсёды хацела. Я цябе 
бачыла, усё жыцьцё цябе ведала. Ты заўсёды са мной быў, ія 
цябе спазнала адразу. Каханы мой. Яна абняла яго. 


Яго рукі, вялікія, моцныя, агортвалі яе. Ён лёг на сьпіну, і яна 
лягла на яго зьверху. Яго плоць ізноў узьнялася, і яна 
апусьцілася на яе, ціха рухаючыся. Яго рукі ахапілі яе сьцёгны, 
яе валасы ўпалі яму на шыю. Яму здавалася, ён праціне яе 
поўнасьцю, такім вялікім было яго жаданьне. Яго плоць 
паўстала, як калёна, узьнімаючы яе штуршкамі сьцёгнаў. 


- Вежа Давідава, - прашаптаў ён, задыхаючыся, - на якой тысячы 
шчытоў, і ўсе моцных. Яна апускалася і ўзьнімалася разам зь ім, 
як хваля, і нарэшце ён адчуў, як яго зносіць у глыбіні асалоды, 
быццам бы зацягваючы. Яна нахінулася, і ён сьціснуў вуснамі яе 
сасок, адчуваючы, як ізноў выліваецца ў яе, глыбока, доўга, так, 
што па мышцах яго жывату прайшла сутарга. 


У надышоўшай цішыні яны чулі, як шуміць лес. Шуміць вялікі 
дуб на паляне за домам - не пагрозна, мякка, закалыхваючы, 
бласлаўляючы. Ён узьняў яе на рукі, і аднёс на ложак, сам лёг 
побач, і яны укрыліся яго сьвіткай, патануўшы ў мяккім сене, і 
травяным духмяным паху. 


Глава 16: Рыба 


- Вядзі мяне за сабой! - вымавіла яна, і працягнула яму рукі. 


Ён асьцярожна ўзяў яе далонькі ў свае вялікія далоні, і паднёс 
іх па чарзе да вуснаў. Яго вочы былі пяшчотнымі, вусны 
ўсьміхаліся. 


- Я вяду цябе, сонейка маё. І буду весьці цябе бясконца, - ціха 
вымавіў ён. 


-А куды ты павядзеш мяне? - запытала яна. 


- Я павяду цябе да сябе, любая, - адказаў ён. - Туды, дзе нашае 
каханьне - адвечнае, і дзе дом наш, мой, і твой, мая дзяўчынка. 


- Трымай мяне крэпка! - папрасіла яна. - Так, каб я на шляху не 
згубілася, і не адстала ад цябе. 


- Я вёў, вяду, і буду цябе весьці, любая, і не адпушчу ні на 
імгненьне. Нашая сувязь такая ж неразрыўная, як у маці зь 
дзіцём у яе ўлоньні. Мы з табой з'ядналіся целамі і душамі, і, 
больш за тое - мы з'ядналіся ў духу. А сувязь духу - 
неразрыўная, і адвечная. Той, хто зладзіў яе, ніколі ня згубіць 
свайго правадыра. Мы з'яднаныя з табой праз каханьне, а 
каханьне - непераадольнае, адвечна зьзяючае сьвятло, агонь, 
які ніколі ня згасьне, і няма той цемры, якая б затушыла яго, і 
той адлегласьці, на якой бы ён ня быў бачным. Бо ж тыя, хто 
зьліліся ў каханьні, шчыльна ўвайшлі адно ў аднаго, і між імі 
болей няма адлегласьці, праз якую можа прасачыцца зло. 
Немагчыма разарваць сувязь каханьня, і таму гэтыя душы 
заўсёды будуць разам. 


- Ты столькі ведаеш! - вымавіла яна. - Я магу слухаць цябе 
бясконца. 


- Таму што я доўга жыў. Ён усьміхнуўся. - А ты - маленькае 
птушаня, якому ўсё цікава. 


Ён з замілаваньнем глядзеў на яе. Яна сядзела перад ім на 
дошчачцы, склаўшы на каленях рукі. Вакол драўлянага цела 
лодкі плёскалася вада - празрыстая, чыстая, такая, што далёка 
было бачна дно. 


Раніца толькі пачыналася, і сонца паўставала над возерам, 
заліваючы яго пярлінавым, ружовым сьвятлом. 


Хвалі, адлюстроўваючы гэтае сьвятло, драбіліся на мноства 
дыямантавых усплескаў, над якімі паўставала вясёлка. 


Над вадой ля парослых хмызьняком і лілеямі берагоў 
узьнімалася пара - возера дыхала, распраўляла грудзі пасьля 
начнога сну, пацягвалася, набягаючы хвалямі на пяшчаныя 
водмелі, як вялікае вока, раскрывалася яно небу, і неба 
цалавала яго, і нырала ў яго блакітную бездань. 


Ён кінуў вёсла, і лодка мякка качалася на хвалях. Яны толькі 
што закінулі сець, і чакалі. Недзе у глыбіні хадзіла рыба - 
вялікія цёмныя цені блукалі пад імі, і сець хутка абяцала быць 
поўнай. 


-Ты і рыбу ўмееш лавіць, і паляваць! - яна з павагай глядзела 
на яго. 


-“Аты думаеш, я заўсёды панам быў? - ён усьміхнуўся. - Мяне 
бацька вучыў, а бацька ў мяне з простых, з людзей, якія на 
зямлі жылі, зь яе карміліся, з лясоў, з вады. Тут жа лясы - вунь 
якія! Агромністыя, дзікія. Гэта цяпер усё распахана, падзелена. 
А яшчэ ў маім дзяцінстве тут такая глуш і дзіч была - ты і не 
ўяўляеш. На многія дні шляху ня толькі няма чалавечага жытла 
- дарог не было. Праз гушчар жа на кані не праедзеш. І 
палявалі пешшу, зьвяра выглядалі, высьлежвалі, пасткі рабілі, 
загоны. А зьвер такі быў дурны, чалавека не баяўся. Бо ж ніколі 
яго ня бачыў. Пушча вакол была, дрэвы такія, як той дуб, не 
абхапіць. Потым ужо людзі іх пасеклі, ды і цяпер далей, на 
ўсход і на поўнач, і на поўдзень, гэтая пушча пачынаецца. 


-А мне здаецца, што раней мы з табой сустракаліся. І недзе ў 
іньшым месцы жылі, - раптам вымавіла яна, і прыкрыла вочы, 
нібыта намагаючыся ўхапіць ускользваючы ўспамін. 


- Там таксама возера было. Вялікае, сіняе. І неба сіняе, і жаркае. 
І лесу не было - толькі пустыня. Дрэвы былі - высокія, старыя, і 
плады на іх смачныя. Чырвоныя, як вялікія яблыкі. І сінія. Як 
яны пахлі! Раптам яна ўспомніла, проста як на яву - перад ёй 
расьхінулася палячае, паўднёвае неба, зь якога горача дыхала 
сонца - моцнае, не лагоднае. Гэтае сонца пякло і паліла так, 
што ад яго хацелася схавацца, знайсьці цень як мага хутчэй, і не 
выходзіць зь яе. Але ж пад гэтым жаркім сонцам ля вады ўсё 
буйнела так, што ліку не было раскошным, прыгожым кветкам і 
сакавітым пладам, а трава была густой і зялёнай у засені 


дрэваў. 


Яна сядзела пад вялікім дрэвам, і прала - бялюткую, тонкую 
ніць з пухнатай казінай поўсьці. Яе смуглыя рукі ў залатых і 
срэбных бранзалетах лоўка цягнулі і наматвалі ніць, 
празрыстую, як павуціньне. Так прасьці ўмела толькі яна - нітка 
была амаль нябачнай, лёгкай, як анёльскі подых. Ёй здавалася, 
што яна бачыць іх - анёлаў. З празрыстымі крыламі яны стаялі 
вакол яе, усьміхаючыся, іх вочы былі ўзьнятыя ў гару, а з вуснаў 
ліліся сьпевы, такія прыгожыя, што займалася сэрца. 


Ёй здавалася, анёлы падтрымлівалі яе руку, захіналі ад жару 
прахалоднымі крыламі. Анёлы служылі ёй, разумела яна, і 
радаваліся. Яна ж прала - сьціпла і ціха, з апушчанымі вейкамі, 
пакрытая празрыстым тонкім покрывам, які ахінаў яе ўсю. 


Возера перад ёй плёскалася - агромністае, неабсяжнае, гарэла 
на сонцы, як шалупень вялікай рыбіны, шумела магутнымі 
хвалямі, якія плёскаліся і накатваліся на бераг. 


Падпарадкоўваючыся нейкаму нячутнаму закліку, яна 
адлажыла верацяно, і ўзьняла вочы. Да яе па хвалях 
набліжалася лодка. Яна паўстала, адкінуўшы ўсё, і, як птушка 
да гнязда, паляцела да берагу. Адзеньне ляцела за ёй, вэлюм з 
галавы ўпаў на плечы, і валасы рассыпаліся па ветру. 


З разьбегу яна забяжала ў ваду, і спынілася. 


Ён стаяў у лодцы, і, усьміхаючыся, глядзеў на яе. Махнуў ёй 
рукой, лодка ўваткнулася ў водмель, і ён саскочыў зь яе ў ваду. 


Марудна ступаючы басымі нагамі па мяккаму пяшчанаму дну, 
яна пайшла да яго, і ён шагнуў ёй на сустрач, і працягнуў руку 
- вялікую, загарэлую. Яна палажыла далоньку ў яго далонь. Яе 
покрыў плаваў па вадзе, але ж яна гэтага не заўважала. Яго 
валасы, чорныя, густыя, рассыпаліся па плячах, цела было 
пакрыта брызгамі і загарам. 


- Паглядзі, каханая, што я злавіў! - радасна вымавіў ён. - 
Колькі рыбы! Дзякуй Госпаду, мае сеці прынесьлі багаты ўлов! 
Ен падхапіў яе на рукі, і узьняў над бортам. 


У лодцы плёскалася рыба - срэбная, ліловая, сіняя, зьзяючая, 
скочучая на сонцы. 


Яна ахапіла яго за шыю, і прыціснулася да яго шчакой. 
- Каханая! Глядзі! - пачула яна. І раскрыла вочы. 


Здаецца, яна задрамала. Радасны, ён разгортваў перад ёй 
вялікую сетку, зь якой на дно лодцы выпалі некалькі буйных 
рыбін, зьзяючых шалупеньню на радасным ранішнім сонцы. 


Яго твар быў таксама радасны, як у хлапчука, вочы зьзялі, 
кашуля, мокрая ад брызгаў, прыліпла да вялікага цела. 


Рыбіны скочылі перад яе нагамі, намагаючыся патрапіць у ваду, 
але ж узьняцца ўжо не маглі, і білі ашалела хвастамі. 


Яна падцягнула ногі пад дошчачку, на якой сядзела, і вялікая 
рыбіна плюхнулася прама перад ёй. Яна асьцярожна кранула яе 
рукою. 


Рыбіна цяжка дыхала, яе гладкае цела было мокрым і 
халодным. Яна аддзёрнула руку. 


Ён усьміхнуўся. 


- Сьняданак гатовы, любая! Сьпячэм яе на вагні, па-паходнаму. 
Зараз я гатаваць буду, а ты - глядзець, і адпачываць. А астатніх 
з сабой забярэм. Яна хацела ўзяць рыбіну ў рукі, але ж ён 
усьміхнуўся: 


- Ці ўтрымаеш? Альбо ў ваду яе адпусьціць хочаш? 
-А можна? - запытала яна. 


- Навошта? - ён паціснуў плячыма. - Лёсам ёй напаткана было 
да мяне трапіць. Яе возера аддала - значыць, так і трэба. 


- Баюся, не ўтрымаю. Яна ізноў злажыла рукі на каленях. 


- Правільна, ня пэцкай свае ручкі, панначка мая. Ён 
усьміхнуўся. - А я табе служыць буду. Ты ж мая гаспадарка, а я 
- твой пакорны слуга. 


-Ты- мой Пан, мой кароль, - ціха вымавіла яна. 


- Сонейка, гэта ты мая царыца нябёсная, і жыцьцё маё. Запомні. 
Няма для мяне нікога даражэйшага ў сьвеце. Адзіная ты ў мяне, 
любая. Паплылі назад, бо ж сонца ўжо высока. Пасьнедаем, 
пакупаемся, ты ж хацела, і дамоў ужо час ехаць. 


Ён накіраваў лодку да берагу. Яна апусьціла руку ў ваду, і 
глядзела, як праз яе пальцы струменіцца ясны, чысты паток. 


Ён упэўнена налягаў на вёслы, і хутка пасудзіна ткнулася носам 
у прыбярэжны пясок. 


Яна выбралася з лодкі, стала басымі нагамі ў чыстую, 
празрыстую ваду, падкасаўшы спадніцу. 


Ён, у закатаных штанах, выцягнуў лодку, прывязаў яе, дастаў 
сеці з рыбай, і яны разам пакрочылі на бераг. 


Хутка перад вадой запылала вясёлае вогнішча. 


Ён затачыў нажом палку, насадзіў на яе рыбіну, прыладзіў між 
дзьвух рагацін, і яны уселіся на траве побач - назіраць за 
прыгатаваньнем ежы. 


- Яна хутка прапячэцца, толькі пакруціць яе трэба. Ён 
прыўзьняўся, і павярнуў тушку над вуглямі. 


- Зараз пакаштуеш сапраўднай паганскай ежы. Ён усьміхнуўся. 


- Па старажытнаму рацэпту. Дастаў з кішэню невялікі мяшочак, 
пасаліў рыбіну. - А раней замест солі залу бралі, - патлумачыў 
ён. 


- Соль дужа ж дарагая была. Яе ад мора везьлі, каштоўная рэч. 
Ня ўсякі мог дазволіць. 


-Аякраней бяз солі абыходзіліся? - запытала яна. 


- Як? Кроў пілі. Мяса сырое елі, сушанае. У крыві ж солі шмат. 
Але ўсё роўна, бяз солі дрэнна. Ну, тут солі хапае - тут і мора 
побач, і саляныя копі ёсьць не так і далёка. Але ж там, за 
Масквой, у лясах, ды ў стэпах, народ так і жыве - соль у іх 
рэдкасьць, скарб. Яны яе замест грошаў плоцяць, і бяруць. 


Ён яшчэ раз павярнуў рыбіну. - Сьпяклася! Палажыў на вялікі 
ліст лапуха. - Вось табе і талерка! І мыць ня трэба. Які я 
гаспадар? Добры? Ен горда глянуў на яе. 


- Найлепшы! Яна пацалавала яго ў шчаку. 


- Сонейка, ты мяне не чапай, а тое мы не паядзім, і рыба 
пастыне. Бо ж паміж рыбінай і табой я цябе найперш выбіру. Ен 
хітра глянуў на яе. Разламіў тушку напапалам, разабраў. 


- Бяры, не ўкаліся. Асьцярожна еш. Там косткі. 


Яна выбірала белае, пругкае мяса, і паглядала на яго - як ён 
прыладзіў над вагнём яшчэ адну тушку, адламаў кавалак хлебу, 
наліў з гарлачу віна, працягнуў ёй. Яна прыняла кубак, 
прыгубіла. Віно было маладое - лічы, што сок, крыху калола 
вусны. Вінаграднае, дарагое. Звычайныя людзі піва пілі, 
яблычныя віны, слівоўку. Рыба была надзіва смачнай, 
духмянай, проста таяла ў роце. 


- Ты так смачна прыгатаваў! Яна ўсьміхнулася. 


- Тэта ты галодная, сонейка. Але ж праўда, са мной ты бы ў лесе 
не прапала. Я б цябе накарміў, і палац бы табе злажыў, мне 
сякеры дастаткова. 


-Я бзтабой і ў лесе жыла, - пагадзілася яна. 


- Была б ты лясная багіня, чараўніца. Зёлкамі займалася б. Ён 
усьміхнуўся. - Але ж не для лесу ты зроблена, любая. Я б цябе 
на руках насіў. Таму чалавек і пачаў палацы будаваць - для 
сваёй любай жанчыны. Каб яна па зямлі не хадзіла, а па 
дыванах, і каб вакол яе ня елкі расьлі, а найпрыгажэйшыя розы, 
і каб не вароны каркалі, а салавей сьпяваў. Калі такую 
прыгажосьць, як ты, бачыш, то Богам хочацца стаць, каб цябе на 
нябёсах ушаноўваць, каб над анёламі цябе ўзьняць. Жанчына - 
гэта вобраз Душы, боскае благадаці. Калі мужчына на яе 
глядзіць, рай успамінае, і Богам становіцца. Усё дзеля вас. Таму 
жыць ты будзеш, любая, у найпрыгажэйшым з палацаў, а ня ў 
лесе. А зараз мы пакупаемся, калі хочаш, і дамоў паедзем. 


- Пайшлі! - ён працягнуў ёй руку. 
Яна ськінула спадніцу і сарочку, і вайшла ў ваду. 


- Буду плаваць цябе вучыць, - вымавіў ён. Працягнуў руку - 
лажыся! Падхапіў яе пад грудзі. Яго рукі крэпка трымалі яе над 
вадой, ля самай паверхні. 


-А цяпер вадзі рукамі і нагамі, вось так - ён адпусьціў яе, 
паказаў, як трэба. Яна паспрабавала - атрымалася. Ён убраў 
рукі, крыху апусьціўшы іх уніз, і яна сама ўтрымалася на 
паверхні вады. І, неўзабаве, хутка паплыла. 


- Куды? Ну чыстая русалка! - ён перахапіў яе, павярнуў да 
берагу. 


- Галаву вышэй трымай, вось так. Рот не адкрывай. Яе доўгія 
валасы распусьціліся, і плылі за ёй ззаду, цела бялела праз 
ваду, як быццам бы і сапраўдны русалка вырашыла раніцой 
пагарэзіць у возеры. І зьнянацку зачаравала рыцара, які цяпер 
ня мог адвесьці ад яе погляду. 


Праз хвіліну яна стамілася, і стала перад ім. Радасна ўзьняла на 
ЯГО ВОЧЫ. 


- Добра я плыла? - запытала яна яго. 


- Добра, сонейка, я нават спугаўся. 


Ён глядзеў на яе, не адводзячы вачэй. Яна стаяла па грудзі ў 
вадзе перад ім, дзе яму было крыху вышэй, чым па пояс. Ён 
крануў яе шчаку мокрай рукой, пагладзіў вільготную скуру. Яна 
кранула яго далонь вуснамі. 


- Вось так казкі пра русалак народ і ствараў, - ціха вымавіў ён. - 
Варта толькі такую прыгажуню было ўбачыць, каб суцэльна 
страціць розум, і проста за ёй у ваду пайсьці, ці куды яшчэ. 


- Уяўляю, як гэта было! - яна ўсьміхнулася. 
- Вось так і было! Ён прыцягнуў яе да сябе. 
-Акалібя ўбегла? - запытала яна. 

- Куды? Ён усьміхнуўся. 


- Я б цябе дагнаў, далёка б ты ня ўбегла. Ён падхапіў яе на рукі, 
яна ахапіла яго нагамі. Яго вусны прыціснуліся да яе вуснаў. 


“Ану, пайшлі-ка мы на бераг, - ціха, пагрозна вымавіў ён. І 
падхапіў яе на рукі. Ён кахаў яе на мокрым адзеньні, як 
шалёны, ўзяў яе прама тут, ля берагу, на траве, на сваёй 
кашулі, хутка, груба, адразу ўвайшоўшы ў яе, і сконьчыў хутка, 
узарваўся ў ёй, выліўся, і апусьціўся побач, выцягнуўся на 
сьпіне на траве. Ляжаў, і глядзеў у неба. Неба было такое 
высокае, чыстае. Яна нахінулася над ім, і пацавала. 


Нацягнула сарочку на мокрае цела, і села побач, разьбіраючы 
валасы грэбнем. 


- А чаму Ганна з Васілём вырашылі ісьці ў Полацк? - раптам 
запытала яна. 


- Бог туды іх кліча, сонейка. Душы іх спасаць. Ён павярнуўся да 
яе. 


-Там манастыр буйны, вялікі. Стары. Сьвятая зямля, 
намоленая. І там вельмі моцныя манахі і манашкі жывуць, 
сьвятары. Старой веры, рускай, сапраўднай. Чыстай, якая пад 
ардынцамі не была, не сьхілілася. У іх свая вера, у нас - свая. 
Ды калі хочаш, мы з табой туды з'езьдзім. Багаты горад, цікавы. 


Гандлёвы. У мяне там і лаўкі былі, ды я іх прадаў. Цяпер там 
маім таварам іньшыя купцы гандлююць. Няма калі мне гандлям 
займацца - справы дзяржаўныя. 


Сеў, нацягнуў кашулю - мокрую, у траве. - Нічога, высахне! 
Паехалі, золатка. Зьбірай сваё убраньне, рэчы. 


Яны злажылі невялікі, цяпер ужо лёгкі дарожны мех, убралі, 
чыста вымылі стол, вычысьцілі печ, закрылі аканіцы і зачынілі 
хату. 


На разьвітаньне ён пахіліўся - продкам. Яна таксама пахілілася, 
і памахала хаціне рукой, седзячы на кані ў яго абдымках. Хутка 
зялёны лясны покрыў закрыўся за імі, і хаціна ізноў паснула, 
насунуўшы на бровы вялікую шапку-крышу. 


Глава 17: Двое 


Яе тонкая постаць апусьцілася яму на калені. 
У вялікім пакою замку было цёмна, і крыху халодна. 


- Можа, трэба б было запаліць камін? Не для яго - для яе. Ён 
яшчэ крыху ня звыкся з тым, што жыве не адзін. І што цяпер 
побач зь ім ёсьць яна. Яго замак, стары, пабудаваны ў лясох 
яшчэ некім з рускіх князёў, быў з часткова драўлянага 
перароблены ў каменны яго бацькам, ды бацька справу таксама 
не давёў да завяршэньня. З замкамі заўсёды так - з адной 
абарончай ці вартавой будовы яны пераўтвараюцца ў нешта 
бясконцае, замкнёнае, як кола самого жыцьця - якое 
скончваецца там, дзе і пачынаецца - у бясконцасьці. І цяпер яго 
замак таксама нагадваў яго жыцьцё: трывалыя, крыху 
пасівеўшыя муры, шырокія плечы-сьцены, высока ўзнятыя 
галовы вежаў, пагрозна гледзячых у далечыню, праз лес. 
Вялікая брама адчынялася неахвотна, ня кожнаму - як і яго 
душа. Вартавыя на ўваходзе глядзелі сувора, запытвалі строга, 
чакалі загаду гаспадара. Ды таго, каго яны нарэшце ўпускалі, 
сустракаў гасьцінны прыём - сябра, і строгі допыт і прысуд - 
чужынца. Вораг жа сюды ніколі не ўваходзіў, не ступала па 
гэтых плітах брукоўкі яго нага. 


Ня кожнага дапускаў ён у замак сваёй душы - лічы, што нікога. 
І вось цяпер у гэтым замку зьявілася яна. Маленькая, тонкая 
чорнавалосая цень, пяшчотны эльф, прывід, з доўгімі 
шаўкавістымі косамі, якія ён любіў бачыць вольна бягучымі па 
яе плячох, з вачыма ў колер пахмурага небу, нагадваючымі 
ціхія, журботныя, ласкавыя зоркі, з вуснамі ў колер і смак 
брусьніц - чырвонымі, церпкімі, як віно. 


- Табе не халодна, птушаня маё? - запытаў ён яе. Яна 
апусьцілася яму на калені. Яе лёгкія рукі ахапілі яго шыю, 
абнялі. 


У сваім шчыльным гарсэце на празрыстай шаўковай кашулі яна 
была зусім тонкая, як і не бывае, як чароўнае зданьне, сільфіда, 


народжаная подыхам паветра. 


Яго рукі пагладзілі яе плечы, апусьціліся, і накрылі грудзі - 
ледзь абазначаныя, дзе пад тонкай скурай, пад рэбрамі хутка 
стучэла яе сэрца. 


Ён адчуваў, як яе слабое, дзявочае цела абуджаецца, і абуджае ў 
ім віруючую жарсьць - моцную, усё зьмятаючую. Яе хацелася 
яму бясконца - распранаць яе, гладзіць, вывучаць вуснамі яе 
плоць, ахінаць яе, калыхаць на сваіх шырокіх грудзях. 


Яна глыбока дыхала, і прыкрыла доўгімі вейкамі вочы - ад 
жаданьня, ён ужо ведаў гэта. Яна яшчэ стыдалася яго, але жі 
навучылася атрымоўваць асалоду ад іх зьліцьця, і пачала 
адказваць на яго ласкі, гарачыя і пяшчотныя, і грубыя, 
патрабавальныя, ахвотна аддаючы яму сваё цела, якім ён быў 
бясконца зачараваны. 


Яна і сапраўды была для яго, як птушаня. Маленькае, слабое, 
сьціплае, даверліва прыціскаючаеся да яго. Часам ён задыхаўся 
ад пяшчоты, ад пачуцьця, якое яго ахоплівала, грэла яго душу, і 
паліла. 


- Дрыжыш? Ён пагладзіў яе. 
- Не дрыжы. Зараз я сагрэю цябе, каханачка мая. 


Яго рукі звыкла разшпілілі гузікі на яе гарсэце, зьнялі шчыльны 
аксаміт. 


Яна сядзела ў яго на руках, і ён насалоджваўся яе бліскасьцю і 
момантам, калі проста мог лашчыць вачыма яе цела, якое, ён 
ведаў, было ўсё яго, роднае, знаёмае, і ў той жа час - таямнічае, 
недасяжнае. 


Яго рукі асьцярожна пацягнулі ўніз яе сарочку, агаліўшы плечы 
і грудзі, вусны прыціснуліся да яе шыі, адчуўшы тонкі, 
пяшчотны пах яе прахалоднай скуры. 


Яна ўздрыгвала пад яго рукой - дрыжэла ад жаданьня, ад стыду 
сваёй аголенасьці, які ружовай фарбай заліваў ёй шчокі, ад 
страху і захапленьня перад яго магутнасьцю, моцай, цяжкімі 


рукамі, ад яго вуснаў, якія прагна краналі яе, апускаліся на 
грудзі, сьціквалі яе саскі, маленькія, пругкія, нагадваючыя 
чырвоныя ягады. Яе грудзі мякка ўзьнімаліся над рэбрамі, 
нібыта працягваліся да яго вуснаў, і ён зьліваўся зь імі ў 
пацалунку, цалуючы сасок за саском, вар'яцеючы ад таго, як 
яны паўстаюць, цьвярдзеюць, як робіцца ружовай скура. Яна 
адкінулася на яго руцэ, і яе грудзі глядзелі ўгару, саскі былі 
ськіраваныя прама да яго, і яна ціха стагнала, сьціскваючы яго 
руку, пакуль яго вусны ўбіралі іх, апускаліся па яе жывату. Ён 
палажыў руку ёй на ўлоньне, і ўзьняў сарочку. Спадніца яе ўжо 
ляжала на падлозе, і сарочка адправілася туды ж. Ён падхапіў 
яе на рукі, узняў, і аднёс на ложак, шырокі, дубовы. 


Распрануўся сам - зьняў боты, сьцягнуў кашулю, штаны, і 
апусьціўся побач. Яна назірала, як ён распранаецца - любіла яго 
цела. 


-Тытакі вялікі, - ціха вымавіла. Як леў. Я чытала пра яго і 
бачыла на малюнку ў кнізе. 


-Аты - мая пяшчотная лань. Яго голас быў хрыплым ад 
жаданьня. Ен болей ня мог трымаць сябе. Цяга да яе цела 
станавілася невыноснай. 


- Анёлак мой, Мадонна мая. Птушачка. Ён ахапіў яе рукамі, 
нахінуўся над ёй. Яе ўлоньне было вільготным, шчыльным. Ён 
пагладзіў яе там рукой, і яна сарамліва закрыла вочы. Ён 
рассунуў яе стройныя ногі, і ўвайшоў у яе, не спыняючыся, 
глыбока, прагна. У сьвеце засталіся толькі яна, і гэтыя яго рухі. 
Вільгаць сачылася зь яе, цякла па яго чэлесу. Ён апусьціўся, і 
накрыў вуснамі верх яе ўлоньня, там, дзе была пяшчотная 
адчувальная плоць. Яго вусны прыціскаліся да яе, пакуль яе 
цела не пачало біцца ў яго руках, і ён піў яе сок, як быццам бы 
зь гранатавага яблыка спакушэньня. 


Яны ляжалі ўдваіх на шырокім ложку - яе чорнавалосая 
галоўка на яго грудзях, яе рукі ахапілі яго - тонкія, белыя. Над 
сабой ён бачыў каменныя сьцены і столь, грубымі, цяжкімі 
рысамі праступаючыя праз цемру, яшчэ акрэсьленыя ў тусклым 
сьвятле позьняга вечару. 


- Як ён жыў тут? - падумалася яму. Безь яе? Ці ж гэта было 
жыцьцё? Але ж, Бог міласьцівы, і ў персоне паміраючага Ісаака 
ён паслаў яму гэтае суцяшэньне. І - спакушэньне, ён ведаў. 
Часам, калі ён глядзеў на яе, яму і сапраўды здавалася, што яна 
- вядзьмарка. Не магло ў чалавечай жанчыны быць такіх 
вытанчаных, дасканалых рысаў, такой лёгкай хады, такога 
ўзьнёслага погляду. 


- Табе не халодна? - ціха запытаў ён. 


- С табой - не, - адказала яна. Яе вусны кранулі яго скуру. Ён 
пагладзіў яе плечы рукой. 


- Часам мне здаецца, што ты - не жанчына, анёл, - вымавіў ён, 
павярнуўшыся да яе. Яго вочы ўважліва глядзелі на яе з-пад 
чорных броваў, вусны ўсьміхаліся. Яна ўзьняла на яго позірк. 


-Калія- анёл, - прашаптала яна, то ты - Бог. Той, каму анёлы 
служаць, і сьпяваюць хвалу. Ты будзеш побач са мной заўсёды? 
- ціха запытала яна. 


- Канешне, каханая, - адказаў ён. 


- А ведаеш, - раптам вымавіў ён, - твой бацька калі-некалі 
выклікаў анёлаў. І, напэўна, тады на сьвет зьявілася ты. 


-Аякён гэта рабіў? - яна зацікавілася. 


- Ён маляваў мелам круг, ставіў вакол сьвечы, садзіўся ў цэнтр, 
і чытаў сьвятыя тэксты. Чытаў доўга, пакуль гарэлі сьвечы. А 
яшчэ ён ставіў перад сабой люстэрка - вялікае, у рост чалавека. 
Прытуляў яго да сьцяны. І неяк з гэтага люстэрка да яго 
выйшла твая маці. Ва ўсякім разе, ён так казаў. Хоць ён і ня піў, 
але ж неяк я здолеў добра напаіць яго, і ён адкрыў мне 
таямніцы іўдэйскае анёльскае магіі - тэўргіі. І прызнаўся, што 
намагаўся выклікаць анёла колькі разоў, ды ўсё не 
атрымоўвалася. І раптам - атрымалася. У люстэрку ён убачыў 
жанчыну. Яна сядзела пад вінаграднымі лозамі, і прала. А 
потым узьняла позірк, і паглядзела на яго. А ён тады быў 
малады, прыгожы. Як Абель зараз. 


Ён усьміхнуўся. 


І вось гэта жанчына глянула на яго, і зрабіла яму знак рукой. А 
за сьпіной у яе мільгнулі вялікія крылы - празрыстыя, 
анёльскія. Яе твар быў дасканалы, вытанчаны, авальны, зь 
вялікімі чорнымі вачыма. І чорныя валасы, як вар, як ноч, на 
прабор, абрамлялі яго, закрываючы яе вушы цяжкімі кольцамі 
доўгіх косаў. А потым відзеньне прапала, і ён страціў 
прытомнасьць. Ачуняў жа ён у крузе з патухлых сьвечаў, калі 
ўжо была раніца, і адзінае, што ён памятаў з той ночы, быў гэты 
прыўкрасны, незямны вобраз. 


Праз год, вандруючы па Італіі, ён сустрэў яе. Яна сядзела пад 
вінаграднымі лозамі, і прала, як ён яе і запомніў, і таму адразу 
спазнаў. Яна была са старога габрэйскага роду, такога старога, 
што ён ішоў, напэўна, ад цара Саламона. Яны жылі пад Рымам 
даўно, яшчэ, мабыць, з часоў Нерону. Ён аддаў за яе ўсё, што 
меў, усе грошы, якія ён зарабіў у сваім жыцьці, і потым яшчэ за 
год зарабіў столькі ж, каб даць ёй годнае яе прыгажосьці і 
высакароднасьці асяродзе. Гэта была твая маці, і яна памёрла, 
даючы жыцьцё табе. Застаўшыся зь немаўля на руках, Ісаак 
амаль звар'яцеў ад гора. Ён вырашыў, што зрабіў блюзьнерства, 
калі выклікаў у люстэрку гэты анёльскі вобраз, і таму Бог 
пакараў яго, забраўшы ў яго адзінае ў жыцьці каханьне. Аднак 
жа Бог явіў яму і літасьць, блаславіўшы яго 
найпрыўкрасьнейшым дзіцём, якое зусім ня ведала, як і пры 
якіх абставінах яно з'явілася ў сьвет. На наступную ноч пасьля 
твайго нараджэньня Ісаак убачыў сон. 


Ён знаходзіўся ў пустыні, і раптам перад ім, нібыта з паветра, 
саткаўся дзівосны палац. І з гэтага палаца па ступеньках да яго 
выйшаў незнаёмец. Ісаак ніколі не апісваў, як ён выглядаў. 
Толькі дрыжэў, і казаў, што незнаёмец зьзяў, як сонца, і голас 
яго быў падобны голасу тысячы львоў. 


- Ты належыш мне, Ісаак. І дзіцё, якое нарадзілася, мне 
належыць. Прыйдзе час, і я забяру яго. Яна стане маёй нябёснай 
жонкай, маёй каханай. 


А потым Ісаак пачуў: 


- Ахрысьціся, і ахрысьці дзіця. Толькі так вы ўдваіх зможаце 
прыйсьці да мяне. Бо ж я прыходзіў, і вы мяне не спазналі. З 
гэтымі словамі замак пачаў гаснуць, і чалавек апынуўся 
стаячым перад ім на пяску. Гэта быў высокі, цёмнавалосы 
мужчына ў іўдэйскім адзеньні. 


- Такой, як ты! - усклікнула яна. 
- Ісаак не казаў. Ён усьміхнуўся. 


- За мужчынай Ісаак пабачыў крыж. І прачнуўся. Пасьля гэтага 
ён ахрысьціўся, і ахрысьціў дзіця, аддаўшы яго на выхаваньне ў 
адзін з гішпанскіх манастыроў. У Гішпаніі было шмат 
выхрышчаных іўдэяў, і яны прынялі яго ў сваю суполку. Зь імі 
ён зладзіў цесныя гандлёвыя сувязі, і жыў паміж Гішпаніяй, 
Італіяй і Літвой. Але ж іўдэй ня будзе іўдэям, калі ён не 
працягне жыць згодна звычаям і традыцыям сваіх продкаў. 
Ахрысьціцца-та Ісаак ахрысьціўся, ды анёльскае магіі ня кінуў. 
Таямніцы каббалы моцна вабілі яго. Казалі, што да яго 
зьвярталася шмат высокародных людзей, якія прапаноўвалі яму 
вялікія грошы за зробленыя ім амулеты з анёльскімі імёнамі. 


А яшчэ казалі, што ў яго пакоі калі-некалі чуўся і шорах 
анёльскіх крылаў, нават калі там нікога ня бачылі. 


Ня ведаю, магія, ці чалавечая хцівасьць не давялі твайго бацьку 
да дабру. Бо ж аднойчы на яго напалі, калі ён ехаў па сваіх 
справах, і жорстка зьнявечылі і абрабавалі. Але ж грошы ня 
кранулі, вось што дзіўна. Кажуць, зьнікла скарбонка з 
медалямі-пентаклямі. Ды, хто ведае. 


Добрыя людзі знайшлі яго вазок, прывезьлі на пастаялы двор, і 
ўжо пры сьмерці ён назваў маё імя, і папрасіў паклікаць мяне. Я 
ж як раз быў непадалёк, у Варшаве, таму змог хутка прыехаць. І 
яго апошняй волей было, каб я ажаніўся на табе. Я, канешне, 
паабяцаў паміраючаму, але ж знаходзіўся ў поўнай роспачы 
праз гэтае абяцаньне, бо ж маё жыцьцё было зусім не 
прыстасаванае да сямейнага ладу. Аднак нешта падказвала 
мне, што такая Божая воля, і гэта сам Пан прывёў мяне да 
Ісаака ў тую страшную, разбойную ноч. І яшчэ адну рэч перадаў 
мне тады Ісаак. З апошняе моцы ён працягнуў мне залаты 


ламэн, на якім была выява прыгожай, як анёл, жанчыны. 


- Ты спазнаеш яе, Міхал, калі сустрэнеш, - прахрыпеў ён, і аддаў 
Богу душу. 


“І калі я сустрэў цябе, я цябе адразу спазнаў. Ён усьміхнуўся. - 
Таму і кажу, што ты - напэўна, анёлак, прыгожы дух, якога 
ўбачыў у люстэрку Ісаак, калі займаўся сваімі вопытамі. 


- Анёл сышоў да Ісаака, і прыйшоў да мяне, - ціха вымавіў ён, 
закрываючы яе вочы пацалункамі. 


- Таму што ты - Бог, і я належу табе, як было сказана ў сьне 
майму гаротнаму бацьку. Яна прыціснулася да яго. 


- Такім чынам, усё прадказанае зьдзейсьнілася, - працягнуў ён. 
- Душа Ісаака адышла на нябёсы, а ты, мая прыгажуня, 
апынулася са мной побач. Дарэчы, я не казаў табе, не паказваў. 
Ды гэты ламен і дагэтуль ляжыць у сакрэтным месцы. З гэтымі 
словамі ён павярнуўся, і адкруціў частку разьбянога вузора 
вялікага ложку. У сьпінцы адкрылася вакенца, і ён дастаў 
адтуль маленькую аксамітную каробачку. 


- Амаль забыў пра яго, - вымавіў ён. - А цяпер вось, успомніў. 
Тусклым бляскам медаль зазьзяла ў полыме запаленай сьвячы, і 
перад яе зьдзіўленымі вачыма паўстаў прыгожы жаночы вобраз, 
які яна адразу спазнала. Яе твар глядзеў на іх з залатога 
ламена, а вакол было нешта напісана на іўрыце. 


-А што тут напісана? - запытала яна яго. 


- Элохім-Адонай-Шэкінах, - адказаў ён. - Бо ж па павер'ю іўдэяў, 
Шэкіна, ці Дух Сьвяты - жаночага роду. І спачатку гэта была 
жонка Яхвэ. 


- Прыгожая выява, - вымавіла яна. - Няўжо яна і сапраўды 
падобная да мяне? 


- Падобная так, як цень можа быць падобна да чалавека, ці 
водблеск сонца - да яго гарачага, зьзяючага дыску. Бо ж ты - 
Шэкіна жывая, ты - дух сьвяты, і подых жыцьця ў маіх вуснах, 
любая, - ціха вымавіў ён. 


-А люстэрка гэтае, у якім Ісаак убачыў анёла, я прывёз з тваім 
пасагам, і дагэтуль яно стаіць у нізе, у сутарэньнях. Бо ж такія 
рэчы не павінны проста так трапляцца людзям на вочы. Яно 
стаіць у лабараторыі Абеля, прыслоненае шклом да сьцяны, яК 
я загадаў. Можа, Абель у ім і бачыць якіх прыгожых анёлаў, ды 
па мне - дык проста старое венецыянскае шкло, хоць і дужа 
вялікае, і рама прыгожая. 


- Скажы, а мне можна паглядзецца ў тое люстэрка? - раптам 
запытала яна. 


Ен пакачаў галавой. - Усяму свой час, каханая. Усяму свой час. 


Глава 18: Анёлы 


- Каханы мой, а як выглядаюць анёлы? - запытала яна яго за 
сьняданкам. 


Яны сядзелі насупраць адно аднаго ў вялікай зале, 
упрыгожанай каванымі люстрамі, з фігурамі ў латах па вуглах, 
з мностам рогаў і зьвярыных пысаў на сьценах, з чырвоным 
таўстым персіцкім дываном, закрываўшым большую частку яе 
сярэдзіны, і з нізкімі, трывалымі атаманкамі і шырокімі 
засланымі дыванамі лавамі па краях. 


Перад імі на дубовым стале, пакрытым белай ільняной 
скацерцю, стаялі срэбныя прыборы, якія прыносілі і ўносілі 
маўклівыя слугі, каго яны не заўважалі - так добра вышкаленыя 
яны былі, што з'яўляліся і зьнікалі як сапраўднае нябёснае 
войска, не прыцягваючы ўвагі, але ж пакідаючы наяўны сьлед 
сваёй прысутнасьці ў выглядзе перамены блюдаў і зьнікненьня 
выкарыстанага посуду. 


Этыкет патрабаваў пампезнасьці, да якой, шчыра кажучы, ён ня 
быў ахвочы, але ж калі яна па неабходнасьці адбывалася, 
успрымаў яе як нешта звыклае, тое, што мае быць, і нічым не 
ўзьнімае яго і не прыніжае іньшых, хто ў гэтым складаным 
рытуале адыгрываў сваю ўспамагальніцкую ролю. Проста ў 
гэтым дзействе ўсе павінны былі выконваць тое, што ім 
належыла, і пераблытаць словы ці сваё месца на падмостках 
было правіннасьцю няслыханай, немагчымай для гаспадара, і 
сьмяротна небясьпечнай для падпарадкоўваючыхся яму 
персонаў. Гэта было, як бы зьнянацку неахайная планета 
наблізілася б надта ж блізка да сонца, вакол якога яна бегла па 
боскай ласцы. У залішняй далечыні ад яго яна пакрыецца 
ільдом, і ня будзе мець ні цяпла, ні сьвятла, ні жыцьця. У 
залішняй жа бліскасьці ад яго яна ўспыхне пякельным 
полымем, і згарыць ушчэнт, не вытрымаўшы яго моцы. 


- Анёлы, любая? Ён усьміхнуўся. 


Яны выглядаюць прыкладна як ты. Толькі ты прыгажэйшая за 
любога з анёлаў. Бо ж анёлы, хоць і знаходзячыся ў бязьмежнай 
бліскасьці і міласьці ад Бога, усё ж не бласлаўленыя яго 
каханьнем так, як я кахаю цябе ў сваім сэрцы. Таму для мяне ты 
мілей і прыгажэй за любога з анёлаў, нават самага 
прыўкраснага і велічнага. Што мне ў анёльскай прыгажосьці? 
Яна - халодная і пустая, бо ж анёлы ня маюць таго, што, па 
ласцы Божай, мае чалавек. Яны не прыпадобленыя Богу, і таму 
ня могуць, ня ўмеюць кахаць. Праўда, і саграшыць яны ня 
могуць, і могуць радавацца Боскаму сьвятлу і велічы, але ж 
радасьць самаадданасьці, ахвяры дзеля бліскага ім не 
даступная. Анёл ня можа ахвяраваць сябе. Перш за ўсё, гэта не 
магчыма, таму што анёл ня можа ўчалавечыцца. Ён можа толькі 
зьнешне прыняць чалавечы воблік, і ў такім выглядзе з'явіцца 
тым, да каго яго накіраваў Бог. Але ж стаць сапраўды 
чалавекам, увайсьці ў яго цела і пражыць чалавечае жыцьцё - 
такое магчыма толькі Богу. Богу адзінаму, сапраўднаму, і 
усемагутнаму. Таму што аніводны з паганскіх багоў, якія суць 
не багі, а духі, істоты, ня роўныя нават і анёлам, бо яны 
створаны ня Богам, а прыродай, якую стварыў ён, ня можа 
таксама ўчалавечыцца. Але ж, у адрозьненьне ад анёлаў, якія 
самі па сабе чалавеку шкоды прычыніць ня могуць, бо 
выконваюць суцэльна боскую волю, прыродныя духі надзвычай 
шкодныя і зайздросьлівыя. А таксама хцівыя і прагныя да 
мірскіх рэчаў, задавальненьняў, ежы, пітва і асалоды жаночага 
ці мужчынскага цела. Адрозьнівае ж іх ад чалавека ў гэтым 
ізноў тое, што яны ня маюць любві. Ня ведаюць каханьня. Яны 
проста прагнуць, прагнуць бясконца, і задаволіць іх нельга. 
Канешне, на пэўны час яны сьціхаюць, але ж потым падымаюць 
галаву ізноў. Магчыма, што іх адвечная прага плоцкіх уцех - 
гэта падсьвядомае намаганьне дасягнуць Бога, спазнаць яго, і 
атрымаць ля яго асалоду адвечную, такую, якую можа мець 
толькі Бог, і чалавек побач зь ім. Таму і пакланяцца гэтым 
прыродным духам - страшэнны грэх, бо ж тым самым чалавек 
зьняважае творцу, адмаўляючыся ад асалоды адвечнага жыцьця 
і боскае любові дзеля мізэрнага задавальненьня плоці. 


Канешне, нельга лічыць, што любоў да Бога азначае поўнае 
адмаўленьне ад цела, і яго забыцьцё. Гэта такое ж 
блюзьнерства, як і лічыць, што чалавек - суцэльна цялесны, і ня 


мае душы. Бо ж плоць сатворана Богам з пэўнай мэтай - 
выступаць для душы яе адзеньнем і абалонкай. Гэта тая самая 
нізкая струна цудоўнага інструмента, які можа граць на актавах 
як найвышэйшых, так і найніжэйшых, ствараючы мелоды такой 
дзівоснай прыгажосьці, што і нябёсы і пекла калі слухаюць іх, 
заліваюцца сьлязамі захапленьня. Як бы анёлы жадалі 
атрымаць тое, што мае чалавек! Таксама, як і слугі жадалі б 
пасесьці са мною за адным сталом, ці, прабач за такі прыклад, 
можа хто б і жадаў мець жонкай такую прыгажуню, Як ты. 
Аднак гэта зусім не магчыма. Сесьці за мой стол слуга ня можа, 
пакуль ён слуга. Але ж зможа, калі ён стане годным мне, што 
не выключана, бо ж усе людзі маюць права на ўзвышэньне і 
ўзнагароду за яго. Што ж датычыцца другога, то пакуль я жывы, 
гэта не магчыма суцэльна. Так і ў адносінах анёлаў і чалавека з 
Богам - ёсьць тое, што можна дасягнуць, а ёсьць тое, што 
належыць Богу адзінаму. І будзе належыць чалавеку, толькі 
калі ён поўнасьцю зьліецца зь ім, асэнсуе сябе Сынам Божым, і 
сядзе праваруч ад Айца. Але ж пакуль толькі адзін з людзей 
здолеў гэта. Затое паказаў нам, астатнім, шлях. Літасьцівы 
Айцец адкрыў нам шлях да сябе. У першыню слугі былі 
дапушчаны ў пакоі Гаспадара, і ім была адкрыта таямніца 
ўчалавечаньня і абагаўленьня, узьнясеньня. 


Што ж сапраўдны наконт таго, як выглядаюць анёлы, то яны ня 
маюць пэўнага вобліку. Яны выглядаюць так, як ім загадае Пан. 
Тое ж, што Ісаак бачыў у люстэрку, было яго марай, яго ўласнай 
Шэкінай, жаночым увасабленьнем Боскасьці, якую ён меў у 
сваім сэрцы. Кожны чалавек носіць у сабе гэтае ўчалавечанае 
ўвасабленьне Вышняга, бачыць вачыма ён менавіта яго, як 
фізічнымі, так і духоўнымі. Тое ж, што сапраўды ўяўляе сабой і 
душа, і Бог, уявіць не магчыма. Бо ўявіць Бога і спазнаць яго - 
гэта адное і тое ж, а дасягнуць таго душа зможа толькі тады, 
калі пройдзе чалавечы шлях, і ўзьнясецца да Яго. Зрэдку гэта 
здараецца і ў фізічным целе. Ён на імгненьне замаўчаў. Кажуць, 
што прарокі бачылі Бога, і яго вобраз адкрыты сэрцам сьвятых. 
Ісаак жа сьвятым ня быў. 


- Хаця ... хто ведае. Ён ізноў усьміхнуўся. - А можа, яму ў яго 
сьціпласьці Бог якраз і адкрыў і свой вобраз, і сваё сапраўднае 
імя? 


Яна глядзела на яго шырока раскрытымі вачыма, амаль 
напалоханымі. Бог апынуўся ад яе так блізка, што, здаецца, яна 
магла дакрануцца да яго, працягнуць руку. Зараз яна можа 
ўстаць, абыйсьці стол, і крануць яго. Палажыць руку яму на 
плячо, крануць яго валасы вуснамі. Але ж быў парадак. Ён 
сядзеў - сядзела і яна. Яна не магла пакінуць стол перад ім, ці 
ўстаць раней за яго. Гэта было б абразай незвычайнай. Яна 
нават і ўявіць сабе такое не магла. І таму яна чакала. Чакала, 
калі ён пакліча яе, ці сам устане, і падыйдзе. У гэтым месцы, 
дзе яны былі зараз, пры слугах і іньшых, ёй належыла 
выконваць этыкет. Так душа сам насам з Богам можа пабегчы да 
Айца, кінуцца каханаму ў абдымкі, і забыцца ў іх на ўвесь сьвет, 
але ж перад сьветам душа павінна ўшаноўваць Бога так, як 
належыць, па форме, якая ўсталявалася праз традыцыі, 
асьвечаныя часам. Калі ж душа адкрыта парушае такі 
ўсталяваны парадак набліжэньня да Яго перад іньшымі, то на 
тое трэба мець важкія падставы. 


Пакуль яна так вагалася паміж доўгам, і шчырым пачуцьцём, 
яна пачула яго голас. 


- Падыдзі да мяне, дзіця, - нягромка вымавіў ён. 
Яна ўстала, і ціха, павольна падышла да яго. 


Ён пасадзіў яе на калені, абдымаючы, гледзячы ёй прама ў твар. 
Яна ня бачыла, як ён зрабіў слугам знак, і яны замёрлі пры 
ўваходзе ў пакой, як схаваліся за закрытымі дзьвярыма. 


Цяпер жа яны засталіся сам насам - душа зь яе Богам, як яна і 
жадала, за адным бяседным сталом, прыгожым, застаўленым 
стравамі на самы розны, вытанчаны густ. Але ж адная страва, 
якой зараз жадаў ён, былі яе вусны, як і яна жадала словаў 
вуснаў яго, якія марудзілі на іх, бо ён насалоджваўся яе 
прыгажосьцю. 


- Зачым табе цікавіцца анёламі, калі ты прыгажэй за любога зь 
іх? Нават сам Пан у сваёй славе і велічы захапляецца табой, 
дзіця, адорваючы цябе сваім каханьнем. Навошта табе зазіраць 
у твары слугаў? Глядзі ў твар Гаспадара, у якім, як у люстэрку, 
адбіваецца твая прыгажосьць, прыўмножаная ў промнях яго 


каханьня. Калі б ты бачыла вачыма Бога тую прыўкрасную 
душу, якую ён кахае, і якая кахае яго, ты б зразумела, што няма 
ў сьвеце такой велічы і прыгажосьці. Ты бачыш сябе вачыма 
сьціпласьці, Бог жа бачыць цябе вачыма любві. Так і павінна 
быць. Душа любіць і ўшаноўвае Бога, а Бог любіць закаханую ў 
яго Душу, насалоджваючыся ёю. У каханьні мы перш за ўсё 
бачым не сваю прыгажосьць, а прыгажосьць каханага ці 
каханай, і ў іх закаханых вачах мы спазнаем і сапраўдных сябе - 
такіх, якімі нас бачыць Бог. 


Ты ведаеш, што зараз бачуць мае вочы, любая? Яны бачуць 
жанчыну, найпрыгажэйшую ў сьвеце, і не таму, што ў сьвеце і 
сапраўды няма жанчын, такіх жа прыгожых, ці прыгажэйшых, 
чым яна, бо ж гэта сапраўды ня так. Сьвет вялікі, і прыгажосьці 
ў ім шмат, самай разнастайнай, якую толькі пажадаў стварыць 
Бог. Але ж ні водная з гэтых прыгажуняў, будзь яны хоць 
воблікам падобныя анёлам ці нябёсным гурыям, дзіўным духам 
асалоды, не крануць майго сэрца, у гэтым ты можаш быць 
упэўнена. Бо ж тое каханьне, якое я бачу ў тваіх вачах, душа 
мая, зацямняе іх прыгажосьць, як сьвятло сонца зацямняе кволы 
сьвет лямпы. Я ж кахаю цябе так, што ты ня можаш і ўявіць, і 
ўся гэтая сусьветная прыгажосьць для мяне - толькі яркі 
шыкоўны дыван, па якому ступаюць твае ногі, калі ты ідзеш да 
мяне. Так павінна быць, калі Бог і душа зьліваюцца ў каханьні. 
Тады душа забывае і сябе, і ўвесь сусьвет, Бог жа бачыць толькі 
яе, і яе прыгажосьць. Шэкіну можна знайсьці толькі аднойчы, і 
Ісаак гэта разумеў. Як і Бога можна знайсьці толькі аднойчы, і 
адзінага, а не мноства багоў, якіх хоць кожны дзень мяЯняй, ЯК 
надакучыўшы строй. У гэтым і ёсьць таямніца каханьня, 
сапраўднага, асьвечанага Богам - аднойчы, і на ўсё жыцьцё. З 
першага позірку душа спазнае Бога, і з першага позірку я 
спазнаў цябе, а ты - мяне. Пасьля такога няма ўжо павароту 
назад. 


Яго рукі крэпка трымалі яе, прыцягнуўшы да сябе. 


- Таму ты нікуды ад мяне ня сыйдзеш. Ён усьміхнуўся. Бо ж Я 
нікуды цябе не адпушчу. Я буду трымаць цябе крэпка, так 
крэпка, што ў сьвеце ня знойдзецца той сілы, якая магла б 
адарваць цябе ад мяне. Яго рукі вакол яе былі нібыта 


жалезнымі. Яны спакойна ляжалі, але ж яна адчувала іх 
небывалую, нечалавечую моц, такую, што ёй зрабілася і 
страшна, і радасна. 


Як апынулася так, што гэтыя моцныя рукі трымаюць яе? Якім 
чынам ён знайшоў яе, такую маленькую, у цэлым вялікім 
сусьвеце? Ці ж гэта ня цуд? Ня дзіва? - падумалася ёй. 


У гэтых руках было столькі радасьці для яе, гэты твар, які 
глядзеў на яе, быў для яе самым прыгожым у сьвеце, самым 
каханым, ён, які быў сапраўды пагрозным і нават страшным для 
іньшых, выклікаючым захапленьне і павагу ў адных і жах, 
нянавісьць і зайздрасьць - у другіх. Яе сэрца падала ад 
асэнсаваньня гэтай іх блізкасьці і таго шчасьця, якое яна 
атрымоўвала праз яе - блізкасьці да таго, яна ведала, хто і 
сапраўды быў Богам над яе жыцьцём і лёсам, і хто крэпка 
трымаў яе на вышыні свайго каханьня, дзе яна дыхала подыхам 
зь яго вуснаў, і жыла яго плоцьцю і крывёю. 


- Ты ведаеш, што быў час, калі анёлы ўваходзілі да чалавечых 
жанок? - ціха вымавіў ён. - Спакусіўшыся тым, што ім не 
належыла, бо ж дачкі Евы могуць спакусіць каго хочаш - ён 
усьміхнуўся - яны асьмеліліся парушыць божы запавет, і 
пажадалі іх, увайшлі, і былі зь імі, і ад гэтай сувязі нарадзіліся 
гіганты - нефілімы, якія амаль не зруйнавалі ўвесь сьвет. Бо, 
з'яўляючыся дзецьмі магутных анёлаў, якія атрымалі ў 
спадчыну іх моц і розум, яны не атрымалі адзінага каштоўнага, 
таго, што робіць чалавека чалавекам, істотай, прыбліжанай да 
Бога - яны не атрымалі чалавечае душы. Каханьне не было ім 
вядомае, як і літасьць, і міласэрнасьць. І калі патомства іх 
суцэльна запоўніла зямлю, і людзей на ёй амаль не засталося, 
Бог паслаў зьнішчальны патоп, зь якога выратаваўся толькі 
адзіны чалавек зь яго сям'ёй. Анёлы ж, устрашыўшыся таго, і 
напоўніўшыся вялікім жалем і тугой, болей да чалавечых жанок 
не ўваходзілі. 


- А падшыя анёлы? - запытала яна. 


- Падшыя працягвалі, але ж нават і яны болей не нараджалі зь 
імі. Бо жах патопу быў такім вялікім, што задрыжэлі і зямля, і 
нябёсы. Ды і якім бы падшым, ці блізкім да чалавеку і гэтага 


сьвету ня быў бы анёл, усё ж ён ніколі ня зможа зьмяніць сваю 
існасьць - бо ж ён створаны Богам як яго пакорны слуга, і ўсё ў 
яго прыродзе Богу падпарадкоўваецца. Але ж таямніцы падшых 
хай застаюцца ў цемры, вядомай толькі Ўсевышняму, - вымавіў 
ён, пяшчотна кранаючы яе шчаку. 


-І нават Д'ябал? - ціха запытала яна. - Нават ён 
падпарадкоўваецца Богу? 


- Ён - найбольш і найперш за астатніх, - адказаў ён. - Першы 
сярод першых, ён як ніхто ведае і моц Бога, і яго веліч. 


- Чаму ж ён тады адпаў? - пацікавілася яна. 


- Складанае пытаньне нават для мяне. Ён усьміхнуўся. - А 
можа, каб навучыцца чамусьці на зямлі? Таму, што і сапраўды 
ведае толькі Бог. 


- Каханьню? - вымавіла яна, гледзячы яму ў вочы. 


- Хто ведае, - ціха адказаў ён. - Кажуць, што ў сваёй дзёрзкасьці 
ён пайшоў шукаць нейкую таямніцу, і можа, што і гэту. Але ж 
як глыбока б д'ябал не намагаўся спазнаць каханьне, яно ўсё ж 
будзе ўскользваць ад яго, пакуль ён ня здолее ўмаліцца і 
адрачыся ад самое сябе. Бо ж Бог у сваім каханьні можа і 
бясконца ўмаліцца, нават да таго, каб быць укрыжаваным. 
Колькі разоў чалавек на зямлі ўкрыжоўваў Бога, ці ганьбаваў 
яго Любоў? Не зьлічыць. І тым ня меньш Бог прыходзіць, і 
прыходзіць да чалавека. Калі ж Д'ябал асэнсуе гэта, і здолее 
ўмаліцца, ён перастане быць д'яблам. 


“Акім ён тады стане? - працягвала яна яго запытваць. 


- Тады, можа што ён стане і Богам, - усьміхнуўся ён. - Але ж 
шляхі Айца нам не вядомыя, сонейка. Бо ж Айцец - гэта 
таямніца. Таямніца літасьцівая і міласэрная, і бясконца 
любячая. Таму ў выратаваньні і ўзьнясеньні да яго я б не 
адмаўляў нікому. І нават - Д'яблу, які ў сваім супрацьстаяньні 
ўсё ж з'яўляецца яго верным слугою. І сапраўды, які б слуга 
яшчэ змог па загаду свайго Гаспадара парушыць яго волю пад 
страхам адвечнага праклёну? 


- Толькі самы дурны, - яна ўсьміхнулася. 


-О, Д'ябал зусім не дурны, каханая. Але ж ён дужа 
небясьпечны, бо, з'яўляючыся левай рукой Бога, ад сатварэньня 
сьвету ён вымушаны тварыць тое, што мы называем Злом - 
выпрабоўваць душы, і чалавечыя, і нават анёльскія, ставячы на 
іх сваё таўро, ці кляймо годнасьці перад тым, як прапусьціць іх 
далей, да Айца. Айцец жа моцна прыцягвае душы да сябе, у той 
час як Д'ябал іх спакушае. І ў гэтым супрацьстаяньні душа 
расьце, і набірае моцы, каб сустрэцца з Айцом. Нават ён сам 
калі быў тут прайшоў праз страшэнныя спакушэньні, якія мы ня 
можам і ўявіць. Бо ж моц яго была бясконцай, і грэх, які ён мог 
бы зьдзейсьніць, стаў бы такім жа бясконцым і няпераможным. 


-А калі б нехта пакахаў Д'ябла? - запытала яна. - Тады б ён 
змог адчуць каханьне, і ўзьняцца? 


- Дужа складаныя пытаньні ты задаеш, любая. Калі б гэты нехта 
пакахаў Д'ябла каханьнем, роўным каханьню Бога, то тады б ён 
суцэльна запоўніў бы гэтую прагнучую душу, і пачаў бы 
атрымоўваць каханьне ў адказ. Але ж ці можна запоўніць 
Д'ябла, які амаль роўны творцы? 


- Амаль, але ж не суцэльна. І таму ў яго ўсё ж ёсьць мяжа, - ціха 
вымавіла яна. - Ёсьць, адказаў ён. - Тая мяжа, за якой ёні 
сапраўды становіцца Богам. Дзе між Д'яблам і Богам няма 
ніякай розьніцы, бо ж там існуе адзінае каханьне, суцэльнае і 
ўсеабдымнае. 


Яго рукі моцна трымалі яе, вусны былі блізка ад яе вуснаў, і 
яна чула яго дыханьне. 


-Іньшы раз я ісам ня ведаю, каханая, хто я - Бог, ці Д'ябал у 
гэтым клятым сусьвеце, - ціха вымавіў ён. 


-Ты- Бог, Бог мой, адзіны, любоў мая назаўсёды, - адказала 
яна, і абняла яго за шыю, пільна гледзячы яму ў вочы. - Бо ж ты 
Бог, і я гэта ведаю. Я адразу спазнала цябе, нават і ня 
сумнявайся, хто ты, што ты - гэта Ён. 


- Ну, калі каханая жанчына кажа мне, што я - Бог, то Я і 


сапраўды павінен быць Богам, - ён ласкава ўсьміхнуўся, 
абдымаючы яе. - З усімі плюсамі і мінусамі гэтага становішча. 
Усімі уцякаючымі і выцякаючымі. Бо ж у Бога шмат абавязкаў 
перад гэтым сьветам і душамі ў ім. Напэўна, таму я вымушаны 
кіраваць гэтым натоўпам прыгонных і шляхты, сапраўды часта 
бязглуздай, і мець так мала бліскіх мне ў сьвеце душаў побач, і 
з большага адны толькі абавязкі, шэраг прасіцелей і натоўп 
праклінаючых зайздросьнікаў і ворагаў. Калі б ня ты, мая 
Шэкіна, то я б даўно сконьчыў бы гэтую ўтомную гульню з 
сусьветам. Але ж праз цябе я ізноў і зноў атрымоўваю моц 
жыць, і рабіць тое, што я лічу Дабром, якое на адваротнай 
старане люстэрка называюць Благам. Ды я ня звыклы да 
ўдзячнасьці многіх. Бо ж многа пакліканых, ды мала абраных, 
як кажа Пісаньне. 


- Я мяркую, што тое, што Дабро для ўсіх, гэта зусім і не дабро, - 
ціха вымавіла яна. - Бо ж шмат тых, хто як дабро ўспрымае 
толькі суцэльна злыя рэчы. Такія як улада, грошы, 
зьневажаньне іньшых, перамога над сваімі братамі ў чым бы тое 
ні было. Напрыклад, калі жанчыны закахаюцца ў аднаго 
мужчыну, і намагаюцца атрымаць яго не таму, што яго 
сапраўды кахаюць, а каб узвысіцца над саперніцай. А яго 
сапраўдныя пачуцьці такой жанчыне не істотныя. Бо ж калі ён 
шчасьлівы з іньшай, чаму тады намагацца разбурыць іх 
каханьне? 


- На сьвеце шмат такога, любая, калі чалавек атрымоўвае 
асалоду сапраўды не ад Дабру, а ад Злу, і ў ім знаходзіць 
найбольшае задавальненьне. Аднак шчасьця такі чалавек ніколі 
не знаходзіць. Той, хто насалоджваецца грахом, прыкры нават і 
Д'яблу, бо ж той ад граху пакутуе, гарыць пякельным полымем. 


Але ж я хачу, каб ты ведала - сапраўднае каханьне разбурыць 
спакусай не магчыма. Калі ж яно не ўтрывала спакушэньня, то 
яго насамрэч і не было. Даведацца аб гэтым цяжка, аднак яшчэ 
цяжэй жыць з тым, хто цябе сапраўды не кахае. Таму ўсё, што 
ня можа ўтрываць разбурэньня, павінна быць разбурана. Тое ж, 
што трывалае, толькі ўмацуецца ад намаганьняў яго парушыць. 


- Ганна хацела разбурыць нашае каханьне, - ціха вымавіла яна. 
-Іў яе не атрымалася. 


“Тэта таму, што тваё каханьне да мяне сапраўднае, як і маё да 
цябе. Бо гэтая атручаная страла была накіраваная перш за ўсё у 
тваё сэрца. Як і стрэлы, якія былі ськіраваныя ў мяне, я вырваў 
са свайго сэрца з прыкрасьцю і агідай, хоць гэта і было мне 
дужа балюча. Яго рукі пяшчотна агарнулі яе, вусны мякка 
кранулі яе шчаку. 


- Ты ведаеш, аб чым я кажу, любая, - ціха вымавіў ён. - І што ты 
ня здраджвала мне, я ведаю. Насамрэч, я сам віню сябе, што 
стварыў умовы для твайго спакушэньня. Між волі, аднак 
дапусьціў. Проста я павінен быў ведаць, што каб на каштоўны 
скарб не глядзелі прагныя вочы, і прагныя рукі не краналі яго, 
ён павінен надзейна ахоўвацца. І цяпер я не дапушчу такое 
памылкі. Я моцна бараніў цябе, цяпер жа я буду рабіць гэта 
яшчэ мацней. 


- Я ніколі ня здраджу цябе, любы, - ціха вымавіла яна. - І што б 
не адбылося з маім целам паміма маёй волі, я хачу, каб ты 
ведаў, што ніхто і ніколі не атрымае маю душу, якая назаўсёды 
адданая цябе. А цела без душы - нікуды ня годная соль, якая 
перастала быць салёнаю. І тады яе застаецца толькі выкінуць 
вон на таптаньне сьвіньням. 


- Ні душа твая, ні цела ніколі не будуць зьняважаны, сонейка. 
Ён прыціснуў яе да сябе, нібыта жадаючы абараніць яе ад усяго 
сусьвету. - Нават калі б гэта стоіла мне жыцьця. Ды што я кажу. 
Што значыць маё жыцьце ў параўнаньні з тваёй чэсьцю, бо ж ты 
аддала сябе мяне, каб я быў тваім абаронцай і аховай усё 
жыцьцё. Пасягнуўшы на цябе для мяне такі ж, хто б пасягнуў на 
самого Пана Бога, і я буду бараніць цябе так, як Бог бароніць 
любую душу сваю перад д'яблам і перад сусьветам, у якім ён 
пануе, а Бог бароніць яе моцна, і толькі сама яна можа 
саступіць, пакінуць крэпасьць яго абароны. 


- Няма нічога ў гэтым сьвеце, што можа спакусіць мяне пакінуць 
Дом твой, Госпадзі, і абарону тваю, - ціха вымавіла яна, 
прыціскаючыся да яго, ахапіўшы яго рукамі. - Калі ж я між волі 
сваёй пайду ад цябе, ці ў вар'яцтве, бо ж гэта адное і тое ж, 
затрымай мяне ланцугамі твайго каханьня. Трымай мяне 
крэпка, і ніколі не дазваляй мне сыйсьці ад цябе. Хай ня будзе ў 
мяне іньшае волі акрамя тваёй волі, якая сьвятая для мяне, 


любы. 


- Так і зраблю, каханая. Яго голас быў мяккі і пяшчотны, і вера 
ў яго перапоўніла яе, пераўтварыўшыся ў сьвяты агонь. Яна 
ведала, што яго воля будзе зь ёй назаўсёды, і ад гэтага ёй было 
радасна так, што яна не знаходзіла словаў, і спакойна, быццам 
бы ўвесь сусьвет вакол был ім - яго пяшчотнымі рукамі, яго 
вуснамі, яго подыхам, яго ахінаючым яе каханьнем. 


Глава 19: Навіна 


- Слухай, жыд. Калі панна хварэць будзе, я цябе, Бог сьведка, 
жыцьця пазбаўлю. Вазьму грэх. Навошта ты тут сядзіш, хлеб 
ясі? Калі б я быў такі шчыры да вас, я б усіх жыдоў у акрузе 
вакол сябе пасадзіў бы і кожнаму прапітаньне выправіў, каб 
маліліся, і не рабілі нічога. Але ж маліцца я і сам магу - Пану 
Богу, свайму, а не жыдоўскаму. І панна, я ведаю, моліцца. 
Кожны дзень, і шчыра. Але ж зь ёй усё нейкая трасца здараецца. 
То ёй халодна, то ёй жарка, то млосна, то дрэнна, і есьці яна 
нічога ня можа, кухары спакутваліся. Учора сядзела са мной за 
сталом, раптам стала белая, як палатно, на рукі аперлася - 
ледзь ня ўпала. Я пасьпеў - падхапіў. Запытваю: “Што з табой, 
мая птушачка?” 


- Нічога - кажа. - Галава закружылася. - Але ж як - нічога? 
Проста так такое рабіцца ня можа. І нейкая яна ціхая стала, 
сядзіць, нібыта да нечага прыслухоўваецца. Як цень, аж слугам 
страшна. І ляжыць многа, па паў-дні з ложку можа не ўставаць. 
То плача, то сьмяецца. Бледная, тонкая зрабілася, як прывід. На 
кані ня езьдзіць - сказала, баіцца. Каня баіцца, зь якога яе ня 
зьняць было. Пра астатняе нават не кажу. Я яе, канешне, не 
кранаю, наколькі магу. Але ж быццам бы яна і мне ня рада. Я ж 
бачу, што праз хваробу. Моліцца бесьперапынна, і вочы ледзь 
што, і мокрыя. Я яе і так, і гэтак запытваў. Не, кажа, усё добра. 
Нічога ня здарылася. Але ж я бачу! 


А ўчора такое выдала, прыціснулася да мяне, і кажа: “А калі я 
памру, ты пра мяне памятаць будзеш?” Я сам ледзь не памёр ад 
яе словаў. 


Кажу, што ты гаворыш, птушачка мая? Я першы памру, бо ж я 
стары. А ты вольная станеш, маладога знойдзеш, і яшчэ ЯК Я 
гадоў пражывеш у дадатак да сваіх дзіцячых. 


- Нешта, каханы, са мной робіцца, - кажа, - што думаецца мне, 
мяне нябёсы клічуць. Толькі я з табой расставацца не хачу. 
Можна, кажа, я ад цябе сыходзіць ня буду? І на нябёсы не 


пайду? А тут, з табой застануся, побач, а потым мы пойдзем 
разам? Разумееш? На нябёсы сабралася! І я, жывы муж, такое ад 
яе чую! А зрабіць нічога не магу. Ты чым глядзіш? Ты ж - лекар. 
Зрабі што небудзь! Калі яна і сапраўды памрэ, я ня ведаю, што 
зраблю. Ці, дакладней, ведаю. Жыда аднаго для пачатку на кол 
пасажу, каб усе здалёк бачылі, як за нядбайства пан карае. Ці 
ты мяне чуеш? Адказвай! Што з паннай робіцца? 


Міхась, здаецца, быў гатовы схапіць Абеля за грудкі, ці за 
каршэнь, узьняць сваёй вялікай рукой, як кацяня. 


Абель трывала выслухаў пана, з павагай апусьціўшы вочы. Не 
пярэчыў, рта не адкрываў. Кала ён не баяўся, бо ж пан пагражаў 
ім разоў па дзесяць на дні, як і стайней з бізунамі, але ж да 
справы слова даходзіла рэдка. Пагрозы і выгляд раз'юшанага 
пана былі страшнейшыя за любыя сапраўдныя пакараньні. Да 
таго ж, пан быў шчыры і справядлівы, шчодры, і нікога дзеля 
забавы ня крыўдзіў. Таму Абель ведаў, што зараз той 
выскажацца, і ў яго, Абеля, будзе час на тое, каб растлумачыць 
гаспадару пэўныя рэчы, якія і сапраўды патрабалі і часу, і 
адпаведных абставінаў. 


- Шаноўны пан Міхал, - нягромка, але ж з годнасьцю вымавіў 
ён. 


- Прашу вас, не сумнявайцеся ў маіх лякарскіх здольнасьцях. Я 
пабачыў на сваім вяку шмат выпадкаў розных хваробаў, і амаль 
усе, што трапілі да мяне, я ўлекаваў, нават, пахвалюся, і 
чорную хваробу, і ... тут ён спыніўся. І біблейскую. Быў такі 
выпадак, калі мне давялося значна палепшыць становішча 
пакутніка, і нават прадліць яму гады жыцьця, падабраўшы 
пэўныя лекі і ... тут ён спыніўся, і дадаў: 


- З ласкай Божай. 


- З ласкай чортавай, ці анёльскай ці якой яшчэ, зь кім вы там, 
жыды, маеце справу з вашымі паперкамі, медалямі ды 
амулетамі ды чытаньнямі сьвятых тэкстаў на бязбожны манер 
на сваю патрэбу, - нецярпліва дадаў Міхась. - Праз гэта і Ісаак 
загінуў, я ўпэўнены. Чэрці забралі. Ці - анёлы. Усё роўна. Але ж 
яе я ім не аддам. Хай прыходзяць, і пакаштуюць майго мячу. Не 


было яшчэ ў сьвеце такога чорта, які б яго вытрымаў. Анёлы, 
праўда, не трапляліся, ды і ім паабшчыпем пер'е. Але ж, 
працягвай. Што ты там казаў? Лекар ты добры? Дык чаму тады 
панна хварэе? Вунь, спіць зараз, ледзь дыхае, як кветка на 
надмагільлі, бледная, ціхая, ды прыгожая такая, што сэрца 
баліць. Так і бачу нейкіх духаў вакол яе - вашых, жыдоўскіх. 
Прывяду я да яе папа, хай адмольвае гаротную душу ад 
бацькоўскіх грахоў. 


- Ня трэба папа, пан. Абель схамянуўся. - І нікога ня трэба. Усё 
з паннай добра, паслухайце мяне, прашу. У яе стане ўсё, што зь 
ёй адбываецца, нармальна. Усе паненкі так сябе адчуваюць, 
калі ... тут ён ізноў замаўчаў, падбіраючы словы. 


- Калі - што? - Міхась заравеў, як раз'юшаны тур, і ўсё ж такі 
яго рука апынулася ў Абеля перад носам, ды ён не стаў кранаць 
жыда - пагрэбаваў. 


“Калі яны ... цяжарныя, пан. Абель нібыта скокнуў з абрыва ў 
ваду, і выразна адчуў, як ад яго словаў вакол пайшлі бурбалкі. 
Нібыта праз вадзяную тоўшчу ён бачыў твар Міхася - на якім 
разгубленасьць і страх зьмяняліся на нешта іньшае, але ж на 
што - праз тую вадзяную коўдру разбачыць ён ня здолеў. 
Дарэчы, ён і сам быў упэўнены, што панна цяжарная, наколькі 
гэта дазвалялі яму яго лякарскія немалыя здольнасьці і вопыт. 
Але ж - адзіны Бог ведае гэтыя таямніцы, і пакуль яны наяўна 
ня ўбачаць відавочныя зьнешнія прызнакі цяжарнасьці, можа, 
казаць яшчэ і рана. Панна ня мела рэгулаў толькі першы месяц, 
і ня так і даўно пачала адчуваць сябе дрэнна, тое пан 
перабольшваў - пільны да ўсяго, што датычыцца сваёй каханай 
жонкі, свайго мілага анёлка, якога ён прывёз аж з самой 
Гішпаніі, і ня ведаў, куды пасадзіць ды чым накарміць ці 
парадаваць сваю заморскую птушку. Хутчэй, для яго, старога 
ваяра, яна і сапраўды стала ня толькі жонкай, а некім і 
накшталт дачкі, якую ён пакахаў з удвоенай моцай - і праз тое, 
што сірата і дачка сябра, хоць і жыда - на гэты зварот Абель 
наогул не злаваўся, прывык, і праз тое, што прыгожая, як анёл, і 
што маладзейшая за яго больш, чым на трыццаць гадоў. І, 
галоўнае, і гэта Абель бачыў нават ясьней, чым пан - яна была 
адзінай, хто разумеў яго, каму ён мог выліць сваю душу, быць 


сапраўдным сабой. Бо ж выхаваны ў Італіі і Францыі, хоць і 
сталеў у Ліцьве, пан так і ня стаў па-сапраўднаму мясцовым, 
хоць, можа, і на дабро, бо ж і не ў благім сэньсе. Перад 
дзікунскімі забавамі ён аддаваў перавагу кнігам, і больш любіў 
вабіць час у бібліятэцы за таўстымі тамамі сьвятых айцоў і 
рымлянаў з грэкамі, чым на бясконцых паляваньнях на дзікоў, 
ваўкоў ды лосяў. Адное, што пан любіў - хадзіць на зубра, і 
больш за дзясятак уласна забітых панам галоваў буйных тураў 
упрыгожвалі пакоі. Але ж астатняе яму было, шчыра кажучы, ня 
дужа цікава. Страляць па птушках ды ганяць зайцоў і касулей 
ён і проста грэбваў. Зімой забаўляла яго ваўчынае паляваньне, 
але ж калі людзі бачылі, як ён голымі рукамі разрывае ваўку 
пашчу, ці ламае яму, як шчанюку, храбціну, то нават і бывалая 
шляхта зьнікала. А было і так, што ён глядзеў ваўку ў вочы, і 
той падаў, і болей не ўзьнімаўся. Таму казалі, што пан - 
чараўнік, і ад ваўкоў словы ведае, і ад усяго. А што ня ведае, 
тое яму чэрці ў кніжках паказваюць. Бо ж як ён кніжку не 
адкрые, там заўсёды літары новыя, і малюнкі іньшыя. Бачна, 
што чэрці яму зьмест мяняюць ды словы блытаюць, бо ж яК 
такое можа быць? Кніга - яна сьвятая, адна, такая, як у 
касьцёле ці царкве. Каб у кнізе словы мяняліся, хто такое чуў? 


А зь ім кніга быццам бы рознымі галасамі гаворыць. І яшчэ 
такія былі, што казалі, што і сам ён жыд, ці паўжыдак, якога 
пан з замежжа прывёз. Бо ж ніхто ня бачыў, як яго там гэтая яго 
чартоўка-маці нарадзіла. А сказаць што хочаш можна. Праўда, 
падобны ён быў на бацьку, як дзьве кроплі вады, і ростам, і 
тварам, і стацьцю, толькі валасы чарнейшыя ды скура 
цямнейшая, і вочы не блакітныя, а як лясны арэх. Ды гэта 
проста растлумачыць - чорт і жыд ад чалавека адрозьніваюцца 
тым, што чорныя, як смала. А ў гэтага і скура як полымем 
пякельным апаленая, і валасы як вар. Але ж твар усё ж не 
жыдоўскі, наш - мужны твар, прыгожы, годны, і вочы глядзяць 
сьмела, прама. Быццам бы князь паганскі са старых часоў, аж 
мароз па скуры. 


Таму шляхта з большага тым байкам ды плёткам ня верыла, 
аднак сярод сялян, і нават сярод шляхты найбяднейшай, 
прасьцейшай, гэтыя байкі множыліся, расьлі. Можа, каб ён на 
нейкай мясцовай Зоф'і ці Мар'яне ажаніўся, то і чуткаў было б 


меней, але ж ён сабе раптам аднекуль дзіва дзіўнае прывёз 
суседзям на зайздрасьць ды дзеля размоваў. Што маладая, 
амаль дзіця, тым тут нікога не зьдзівіць было. Чым маладзей 
жонка ў багатага, тым лепей. Гэта сяляне нават і на старэйшых 
жаніліся - каб працавала, каб рабіца ўсё, каб усё ўмела, і нават 
і зь дзецьмі бралі - бо ж у гаспадарцы лішнія рукі не бываюць. 
А маладую яшчэ пакуль навучыш, ды ці народзіць яна, ці добра, 
ці блага, тое яшчэ пытаньне. У багатых жа сваё было - яны 
жонак бралі дзеля грошаў, братаньня з такімі ж, як самі, ды 
дзеля асалоды. Вітаўт да сваёй Анны нават і з поля бойкі 
знаходзіў час прыскакаць, чым бывала і абражаў па маладосьці 
сваіх паплечнікаў. 


Таму, што пры яго грошах ды ўзросьце пан сабе маладую 
птушачку абраў, хоць і чорную, як смала, тое не ўражвала. 
Уражвала іньшае - прыгажосьць яе, быццам бы і не зямная. 
Быццам бы ня з гэтага сьвету. Тут і твараў такіх ніколі ня 
бачылі, і постаці такой тонкай, і валасоў, як чорны вэлюм, аж 
да каленак. Твар яе нават пугаў спачатку - вочы вялікія, як на 
іконе, бровы дугамі, тонкія, нос вузкі, рот невялікі, вусны 
пухлявыя, ды чырвоныя, а скура белая, як сьнег. Вось менавіта 
так, як на грэцкіх старых іконах намалявана - цёмная, 
вялікавокая божая маці, Марыя, Мадонна з вачыма сумнымі, з 
позіркам, які быццам бы душу вынімае. Але ж Марыя на іконах 
- яна далёкая, цёмная, залатая, нябёсная, як то не чалавек. А 
гэтая - вось яна, цёплая, нават гарачая, і ў сукенцы такой, што 
зьзяе, аж вачам балюча. І стан у яе тонкі, як у бярозкі ці лазы, і 
гнуткі, і грудзі, як яблыневае квітненьне, бо ж яе пан на 
італьянскі ды гішпанскі манер апранаў, усё адзеньне ёй па 
дарозе сюды купіў, і прыехала яна са скарбамі такімі, што і пры 
каралеўскім двары, пэўна, ня бачылі. Кашулі тонкія, як туман, 
як дым, тканіны дзівосныя, то як агонь гараць, то мяккія, Як 
трава маладая, - аксамітам завуцца. А шаўковых колькі, і не 
зьлічыць. А ўпрыгожваньні якія! Ім бы і ў Маскве 
пазайздросьцілі. Пан пакуль вандраваў ды ваяваў, дык грошаў 
прыдбаў, скарбаў навёз, у яго яны паўсюль закапаныя, і дукаты 
ён проста жменямі з кішэняў дастае. І вось, як прывёз яе, дык 
пан проста звар'яцеў. Такімі падарункамі яе асыпаў, што ўсе 
дзіву даваліся. Каней, вазок, сукенкі, мэбля, посуд, слугі любыя, 
вышкаленыя, простых да яе не дапускаў, навёз іншаземных 


дзевак, нейкіх чорных, як і яна сама, ды чэшак яшчэ, цэлы 
паверх у кляштары засялілі. І будавацца пачаў, народу нагнаў, і 
войска навёз. Казалі, сам Вітаўт іх па дарозе блаславіў, а цяпер 
вось - Вітаўтаў сваяк апынуўся. Пэўна, чорт яму ўсе гэтыя 
багацьці, як і дзеўку, сасватаў, шапталіся людзі. Бо ж ня можа 
быць такое, каб аднаму чалавеку - і ўсё так давалася, і грошы, і 
розум, і жонка прыгожая, і міласьць вялікіх людзей. 


І апякаў пан сваю птушачку ды бараніў, як зенку свайго вока. 
Калі ж яе скралі, то такое зрабіў, што ва ўсіх вакол подых 
перахапіла. Каламі навакольле упрыгожыў па-валашскаму чыну 
- ці ж то чутна, ці бачна? Народ скалануўся тады. Проста 
адурнеў ад жаху. Гэта і Абеля ўразіла, але ж ён, праўду кажучы, 
ня быў ня звыклым да такіх відовішчаў, бо ж павандраваў 
таксама - панасіў жыдоўскі лёс. 


Яе потым так і называць сталі - крывавая панна. Бо ж праз яе 
шмат крыві хрысьціянскай пралілося, хоць то і казацкай, а ўсё 
ж - рускія людзі, нашыя. Яна ж - жыдоўка, і не вядома, можа на 
тым калу як раз ейнае месца. 


Яна ж жыла сабе, быццам бы нічога не адбывалася, і нічога ня 
ведала. Гаспадара кахала, гэта так, проста ў вочы глядзела, 
прыціскалася да яго, як дзіця, і за руку брала, на руках у яго на 
пірах сядзела - ён садзіў. Нікога не саромеўся, і яна ўсё яму 
дазваляла. Абель жа пры ёй быў і за лекара, і за ўсіх астатніх, 
каго толькі паненцы мець патрэбна, і пакаёўкамі кіраваў, і 
парфюмы, і краскі рабіў, і чытаў ёй, і суправаджаў паўсюль, 
праўда, заўсёды на паўкроку ззаду, за ваярамі. Жыд жа, таму ня 
сьмеў ісьці побач з хрышчонай паненкай. Але ж вачэй зь яе не 
спускаў, і адзначаў усё, што яе датычыцца. 


Але ж зараз, сказаўшы пану такія навіны, і сапраўды як у ваду 
бухнуўся. Бо ж можа яно і рана дакладна ведаць, а калі ня так, 
дык пан яму галаву адкруціць, тое сапраўды. 


- Шаноўны пане, наколькі я магу бачыць у жанчыны праз цела, 
ёсьць дужа шмат прызнакаў, што ў панны там ёсьць жывая 
душа. Душа ўвайшла ў яе ўлоньне не так даўно, і пакуль 
аглядаецца, вырашае, ці ж ёй заставацца ў такім прыгожым 
гаспадарстве. Бо ж Пан Бог вабіць яе яшчэ надта моцна, і 


памятае яна прыгажосьць яго дзівосных палацаў. Ды ласкаю 
Божай упадабае душа і свой новы дом, і паселіцца ў ім, аж 
пакуль не надбае сьмяротнага чалавечага цела, якое апране, і ў 
якім зьявіцца на волю, на сьвет белы, каб паўстаць перад 
нашымі вачыма належна апранутай. І, магу сказаць па 
прызнаках цяжарнасьці, існуе вялікі шанец, што гэта будзе 
душа мужчынскага полу. Хлопчык, шаноўны пан. Не 
запытвайце, адкуль я гэта ведаю, бо ж я і сам сказаць не магу, 
але ж гэта менавіта ён. 


І таму панна непакоіцца, бо ж душа яшчэ вырашае, застацца ёй, 
ці не, і панна дужа хоча, каб яна засталася, і баіцца, што зробіць 
нешта ня тое, душа спугаецца, і прэч уляціць. Таму яна і 
ляжыць, і вас, шаноўны пан, пазьбягае, як бароніць птушка сваё 
гняздо ад вялікай, прабачце, жывёлы, ці чалавека. 


Вочы Міхася, якія крыху дзіка глядзелі на яго, раптам набылі 
іскрысты выгляд. І зьнянацку для Абеля ён зарагатаў. 


- Жывёла, кажаш? Панна мяне, як жывёлы, баіцца? Ды яшчэ 
вялікай? Вой, жыд, калі б ня навіны, якія я пачуў, і не твае 
лекарскія ды празарліўчыя здольнасьці, то меў бы ты бізуноў ня 
мала на сваёй сьпіне - столькі, што і лічыць бы зьбіўся. 


Але ж што ты кажаш - ты ўпэўнены? Тое сапраўды так? Бо ж я 
стары, шчыра кажучы. А яна - маладая, амаль дзіця. І калі 
такое магчыма стала, то што гэта, як ня боскі дар, не Яго 
бласлаўленьне нашаму шлюбу, які і так быў для мяне радасьцю 
большай, чым самае салодкае віно за сталом у Пана Бога? 


І вось я атрымліваю яшчэ дароў, і шчодрых, такіх, што ня мог і 
марыць? 


Як жа мне аддзячыць табе, Госпадзі? Як мне ўзьвялічыць славу 
тваю, і што зрабіць мне такое, годнае твайго дару? Напэўна, у 
маёй чалавечай сьціпласьці і няма нічога такога, што можа 
параўнацца з тваім шчодрым і міласьцівым падарункам, і таму 
я магу толькі ўпасьці на калені, і пакорліва маліць цябе 
сахраніць, і не забраць ад мяне гэты твой сьвяты і шаноўны дар. 
Абяцаю табе, што кожны раз, як я буду скончваць будаўніцтва 
тваёй сьвятой царквы, то я буду будаваць для цябе царкву 


новую, яшчэ больш прыгожую, і буду рабіць гэта ўсюды, дзе 
толькі ня стане нага мая, і дакуль не дасягне мая рука. І так 
будзе да самага сконцу майго жыцьця, абяцаю Табе, шаноўны, 
любы, велічны Пан, радасьць мая і абарона, і мой мудры Айцец 
і настаўнік, і Цар цароў над маёй галавою. 


Так ён казаў, устаўшы на калені перад расьпяцьцем, і 
забыўшыся на Абеля, і на ўвесь сьвет, Абель жа сьціпла стаяў 
побач, і не рашаўся нават і паварухнуцца, каб не патурбаваць 
пана ў яго сьвятой радасьці. 


Нарэшце Пан узьняўся, і ўбачыў за сабой ціхую цёмную 
кучаравую цень. 


“Атытут, душа гаротная? - вымавіў ён. - Ідзі да сябе, ды 
справамі займайся. Зёлкі там, лекі, анёлаў выклікай, што трэба, 
рабі, толькі каб у панны ўсё добра было. Я ж да яе пайду, да 
каханачкі маёй. Яна сьпіць, ня чуе, ня ведае, што мне ўсё ужо 
праз цябе вядома. Зараз я зь ёй паразмаўляю. 


- Толькі асьцярожна, не напугайце яе, пан, - вымавіў Абель. - Ёй 
нельга хвалявацца. Зрабіце гэта неяк так, каб яна не адчула 
сардэчнага калачэньня, бо ж гэта дужа нярвуе і дзіця таксама. 


- Дурань ты кудлаты. Міхась усьміхнуўся, і хлопнуў яго 
далоньню па плячы. Я ўсё так зраблю, што панна і на зямлі сябе 
не адчуе, а быццам бы на нябёсных аблоках. Ты мяне вучыць 
яшчэ будзеш пра сардэчнае калачэньне. Ён махнуў галавой. 


І хутка сышоў, зьнік за дзьвярыма. І тут Абель перавёў подых, і 
нарэшце выцер халодны пот, які пакрываў яго лоб. 


- О літасьцівы Яхве, Адонай, Элахім, Саваоф, ты абараніў мяне 
ад гневу гэтага літоўскага дзікуна! - узьнёс ён шчырую малітву. 
Але ж гэты дзікун і нечым падабаўся яму - сваёй шчырасьцю, 
моцай, шчодрасьцю, і розумам, які Абель, канешне ж, ня мог не 
заўважыць. І яшчэ нечым, што Абель вызначыў бы як 
надзейнасьць, і сумленнасьць, а таксама мудрасьць і нейкая 
прыродная мараль, якая прысутнічала ў ім быццам бы з 
нараджэньня. Дарэчы, чалавек гэты быў зусім не такім простым 
і шчырым панам-шляхціцам, якім хацеў здавацца, падумаў 


раптам ён. Калі-некалі Абель і баяўся яго, і палохаўся яго 
вострага розуму, ведаў, пранізьлівасьці яго позірку, і таго, што 
маглі раптам вымавіць яго вусны - такога, што нават у Абеля 
валасы паўставалі ў гару. Быццам бы гэты чалавек бачыў тое, 
што ня мог ведаць ніхто са сьмяротных. Быццам бы ён бачыў 
душу, здалося Абелю. Прама як сам Бог, раптам прыйшло яму 
на вум блюзьнерства, і ў жаху ён закрыў вочы рукамі. 


Ён увайшоў у пакой, дзе яна адпачывала на шырокім ложку. Яе 
тонкая постаць ў празрыстай кашулі бялела на коўдры, як 
танюткая кветка, кінутая на атлас. Паверх яе ног ляжала тонкая 
шаль, побач - кніга, маленькі малітоўнік. Яна, здаецца, 
драмала, ці проста марыла, лунала ў нейкіх думках, блукала 
недзе далёка, і яе паўзакрытыя вочы назіралі нябёсныя цуды. 


Адна яе рука ляжала ў яе на жываце, быццам бы яна да нечага 
прыслухоўвалася. Нешта жыло ў ёй, жыло сваім уласным 
жыцьцём, зразумеў ён. Нехта трэцці, галоўны зараз для яе, 
можа, найбольш галоўны, чым ён. Больш галоўны, чым сам 
Пан-бог. 


Ён ціха апусьціўся на калені побач, і паклаў руку на яе руку, 
асьцярожна, трымаючы яе лёгка, каб не надавіць на яе 
пяшчотнае цела. 


Яна прачнулася, адкрыла вочы, і сустрэлася вачыма зь яго 
позіркам. І тады ён убраў руку, і крануў яе ўлоньне губамі. 


На імгненьне спыніўся, і яна нічога не казала. Яе лёгкая рука 
лягла яму на галаву, пагладзіла валасы, і ён выпраміўся, 
гледзячы на яе. Іх вочы казалі адно аднаму бяз словаў. 


- Калі? - ціха вымавіў ён. 


- Ужо больш за месяц. Другі ідзе. Так я палічыла, і так мяркуе 
Абель, - ціха вымавіла яна. - Напэўна, у нас будзе дзіця, 
каханы. Я гэта ведаю. Я бачыла яго ўва сьне. Я бачыла 
хлопчыка, прыгожага, як анёл. Ён падыйшоў да мяне, а потым 
абняў, і ўвайшоў у маё цела. І цяпер ён - тут, любы мой. І ён 
чакае часу, каб выйсьці да нас. Каб прыйсьці ў наш сьвет. 


- Любая мая. Ен узьняўся, і сеў побач. Ахінуў яе рукой. Яна 
палажыла галаву яму на локаць, глядзела ў яго вочы - 
ласкавыя, пяшчотныя, і радасныя і журботныя адначасова. 


- Я ня мог марыць, - ціха вымавіў ён. - Я думаў, што ты, анёлак 
мой, будзеш са мной побач як уцеха на прыканцы майго 
жыцьця, але ж я не асьмельваўся і жадаць гэтага. Канешне, я 
жадаў, - раптам ён запярэчыў сам сабе. Я жадаў гэтага так, што 
ня мог сабе нават у гэтым прызнацца. Як жадае гэтага кожны 
мужчына, які мае такую любую і прыгожую жонку, як маю Я. 
Але ж ты такая маленькая, ты ж яшчэ зусім дзіця, - ціха вымавіў 
ён. - Ты сама як пяшчотны анёлак, які толькі нядаўна прыйшоў 
у гэты сьвет. 


- Ды на ўсё Боская воля, - рашуча вымавіў ён. - Калі Бог зрабіў 
такі цуд, што ў нас атрымалася зачаць дзіця, то ён будзе і 
бараніць, і захоўваць гэтае дзіця, і блаславіць яго, і сваімі 
рукамі дастане яго, і прывядзе на гэты сьвет. Таму ты нічога ня 
бойся, і не турбуйся. Ты проста вер ў Бога, аддайся яго воле. 
Маёй воле, каханая, - прашаптаў ён. Я буду бараніць і ахоўваць 
цябе, і перад людзьмі, і сіламі нябёснымі. Я сам паўстану побач 
з табою, і буду слухаць тваё дыханьне кожны дзень, і кожную 
ноч, нікуды цябе не адпушчу, і нікому не аддам, і не пакіну ні 
на дзень. Яна прыціснулася да яго рукі шчакою. Як яна магла 
чагосьці баяцца? Чаму яна яму нічога не казала? Бо ж толькі 
цяпер яна адчувала сябе сапраўды абароненай, закрытай, 
ахінутай і ахованай, і не магла разумець, як адбылося, што яна 
таілася, і хавалася ад яго, тым самым прынесшы яму столькі 
непакою. 


Ён такі зрабіў, як сказаў. Усе восем месяцаў да нараджэньня 
Івану нікуды не ад'язжаў, займаўся гаспадаркай і будаўніцтвам, 
і заўсёды быў побач. Дзіця ж нарадзілася на дзіва лёгка і хутка 
- падзейнічалі Абелеў догляд і лекі. Праз тое Абелева 
скарбонка напоўнілася на вялікія грошы, ды ён нічога не 
шкадаваў з такое радаснай нагоды. Але ж было нешта, што 
крыху азмрочыла радасьць ад мацярынства, калі гэта наогул 
магчыма. Аднойчы, калі яна гуляла па ярмарцы ў навакольлі, 
да яе падышла жанчына - мясцовая знахарка, Ганна. Ён яе і 
дагэтуль ведаў, па ранейшых, паганскіх справах, ды адкінуў 


рашуча разам зь Нікіфарам, які потым вярнуўся, ды ў Ганьне 
ўсё ж ён набыў шчырага і сапраўднага ворага. Бо на шчырасьць 
яна была здольная толькі злосную, варожую, варажэйскую, і 
ніякае любві да бліскага ў сэрца Ганны не грукала ні разу за ўсё 
жыцьцё. 


Сустрэла яна іх на кірмашы, рашуча падышла, і пакуль ваяры 
аховы пасьпелі перахапіць яе на адлегласьці, спынілася, і ўсё ж 
такі здолела вымавіць даволі громка: 


- Ведаеш, ды ня ведаеш, бачыш, ды ня бачыш. Там, дзе сонца, 
там і месяц. Дзе адзін, там і другі. Адзін выйдзе, другі ў цень 
сыйдзе, адзін анёлам стане, другі ў пекла загляне. Бо ж жана 
твая чартоўка, чорная, брудная жыдоўка, а ў іх дзе Бог, там і 
Чорт, іх дзяцей д'ябал калыша, гэта ўсім вядома, і за кожным 
жыдзянёнкам чарцёнак хаваецца. 


І дзіка зарагатала. 


Яму здавалася, ён яе забіў, але ж яна хутка ўхілілася, і ад яго, і 
ад ваяроў - морак нейкі! - падумаў ён, - і зьнікла ў натоўпе. 


Ён кінуўся да Летыцыі - тая стаяла, белая, як палатно. 


- Аб чым гаварыла гэтая жанчына, каханы? Я нічога не 
зразумела, - вымавіла яна. 


- Яна ісама не зразумела, што яна нагаварыла, чортава карга, 
паганка, крыж ёй не на шыю, а ў глотку, - у сэрцы вымавіў ён. - 
Яна проста зайздросьціць і пляце нявесьць што, дурная. Некалі 
яна сабе ў галаву ўзяла, што я на яе дачке, хлопке-паганке 
ажанюся, бо ж бацька мой ваўхвом быў, а яна ваўхаўскога, 
жрэчаскага роду. Нейкая там каранаваная дура. І цяпер во, 
Нікіфар сышоў, ды яна да мяне прычапілася. Як дзяды 
несупакоеныя, прасьці Госпадзі. Ганна гэта, чортава баба. Я 
табе пра яе распавем, потым, як час будзе. Яна ня шкодная, 
толькі дужа дурная і ганарыстая. Дзевак сялянскіх лечыць, 
роды прымае. Праз адну дзеўкі мруць, а яна кажа, што так і 
трэба, то багі даніну сабе бяруць. Мне гэта апрыкла, народ 
губляць, дык я вучоных манашак прывёз, лекарак, і цяпер яны 
роды прымаюць. Але ж і дурніц шмат знаходзіцца, хто хоча 


недзе пад дубам сьвятым, камянём ды ў лазьне нарадзіць. Каб 
да чарцей бліжэй. Зусім звар'яцелі ад гэтага дзікунства. А Ганна 
гэтая - проста самая дзікая з усіх, і ўсё гэта шалёнства 
раздувае, як гаснучае полымя. Бо ж хто ёй будзе тады насіць 
пачастункі ды грошы? Таму ты не зьвяртай на яе ўвагу, любая. 
Яна больш сьмешная, чым страшная, гэтая Ганна. 


- Я зусім яе не напугалася, - спакойна вымавіла яна. - Нічога 
страшнага ў тым, што яна падышла. Можа, у яе нешта такое і 
ёсьць у галаве, сваё, што яна лічыць сапраўдным, тое, што 
толькі адна яна ведае, і ёй адной цікава. Бо ж яна ня знае 
сапраўднага Бога, а як такі чалавек можа мець веды, калі Айца 
цураецца, і да камянёў ідзе? Напэўна, і ў галаве ў яго нешта 
накшталт камяня, а не высокага, мудрага, літасьцівага і 
любячага Пана. І таму такога чалавека можна толькі 
пашкадаваць за яго цемнату. 


Ён абняў яе, і ўсьміхнуўся. 


- Дзіця ты маё, разумнае. Ты як скажаш нешта, дык быццам бы 
анёлак побач са мной загаварыў на нябёснай мове. Усё так і 
ёсьць. Яны яшчэ пагулялі па кірмашу, і потым паселі ў вазок, і 
паехалі дамоў. Ганна ж стаяла, і доўга і злосна глядзела на іх 
праз натоўп. 


Глава 20: Кола 


Яго рукі гладзілі яе, абдымалі. Аголенай скурай яна адчувала 
дакрананьне яго далоняў, цьвёрдых, вялікіх, якія зараз былі 
такімі пяшчотнымі, лёгкімі; стрымліваючы сваю шалёную моц, 
яны рабіліся беражнымі, ласкавымі, як і яго вусны, якія блукалі 
па яе плячам, грудзям, шыі. 


Усё ж, кожны раз гэта было для яе новым. Яе кранаюць 
мужчынскія рукі, прыціскаюць да вялікага, мускулістага цела, 
якое так адрозьніваецца ад яе цела, яго вусны патрабавальна 
ўбіраюць яе скуру, і яна суцэльна растае ў іх, у яго гарачых 
абдымках, якія падпарадкоўваюць яе сабе, пазбаўляюць волі, 
робячы падобнай мяккай гліне, зь якой Гасподзь выляпіў 
Адама. Так і зараз яна адчувае, што гэтыя рукі лепяць зь яе 
нешта новае, цудоўнае, прыгожае, гэтыя вусны мякка ўдыхаюць 
у яе подых жыцьця, гэтая плоць выпрабоўвае яе плоць, 
патрабуючы ад яе таго новага, што ўзьніме яе і яго на вяршыню 
задавальненьня, плоць, якая зараз дакранаецца да яе ўлоньня, 
да яе сьцёгнаў, да якой яна дакранаецца і адчувае яе 
напружаньне і дрож. 


Востра, ярка адчувае яна яго побач з сабой, яго вусны на сваім 
целе, яго валасы, яго дыханьне, адчувае яго асобнасьць, 
чужасьць ёй, і, можна сказаць, варожасьць, якую адчувае ў ім яе 
цела, небясьпеку вялікага зьвяра, ва ўладзе якога яна 
апынулася, які насалоджваецца яе плоцьцю, у волі якога зараз 
знаходзіцца яе цела, адданае яму на міласьць, бо ж ён можа 
зрабіць зь ёй усё, што захоча, і яго жаданьні ёй невядомыя, і 
жарсьць, якая запаўняе яго, іньшая, чым у яе, яна цёмная, 
крывавая, глухая, і гучыць нізка, як грубая струна, і ў той жа 
час яна так гарманічна зьліваецца зь яе ўласным, тонкім, 
пранізьлівым гукам, молячым аб літасьці, і ў той жа час 
вабячым, і просячым прайсьці далей, яшчэ далей, у 
бясконцасьць плоцкага, цялеснага, і ў бясконцасьць духоўнага і 
высокага, і ў бруд, і ў глыбіню, і ў вышыню, і ў адчай, і ў 
найвялікшую радасьць. 


Быццам бы ў яркім сьвятле яна бачыць кожны валасок на яго 
целе, яго скуру, яго бровы, вейкі, вусны, пасмы яго чорных 
валасоў на яе белай скуры, яго бараду і вусы, у якіх дзе-нідзе 
блішчаць срэбныя ніці. Ён так блізка ад яе, і нічога іх болей не 
разьдзяляе, нават адзеньне. Кожны раз яна думае, як такое 
магчыма, калі ўспамінае яго - высокага, магутнага, у дарагім 
убраньні, узброенага, у акруженьні слугаў і ваяроў, з ссунутымі 
чорнымі бровамі і змрочным тварам. Як магчыма такое, што 
гэты чалавек, які выклікае страх і вымушае імгненна 
падпарадкоўвацца яму, ад гуку голасу каго людзі ўздрыгваюць, 
як ад удару бізуна ці бляску маланкі, велічны, багаты, магутны, 
зараз знаходзіцца так блізка ад яе цела, так, што між іх целамі і 
ліст паперы не прасунеш, і яна гладзіць яго галаву, трымаючы 
яе на сваіх грудзях, і яна адчувае такую любоў і пяшчоту да яго, 
што ў яе заходзіцца сэрца? Яна кранае яго лоб вуснамі, і ён 
убірае скуру на яе шыі, цяжка дыхае, напоўнены жаданьнем. 


- Крані мяне, - чуе яна яго голас, хрыплы, нізкі, і яна кранае яго 
там сваей мяккай далонью, гладзіць яго цела, якое ўздрыгвае 
пад яе рукамі. Ён апускается над ёй, рассоўвае яе ногі, і яго 
плоць уваходзіць у яе так хутка, што ў яе захоплівае подых. 
Гэты момант зьліцьця зь ім, які яе заўсёды крыху палохае, 
падпарадкаваньня яго волі, яго плоці, якая, здаецца, жыве сваім 
уласным ад яго жыцьцем, і якую ён накіроўвае ў яе, і губляе 
сябе таго, чалавечага, знаёмага, пераўтвараючыся ў нешта 
дзіўнае, вялікае, магутнае і бязьлітаснае, зьліцьцё з чым, 
разумее яна, з'яўляецца вяршыняй і сэнсам яе жыцьця, як і 
мэтай гэтага яго руху і імкненьня з'яўляецца зьліцьцё зь ёю там, 
у яе глыбіні, каб выліцца ў яе, запоўніць яе ўсю і самому 
запоўніцца ёю. 


Ён рухаецца ў ёй, і шэпча ёй ласкавыя словы - анёлачак мой, 
красуня мая, сэрцайка маё, праменьчык, ягадка мая, ластаўка, 
жыцьцё маё, сьвятло маіх вачэй, і ў той жа час бязьлітасна 
гвалціць, ірве штуршкамі яе цела, уваходзіць у яго так глыбока, 
што яна ўскрыквае ад болю, адчуваючы, як расьцягваецца яе 
ўлоньне пад яго чэлесам, калі ён набрыняе крывёю, якой 
наліваюцца яго прыгожыя вочы, і ня можа не дзівіцца таму, 
якая яна тонкая і маленькая ў параўнаньні зь ім, зь яго вялікім 
целам, якія ў яе тонкія рукі і ногі, і талія, вузкія плечы і 


сьцёгны, і разумее, што і ён шалее, вар'яцее ад гэтай розьніцы, 
намагаючыся забраць яе поўнасьцю, схапіць, прыціснуць да 
сябе, бо для яго яна - ускользваючы туман, таямніца і 
прахалодная летняя раніца, тонкі пранізьлівы сьпеў і русалка, 
якую ён напаткаў на золку ля возера. Ён гаворыць ёй нешта - 
бяссьвязна, горача, што яна - ножны для яго мяча, яна 
шчыльная як добра падагнаны футарал, падыходзячы менавіта 
пад гэтае лязо, у якой упэўнена і хутка ўкладвае зброю яго 
рука, і яго вены ўздуваюцца, так, быццам бы ён і сапраўды сячэ 
ворага на полі бойкі, і дыханьне становіцца хуткім і цяжкім, але 
ж супернік яго ў ёй - яна, яна, маленькая і тонкая, са сваім 
пяшчотным целам, доўгімі хвалямі чорных валасоў, 
абдымаючых яе плоць, якая дзіўна падпарадкоўвае і ўтаймоўвае 
яго, і вось ён ужо пакорліва апускаецца перад ёй на калені, 
закрываючы твар яе жыватом, сьціскваючы яе сьцёгны рукамі, і 
ізноў ён узьнімаецца над ёй і працінае яе сваім аснаваньнем, 
цьвёрдым і гарачым, як вялікі зьмей, ці рукаятка доўгага, 
цяжкога мячу. 


Яна ведае, што ён ня любіць жанчынаў крупных, зь вялікімі 
грудзямі і сьцёгнамі, і што яго больш за ўсё узрушвае такое, як 
у яе, цела - тонкае, дзявочае, з маленькімі грудзямі і пругкімі 
ягадкамі саскоў, са сьцёгнамі стройнымі і вузкімі і ўлоньнем 
мяккім і духмяным, з рукамі і нагамі тонкімі і гладкімі, са 
скурай амаль празрыстай, праз якую, здаецца, бачныя і рэбры і 
бягучая пад імі кроў, ён любіць яго, яе цела, любіць гуляць зь 
ім, убіраць вуснамі яе грудзі, і шаптаць, што яны нагадваюць 
яму ягады суніц ці брусьніц, а скура яе белая і духмяная, як 
сьвежае малако, і пахне яна салодка, малаком і мёдам, і на 
смак такая ж, і што ўлоньне яе такое ж духмянае і салодкае, як 
і яна сама, і калі ён распранае яе, ён доўга глядзіць на яе, 
любуючыся яе целам, гладкім, стройным, якое ён абводзіць 
рукамі, па якому, сьмяючыся, праводзіць сваёй густой барадой, 
і яна сьмяецца і выкручваецца, а яго ахоплівае жарсьць, і ён 
валодае ёю, сьхіляючыся над ёй, ці пераварочвае яе на жывот, ці 
садзіць яе сабе на калені, і яго вусны сьціскваюць яе саскі і 
жарка цалуюць яе, а потым у яе ўваходзіць яго чэлес, які нейкім 
дзівам месьціць у сабе яе тонкае цела. 


Яна памятае ўсе разы, калі ён браў яе, і першы раз, і кожны 


наступны - як першы. І кожны раз ён зьдзіўляецца яе 
прыгажосьці і маладосьці, яе тонкасьці і слабасьці, і ізноў і зноў 
валодае ёй, груба, моцна, жарка, так, як можа толькі ён, і як 
хоча яна, бо ж яна хоча яго, так, што ў яе захоплівае подых, 
хоча яго цела, яго рук, грубых і пяшчотных, яго вуснаў і твару, 
яго грудзей, плячэй, сьцёгнаў, чэлеса і ўсяго астатняга, што 
запаўняе яе, дакранаецца да яе, яна хоча яго нават калі ён 
стаіць перад натоўпам ваяроў, ці трымае ў руцэ меч, ці бізун, ці 
сядзіць на кані, хоча, калі бачыць яго, і ўяўляе, як ён кранае яе, 
падпарадкоўваючы сабе, і ён ўваходзіць у яе - хутка, груба, 
жорстка, пакуль ніхто ня бача, калі яго ахоплівае жарсць, а 
потым запраўляецца, і ідзе ізноў туды, да іх, займацца сваімі 
справамі, і ніхто ня ведае, што ён толькі што быў у яе целе, 
сьціскваў яе грудзі, груба цалаваў саскі, і што яго чэлес 
працінаў яе, і подых рабіўся цяжкім, а з вуснаў ірвалася нейкае 
зьвярынае рычаньне. 


э «е 


Ён любіць называць яе “мая дзяўчынка”, “маё прыгожае дзіця”, і 
сапраўды, яна для яго - як дзіця, і па ўзросту яму як дачка, і ён 
гуляе зь ёй, як зь лялькай, і трымае яе на каленях, горача цалуе 
яе салодкія вусны, вызваляе маленькія грудзі, і, здаецца, кожны 
раз намагаецца ўтрымацца, але ж ня здольвае, і дастае сваю 
плоць, якая выглядае вялікай нават побач зь яе сьцягном, і яго 
рука пранікае ў яе, глыбока, рассоўваючы яе ўлоньне пальцамі, 
а потым ён увесь уваходзіць туды, называючы яе маленькай, і 
сонейкам, і дзяўчынкай, і анёлкам, і яна ўскрыквае пад ім ад 
жарсці, запоўненая яго каханьнем. Яна кахае яго як айца і як 
мужа, ён - усё для яе, і кароль, і князь, і сьвятар, і сам Гасподзь 
Бог, і асалода, якую яна адчувае, такая вострая, што у яе 
кружыцца галава. 


І ізноў яны ляжаць, разгарачаныя, стомленыя адно аднім, 
напоўненыя адно аднім, і яна ізноў адчувае сябе яго дачкой, яго 
любым дзіцём, якое, агарнутае вялікай рукой, прыціскаецца да 
таго, хто яму даражэй за ўсіх у сьвеце. 


-А якіх ты жанчын болей любіш? - неяк запытаў у яго Войцэх, 
калі яны сядзелі па-свойску за кубкам добрага віна пасьля 
ўдалага паляваньня. Шляхта разышлася, многа хто і спаў тут, 
пад сталом. Яны ж, як самыя трывалыя, сядзелі адно насупраць 


другога, узьнімалі вялікія кубкі, ды вялі размову. 


-Я? - ён усьміхнуўся, адкінуўся на сьпінку лавы. - А я жанчын 
наогул не люблю. Войцэх звар'яцела вылупіў на яго вочы. 


- Як ня любіш? Зусім? Ты што, абет цнатлівасьці даў? - ён 
нязразумела ўставіўся на яго. 


- Ня даў. Міхась усьміхнуўся. 


- Але ж жанчын не люблю. Люблю дзяўчын, - дадаў ён, крыху 
памаўчаўшы, насалоджваючыся зьбянтэжаным выглядам сябра. 


“А, я ўжо падумаў, ты ў манахі ці ксёндзы сабраўся. Альбо 
зараз скажаш мне, што ты ... татарын. Ці турак. Тут ён громка 
зарагатаў. 


- Я табе зараз скажу, што ты ў мяне па вуху атрымаеш, і 
глядзець ня буду, што ты сябар. Міхась таксама зарагатаў. Мне 
паходнае каханьне не да спадобы. 


- Дзяўчат люблю. Маладых. Такіх, каб яшчэ грудзей не было, 
каб тонкія, стройныя былі. Сасочкі маленькія, улоньне 
шчыльнае. Каб на руках яе трымаў, і не адчуваў, што чалавек 
сядзіць. Каб толькі-толькі шлюбны ўзрост набыла. У мяне была 
адна такая - габрэйка, - раптам вымавіў ён. - Даўно, далёка. На 
поўдні. Мы тады горад вялікі ўзялі. Я яе ў доме знайшоў - 
напалоханую, амаль голую, у нейкай тканіне празрыстай. Яна 
прыгожая была, як анёл, як дух сьвяты. Плечы і грудзі вузкія, 
рукі і ногі тонкія, доўгія, і грудзей яшчэ не было, ледзь бачныя. 
Мяне проста як дземан які захапіў - ня памятаю, як узяў яе, як 
распрануў, памятаю толькі смак яе грудзей - як мёд, як 
вінаград. І ўлоньне такое ж, ружовае, чыстае. Я яе прама там 
узяў, усю, проста ўсюды, думаў, разарву. Яна цнатлівай была, 
нявіннай. Кроў лілася, па белай скуры - чырвоная. І мяне гэта 
яшчэ больш заводзіла. Я яе некалькі разоў узяў, а потым 
разумею - памрэ яна, калі яе кінуць. Мне так сорамна стала. Я ў 
абозе лекара знайшоў, габрэя - аддаў яе яму. Ён плакаў, 
маліўся свайму Богу, ды перада мной на калені ўпаў, дзякваў, 
што я літасьцівы. Я яе згвалціў, разумееш, і я - літасьцівы. Ён 
мне дзякуе. Нешта ў мяне ўнутры павярнулася тады. І пасьля 


гэтага ў мяне доўга жанчын не было. Ніякіх. А потым так 
атрымалася, што сябар мой памёр - ліцьвін з гішпанскімі 
каранямі. Ён усьміхнуўся ізноў. Ды вось дачку сваю папрасіў 
узяць. 


Да ты ж яе яшчэ ня бачыў - жонку маю. Ён прыкрыў вочы. 


- Адкуль? Я як прыехаў з паходу, ты мяне адразу ў лес 
пацягнуў, а потым - піць. Можа, пазнаёміш мяне з жонкай? 
Войцэх таксама ўсьміхнуўся. 


-Ты перш скажы мне, а ты якіх жанчын больш любіш? - Міхась 
узьняў брыво. 


- Я? Плотных, каб у целе. З грудзямі - чым болей, тым лепей. І 
каб ззаду таксама было. Каб было за што патрымацца, і спаць 
было цёпла. Войцэх зарагатаў. 


- Ну, тады я табе сваю жонку сьмела магу паказаць, бо яна зусім 
не такая. Процілегласьць. 


Міхась прыўстаў, хістаючыся, паклікаў слугу. 


- Тэй, пайдзі-ка ты, прывядзі панну! Яна яшчэ ня сьпіць, Я 
ведаю. І на вуха дадаў яму - ты скажы, каб яна апранулася, як 
для мяне - вольна. Як я люблю. Слуга пахіліўся, і выйшаў. Яны 
выпілі яшчэ па пары кубкаў. 


Праз некалькі хвілінаў з'явіўся слуга, які расчыніў дзьверы. 
- Панна Летыцыя! - прагучэў урачыста яго голас. 


Яна стаяла на ўваходзе ў пакой, не разумеючы, што тут 
адбываецца. Вакол покатам ляжала шляхта. Яе каханы сядзеў за 
сталом, насупраць яго сядзеў высокі, шырокаплечы 
сьветлавалосы малады мужчына ў расьхінутай кашулі. Яны оба 
былі моцна п'яныя, і вакол густа пахла віном, целамі, 
разабранай жывёлай, дымам і паленым мясам. 


- Праходзь, красуня мая. Хадзі сюды, да мяне, - паклікаў ён. Ён 
усьміхаўся, і быў аголены па пояс, толькі ў нагавіцах з шырокім 
рэмнем, на якім вісеў вялікі нож. Малады шляхціц з цікавасьцю 


глядзеў на яе сінімі вачыма. 


І было ў яго вачах нешта большае, чым цікавасьць. У іх была 
жарсьць, раптам зразумела яна. Ен жа, яе муж, здаецца, гэтага 
ня бачыў. 


Яна ціха падыйшла да яго, і стала, апусьціўшы галаву. 


Яна апранула сваю сукенку - лепшую, чырвоную, як кроў, 
расшытую залатымі кветкамі, з нізкім выразам, такім, што 
адкрываў амаль усе яе грудзі, якія яна закрыла шаўковым 
шалем. 


-А што гэта ты прыгажуня мая прыгажосьць сваю хаваеш? - 
запытаў ён. Яго рука пацягнула шаль, і той лёгка зваліўся на 
пол перад яе нагамі. 


Ён схапіў яе на рукі, і пасадзіў сабе на калені. 


- Ну што, падабаецца табе мая жонка? - нягромка запытаў 
сябра. 


Войцэх, здаецца, згубіў усе словы, якія ў яго былі. Прыгажуня, 
якая з'явілася перад ім, нагадвала прынцэс ці феяў з далёкіх 
земляў, яна была як полымя, як подых паветра, як мара, як анёл 
ці сама Мадонна - прыўкрасная такая, што словаў не было, каб 
яе апісаць. Усё ў ёй было нязвыклым, і ўсё было прыгожым, як 
сон - чорныя валасы, белая скура, вялікія шэрыя вочы, авальны 
дасканалы твар, чыстая скура і тонкі стан. І яна была зусім 
маладой, яшчэ не выйшаўшай зь дзявочага ўзросту. Тонкай, 
сьветлай, чыстай. Амаль дзіця, толькі-толькі адчуўшае сябе 
жанчынай. 


- Ты знайшоў яе? - раптам вымавіў ён. - Тое дзіця? Габрэйку? 
Словы самі ўпалі зь яго вуснаў, і ён спугаўся іх. Яна, не 
разумеючы, паглядзела на яго. 


- Знайшоў, - нягромка вымавіў Міхась. - Летыцыя - дачка майго 
памёрлага сябра. Яна расла ў кляштары ў Гішпаніі, і ня ведае 
шмат аб бедах і таямніцах мінулага. Навошта турбаваць чыстую 
душу. Так здарылася, што я яе знайшоў. Знайшоў тую, каго 


кахаў, і каго прагнуў усё жыцьцё. 


-А колькі ёй год? - запытаў Войцэх. Яны размаўлялі, быццам 
бы яе і не было побач. Яна шчыльна прыціснулася да яго пляча, 
і сачыла за размовай. 


Мужчыны, разгарачаныя віном, відавочна, цяпер былі і 
разгарачаны жарсьцю. 


- Зараз - шаснаццаць. Хутка будзе сямнаццаць. 


Войцэх успомніў - каля пяці год таму Міхась і сапраўды быў у 
паходзе. Пасьля паходу на туркаў ён і праўда прыехаў нейкі 
смурны, ён бы сказаў - як зачараваны. А потым і верна яго 
ніякія жанчыны не цікавілі. Ды Войцэх не запытваў. Пасьля 
ўсходу многія мяняюцца - можа быць і сябар яго зьмяніўся. Ды 
гэта былі яго ўласныя справы. А можа, абет нейкі даў, падумаў 
тады Войцэх. Ды апынулася вось яно што. 


Усе гэтыя гады ён шукаў яе. І вось, знайшоў. Яна апынулася 
зусім побач - дачка яго сябра, Ісаака. Лёс зьвёў яго зь ёй ізноў. 
Аднак ці лёс гэта? Раптам Войцэх падумаў, што так прагнучыя 
душы можа зьвесьці толькі сам Пан Бог. 


Міхась, нібыта забыўшыся на Войцэха, нахінуўся, і яго вусны 
апусьціліся ёй на грудзі, якія ён высвабадзіў з выразу яе 
раскошнай сукенкі - маленькія, ледзь абазначаныя, пругкія. Яго 
губы пяшчотна краналі яе саскі, чырвоныя, як ягады брусьніцаў 
на сьнезе. Было бачна, што ён крэпка п'яны, і не разумее, ні дзе 
ён, ні што на яго глядзяць. Яна закрыла вочы з доўгімі вейкамі, 
замёрла ў яго вялікіх, смуглых руках, баючыся паварушыцца. Ён 
запракінуў яе галаву, і закрыў яе рот пацалункам. Цалаваў яе 
доўга, горача, так, што ў Войцэха спыніла подых. 


Потым, нібыта забыўшыся, ізноў узьняў на Войцэха вочы. 
- Прыгожая? - хрыпла запытаў. 
- Так, - адказаў той. Ён ужо не знаходзіў сабе месца. 


- А сапраўды твая жонка? Венчаная? - раптам запытаў ён. 


- Мая, - коратка адказаў Міхась, і Войцэх не зразумеў, ці 
венчаная, ці не. 


І ізноў яго сябар быццам бы забыўся, дзе ён. Яго рукі груба 
разарвалі завязкі на яе гарсэце ззаду, сьцягнулі ўніз сукенку. Ён 
узьняў яе на рукі, і, хістаючыся, палажыў на стол прад сабой. Яе 
вочы былі закрытыя, шчыльна. Ён нахіліўся над ёй, і раптам 
быццам бы ізноў убачыў Войцэха. 


- Прыгожая яна? Хочаш яе? - раптам вымавіў. - Табе дазволю. 
Нікому не дазволю, а ты мне - брат. Брату ўсё аддам. І кашулю 
апошнюкю, і кроў, і яе. Толькі раз. Бяры, пакуль я дазваляю. 


Усё зьмяшалася ў Войцэха ў галаве, кроў прыліла да твару. - 
Жонка, ня жонка, венчаная, ня венчаная - якая розьніца? А 
можа, гэта яго палюбоўніца-габрэйка, хто яго ведае. Хоча ён 
так, дазваляе. Ён такі. Ніколі ня ведаеш, што ў яго галаве. Брат 
любы, названы, крывёю браталіся, жыцьцё колькі раз спасалі 
адно аднаму. Чаму б і жонку братам не падзяліць? 


Ён падышоў, апусьціўся ля яе і ўзяў вуснамі яе сасок - 
маленькі, цьвёрды. Як ягада брусьніцы, толькі салодкі. Яе 
грудзі былі плоскімі, амаль дзіцячымі, і праз скуру ён адчуваў 
рух яе сэрца. Міхась гладзіў яе сьцёгны, вызваліўшы на волю 
свой чэлес. Ён сьціснуў яе сасок, прагна, балюча, кранаў яе 
раскошныя валасы. 


Яна канешне, разумела, што робіцца, але ж супраціўляцца волі 
свайго гаспадара не магла. Баялася дыхаць. Калі яны возьмуць 
яе хоць усе тут па яго загаду, ці зь яго дазволу, яна пакорліва 
прыме гвалт, і не скажа ні слова. 


Раптам нешта ў вачах Міхася зьмянілася. Быццам бы 
прытомнасьць вярнулася да яго. Ён нахінуўся над ёй, і доўга 
глядзеў ёй у твар. Войцэх устаў, і адсунуўся ад сталу. Стаяў 
побач. 


-“Аты што тут робіш? - раптам запытаў Міхась - не зразумела, 
яго, яе, ці сябе. Войцэх адышоў, і сеў на месца. 


- Прыгожая ў цябе жонка, сябар, - вымавіў. - Як анёл. 


Замест адказу Міхась узьняў яе са сталу, падхапіў на рукі. 


- Ня добра табе, красуня, быць за сталом у такіх месцах ды пры 
такім часе, - вымавіў. - Ня трэба. Пайшлі ў пакой. Хачу цябе, 
моцы няма трымаць. Чараўніца мая іўдэйская. Анёл ты мой, 
душа мая. 


- Пайду, - кіўнуў. - Ты - адпачывай. Што хочаш - прасі. 
Загадвай. 


І з гэтымі словамі разьвярнуўся, і выйшаў з пакою. Пры парозе 
паклікаў халопа - дзеўку пану маладому прывядзі, гарачую. 
Бачыш, пан сумны. 


У пакоі прыпаў вуснамі да яе грудзей, цалаваў усю яе, жывот, 
улоньне, ногі, наваліўся на яе, і авалодаў ёй хутка, груба, 
некалькі разоў, нават разарваў, так, што ў яе з улоньня пайшла 
кроў, і гвалціў яе яшчэ паўночы, і потым некалькі раз 
прачынаўся, і ўваходзіў у яе, супакоіўшыся толькі далёка 
апоўначы. Спаў дрэнна, уздрыгваў, і яна трымала на грудзях 
яго галаву, цалавала яго вочы, выцірала лоб. Узьняцца не магла 
- ён ляжаў на ёй, потым здолела акуратна палажыць яго, 
вымачыла рушнік у вадзе, абцёрла яму твар, і так і сядзела 
побач зб ім да раніцы, калі амаль на золку яе змарыў сон. 


Глава 21: Паганства 


- Любы, а раскажы мне пра паганцаў. І пра гэту Ганну - нейкую 
сьмешную, - наступным днём папрасіла яна. 


Ён з задавальненьнем выцягнуўся ў крэсьле. Вечарэла - самы 
час для баек. Хітра ўсьміхнуўся ёй. 


- Ну што, птушаня маё, табе расказаць. Паганства ў гэтых краях 
дужа моцна карані пусьціла - вера гэтая старая, бацькоў ды 
дзядоў нашых. Бо ж да прыходу Хрыста людзі Бога ня ведалі - 
забыліся, а ён не адкрываўся ім - злаваўся, пэўна. І вось тады 
на месца Бога адзінага шмат іньшых багоў прыйшло, якія суць 
дземаны і чэрці, і прыродныя духі, і нічога боскага ў іх 
насамрэч няма. І пачалі яны вакол людзей зьбірацца, нават і 
цуды рабіць вялікія, і знаменьні і знакі пасылаць. Тыя ж людзі, 
якія да іх прыслухоўваліся, ды слухалі, ці нават калі і бачылі, 
сталі ваўхвамі звацца. І такая да гэтых ваўхвоў у народзе 
зрабілася пашана, таму што маглі яны да тых дземанаў лясных, 
марскіх, палявых ды балотных, ды нябёсных, напрамую 
зьвяртацца, ды цуды і міласьць іх прасіць, што пачыталі гэтых 
ваўхвоў ня горш, чым багоў. Яны ж, ваўхвы, розныя былі - былі 
шчырыя, якія і сапраўды ў гару глядзелі, ды нечага шукалі, бо 
чалавечы розум прагны да ведаў, і хоць і схавана ад яго нешта, 
ён усё роўна жадае знаць, што там такое, што ён яшчэ не 
разбачыў, ды былі і такія, хто больш глыбінёй ды багнай 
цікавіўся, таямніц падземных прагнуў. З падземных жа істотаў 
вуж найбольш мудры апынуўся, ён глыбока пад зямлю 
спускаецца, і скарбы ведае, і погляд яго зьмяіны павагу 
выклікае, ды ня шкодны ён, а наадварот, карысны, і таму вужоў 
народ мой дужа паважае. А на нябёсах што самае моцнае, ды 
страшное? Канешне ж, гром ды маланка, і таму пачалі іх 
ўшаноўваць, прымаючы за праяўленьне боскае сілы. Што 
чалавек не разумее ў боскім сьвеце па сваёй цемнаце, таму ён 
нейкія звышчалавечыя якасьці прыдае. Але ж вядома, што сьвет 
сатвораны Богам з усімі маланкамі, вужамі, камянямі, зямлёй і 
нябёсамі, каб чалавек у ім жыў, і Бога прагнуў, бо ж згубіў ён, 


нажаль, яго ласку, і таму трапіў сюды, у цемру, каб навучыцца 
прагнуць сьвятла. Ёсьць адзіны хлеб, які ніколі ня можа 
насыціць сэрца чалавека, у адрозьненьне ад таго хлеба, што 
лёгка насычае цела, і імя гэтаму хлебу - каханьне. Любоў 
найвялікшая, боская, якая калі апускаеццца на яго, то чалавек 
усё вакол забывае. Хлеб гэта не зямны, але ж калі хто яго 
пакаштуе, той ніколі ня будзе найперш прагнуць зямнога хлеба. 
Усё яго жыцьцё стане суцэльным пошукам гэтага боскага 
каханьня, яго найвялікшай любові, якую чалавек можа 
адшукаць толькі ў сваім сэрцы. 


З гэтымі словамі ён ахінуў яе рукой. 


- Таму, любая, нічога асабліва цікавага ў гэтым паганстве няма. 
Бо ж, найперш, у ім няма Бога, а значыць - і няма сапраўдных 
ведаў, якіх прагне чалавечая душа. Бяз Бога любыя веды 
перавярнуцца падманам, рассыпяцца трухой, як і без каханьня 
жыцьцё ня мае ніякага наогул сэнсу і пераўтвараецца ў сваю 
процілегласьць - не-жыцьцё, ці смерць - спачатку - душы, а 
потым і цела, бо ж цела ня можа існаваць без душы, якая яго 
натхняе, напаўняе жыцьцёвай моцай. І вось такое мертвае цела, 
нежывое, пераўтвараецца ў нежыць. А нежыць гэтая жыве 
адным - крывёю чалавечай, якая ёй патрэбная, каб насычаць 
сваю адвечную непатольную смагу. Абараніцца ж ад гэтай 
нежыці можна толькі адным - боскім крыжом і Яго сьвятым 
словам, бо як бяжыць ноч ад дню і цемра ад сьвятла, так і 
цёмная ноч душы баіцца слова Божага, якое працінае і імгненна 
разганяе яе, як сьвятло ня можа не разагнаць змрок. Бо дзе 
ёсьць сьвятло, там няма цемры, і наадварот. Але варта толькі 
запаліць у цёмным пакоі яркую, ці нават самую кволую сьвячу, 
так яна адразу праганяе змрок ночы. Так і слова Божае - толькі 
засьвеціць у сэрцы чалавечым, як адразу разганяе начны змрок 
цемрашальства, ды паганскае скверны. Але ж бывае і так, што 
цемра, набыўшы нешта накшталт розуму, намагаецца патушыць 
кволую сьвячу, пакуль яна не пераўтварылася ў магутнае 
полымя, перамагчы якое цемра ніколі ня здолее. Адзіны, да 
каго павінна імкнуцца чалавечая душа, каб не згубіць сябе, гэта 
Бог. Толькі зь імі ў ім яна атрымае і веды, і адвечнае жыцьцё. 


Ганна ж жыве накшталт лясной жывёлы, якая па паху 


знаходзіць патрэбныя расьліны ды кветкі, ці ведае, што трэба 
лізаць саланчак, або хавацца ад дажджу, калі грукатне гром ды 
блісьне маланка. Усё гэта веды чалавечыя, зямныя, якія 
прыназначаны, каб бараніць ды падсілкоўваць жывёльнае цела, 
і ўзьнесьці іх да ўзроўня Богу тое ж самае, што маліцца нейкім 
іньшым цялесным якасьцям, як і робяць паганцы, ствараючы 
сабе багоў вайны, плоцкае жарсьці, багацьця ды іньшых 
патрэбаў, уласьцівых цялеснае душы. Няможна і ўявіць, хіба 
толькі - з жахам і агідай, што нехта сапраўды моліцца залатому 
ідалу, і просіць у яго для сябе багацьця і ўлады над іньшымі. 
Наколькі ж жахліва агіднай выглядае такая душа ў вачах 
Госпада, калі і вачам людскім яна мярзотная? Але ж насамрэч 
такіх душ нямала. Не дарма Гасподзь казаў, што той, хто хоча 
наблізіцца да яго, павінен раздаць усё сваё багацьце, адрачыся 
ад яго, і толькі тады ён войдзе ў царства нябёснае. Неразумны 
скажа, як магу я адрачыся ад багацьця свайго, свайго адзеньня, 
дома і скарбаў, якія назьбіраў? Бо ж тады апынуся голы і бяз 
крова, ня маючы ні вугла, ні адзеньня, і буду блукаць, як 
бяздомны пёс, тамячыся ад голаду і смагі. І праўда, той хто 
проста адрачэцца ад усяго гэтага, сапраўды трапіць у такое 
становішча, калі ён будзе блукаць без вугла гаротным 
жабраком. Не так той, хто адрачэцца ад усяго дзеля Госпада. Бо 
калі замест зямнога багацьця тваё сэрца запоўніць Гасподзь, У 
ім і сапраўды не застанецца месца для зямнога дабра - золата, 
грошай, раскошнага адзеньня і іньшага. І тады ўсе зямныя 
багацьці ты проста ўбачыш новымі вачыма - ты спазнаеш іх 
сапраўдную вартасьць, і ўбачыш, як можна іх выкарыстаць 
дзеля Госпада і дабра, якое паслужыць бліскаму. Напрыклад, у 
аднаго вяльможнага пана было шмат зерня і рознай ежы, добра 
захаванай у надзейных сховішчах, так, што ні чэрвь, ні мышы 
не маглі дабрацца да яе. І народ абураўся, што ўсё гэта пан мае, 
і не зробіць вялікі пір, і не раздасьць сваё багацьце народу, які б 
мог піць і гуляць і нічога не рабіць можа год ва славу Божую, як 
казалі некаторыя. Але ж надыйшоў час голаду, калі зямля ня 
здолела нарадзіць колькі патрэбна хлеба, і тады пан адкрыў 
свае засекі, і раздаў народу ежу, і зярно, каб пасадзіць яго на 
наступны год. Народ жа, які ня меў магчымасьці ці жаданьня 
захоўваць такія буйныя запасы, радаваўся, і дзякаваў пану. А 
яшчэ адбылося так, што на зямлю гэтую прыйшла вялікая бяда 
- вораг пачаў зьнішчаць паселішчы і нішчыць пасевы, жэч лясы і 


захопліваць рачныя шляхі, не пускаючы караблі да мора. І тады 
пан, празнаўшы, што ў суседняй землі як раз адбываецца голад, 
прывёз ім дары зерня, і за гэта атрымаў дапамогу вялікага 
войску, якое дапамагло яму зьнішчыць ворага. Паглядзеў пан, 
што мець войска - гэта добра, бо тады ты можаш бараніць сваю 
зямлю і сваю веру, і частку сваіх людзей стаў абучаць ваярскае 
справе, для чаго ізноў выкарыстаў гэтыя накопленыя багацьці. І 
Гасподзь дапамагаў гэтаму пану, і ніколі не было ў яго зямлі 
ніякае нястачы і бяды. Але ж вось у іньшае зямлі таксама быў 
пан, які не выкарыстоўваў багацьце, як яго сусед, а толькі 
зьбіраў ды прыўмнажаў яго, забыўшыся і на людзей, і на Бога, і 
траціў яго толькі на свае ўласныя патрэбы, на раскошу і забавы, 
ды яшчэ і зьдзекваўся з суседа, што той дурны, і аддае проста 
так тое, што назьбіраў, палягчаючы жыцьцё сваім хлопам, ды 
бароніць невядома за чым належачыя яму кавалкі зямлі замест 
таго, каб аддаць іх ворагу на выкарыстаненьне, і браць за іх 
належачую яму плату. 


- Навошта табе гэтыя людзі, і гэтая зямля? - сьмяяўся ён з 
суседа. Я ў любы час магу паехаць, куды хачу, і прывесьці з 
далёкіх земляў якіх хочаш рабоў, якія будуць рабіць на маёй 
зямлі. А ты дарма траціш грошы на дапамогу сваім хлопам ды 
ўтрыманьне гэтых густых пушчаў, багны ды рэк. Ты ня бачыш 
жыцьця, і ўвесь свой час праводзіш у трудах, вайне і малітвах. 
Які ты пан? Ты - найгоршы з хлопаў, які служыць усім вакол. 
Служыць трэба толькі сабе, ды таму, хто мацней за цябе. Хіба 
хлопы твае будуць бараніць цябе лепей, чым спрактыкаваныя 
найміты, якіх я магу купіць многія тысячы? 


- Можа, ты і правы сам для сябе, - адказваў першы пан. - Я і 
сапраўды думаю толькі аб тым, каб палепшыць жыцьцё маіх 
людзей, даць ім навуку, навучыць іх стаяць за сябе, і з божае 
ласкі ўзвысіць іх душу, каб яны разумелі варту сапраўдных 
каштоўнасьцей на гэтым сьвеце. Усё гэта зусім ня робіць маё 
жыцьцё больш вясёлым ці лёгкім, я і сплю мала, і ўвесь час у 
дарозе альбо назіраю свае ўладаньні, і ем ня больш, чым трэба, 
каб добра працаваў розум ды не падводзіла мяне мая рука, калі 
ёй трэба секчы ворага. 


І зямлі сваёй я не прадаў, і багацьцяў, золата за гэты кошт не 


надбаў, хоць жыву ня блага, ды не ў раскошы, не ў залатым 
палацы, як жывеш ты. Але ж маё сэрца кажа мне, што я не магу 
жыць па-іньшаму, бо так загадаў мне Бог - любіць бліскага 
свайго, і дбаць перш за ўсё аб ім, а не аб сабе. Бо ж панам Богам 
я пастаўлены над хлопамі, каб паляпшаць, а не пагаршаць іх 
жыцьцё, і Бог даў мне розум, каб бачыць наперад, і ведаць, што 
для народу добра, а што - блага, і весьці яго адпаведным 
чынам. 


І яшчэ я ведаю, што ніколі чужынец ня будзе дбаць пра гэты 
мой народ так, як дбаю я, бо ж я - плоць ад плоці яго, і кроў ад 
крыві яго, і таму як бы прыгожа чужынец не казаў, і як бы мякка 
ня слаў, мэта яго адна - зьнішчэньне і парабаваньне народу, 
зямлю якога ён хоча захапіць. 


- Ну, глядзі, - усьміхнуўся сусед. Я буду жыць так, якя хачу, а 
ты - так, як ты хочаш. Праз год мы сустрэнемся ізноў, і 
пагледзем, хто з нас быў правы. 


І першы пан працягваў умацоўваць сваю дзяржаву, навучаць 
сваіх людзей, пра беды якіх ён заўсёды выслухоўваў на 
народным веча, ды павіннасьцей браў зь іх столькі, колькі 
патрэбна для падтрыманьня войска, ды розных дзяржаўных 
справаў - будаўніцтва цэркваў і кляштароў, школаў і бальніц, 
ды дбаў найперш пра душу, дух і розум свайго народа, надаючы 
цялеснаму роўна столькі, сколькі яму належыла, каб 
падтрымліваць найбольш здаровы дух, ясны розум і 
прыгажосьць душы. 


Другі ж пан бязьлітасна рабаваў свой народ, адбіраючы 
апошняе, запаўняў свае засекі, а на зямлю запрасіў чужынцаў, 
якія ў сваю чаргу пачалі таксама рабаваць гэтых бедных 
жыхароў. І вось ад нястачы ды галечы гэты народ пачаў 
зьбягаць зь зямлі неразумнага пана да суседа, бо ж у суседа 
можа былі і не такія раскошныя палацы, ды народ меў хлеб, і 
таксама меў і розум, і веды, і душу, і гатоўнасьць бараніць сваю 
зямлю ад чужынцаў, якія, як не намагаліся, захапіць яе не 
маглі. І паколькі зямля суседа, усё ж вялікая і багатая, не магла 
уладкаваць на надзелах усех бегляцоў з зямлі суседняга пана, 
першы пан пачаў прымаць іх у войска, якое ўсё расло і расло. І 
апынулася так, што ўжо і карміць гэтае войска стала цяжка, і 


сапраўды на яго пан усе свае багацьці патраціў, і патрэбна было 
яму знайсьці нейкую справу. І вось адбылося неяк, што, 
сабраўшыся на народнае веча са сваім народам, і старым, і 
прышлым, яны вырашылі, што залішняе войска павінна пайсьці, 
і адбіць у другога пана сваю зямлю, зь якой яны былі вымушаны 
зьбегчы ад пакутаў і нядолі. А паколькі войска было добра 
ўзброенае, абучанае і дужа гарэла прагай адпомсьціць другому 
пану за свае былыя пакуты, то яно хутка выдвінулася ў паход. 
Другі ж пан, даведаўшыся, толькі рукой махнуў са свайго 
высокага акна, бо спадзяваўся на дапамогу чужынцаў, якіх 
багата запрасіў на сваю зямлю. Але ж тыя чужынцы, якія 
прыехалі на яго зямлю цягнуць зь яе грошы, а не бараніць яе не 
на жыцьцё, а на сьмерць, проста кінулі ўсё, падхапілі свае 
кашалі, і кінуліся на караблях па рацэ на сваю далёкую радзіму. 
Ды далёка яны зьбегчы ня здолелі, бо ж войска патапіла іх 
стругі, і забрала сабе ўсё, што яны раней нарабавалі ў іх зямлі. 
Так нечакана суседскае войска з'явілася пад вакно другога 
пана. 


- Тэй, сусед! Як раз год прайшоў! - выклікнуў першы пан з-пад 
брамы замку, дзе схаваўся небарака. 


-Я нічога дрэннага табе не зраблю, толькі вось абмеркаваць 
хачу - як жыць лепей, як я, ці як ты, па-хрысьціянску, ці па- 
твойму, ці лепей дзяліцца і аддаваць свой кавалак брату, ці 
адбіраць у брата апошняе, і тым нацкоўваць яго супраць сябе? 
Ты ня бойся, я табе нічога не зраблю. Проста маё войска возьме 
тое, што яму належыла за тыя гады, што ты яго абрабаваў. Ну і 
далей прыйдзейцца крыху ўціснуцца, і жыць не так раскошна, 
больш для народу, а не для сябе. Чужынцаў жа зь зямлі тваёй 
мы ўжо самі выгналі - табе і клапаціцца на гэты конт ня трэба. 
Уздыхнуў небарака, няма чаго рабіць - трэба з замку выбірацца. 
Пайшоў ён зь вежы спускацца, а ступенькі хісткія былі, то ён 
зваліўся, ды і зламіў сабе шыю. Так Гасподзь рассудзіў, што тут 
зробіш - такі ўжо ў небаракі гэтага быў лёс! 


Князь жа, які дзьвума войскамі кіраваў, палову тутэйшых на 
сваёй зямлі пакінуў, і намесьніка даў ім абраць, такога, каб 
любы быў, і каб рабіў усё па совесьці і па чэсьці, са сваім жа 
войскам на сваю зямлю сышоў, ды так і пачаў жыць, 


клапоцячыся спачатку аб лёсе двух краінаў, а потым ужо - і аб 
сваёй душы, якая ўсё больш прасілася з грэшнага цела да 
літасьцівага Пана Бога. Праўда, у гэтага князя сыны засталіся, 
ды гэта ўжо, любая, другая казка, мы яе адложым пра іньшы 
раз. 


- Як цікава. Здаецца мне, я ведаю гэтага князя. Ці не Вітаўт 
гэта? А суседні пан - Ягайла? - пацікавілася Летыцыя. 


- Можа, і Вітаўт. Можа, і Ягайла. Міхась усьміхнуўся. А можа - і 
не. Хто яго ведае - казка не захавала імёнаў. Хоць Вітаўт па 
існасьці сваёй менавіта такі чалавек, і лёс яго быў вельмі 
падобны на лёс гэтага казачнага князя. Такіх князёў, насамрэч, 
шмат было, хто найперш аб дзяржаве і народзе дбаў, а потым 
ужо - пра сябе і свой уласны дабрабыт. 


- А Ганна? - запытала Летыцыя. Яна якая? 


- Яна? Дурная, як калода, і хцівая, як пацук. Ведаеш, паганства 
само па сабе - гэта стан ведаў, ці - іх адсутнасьці. Чалавек, які 
ўзьняўся на пэўны ўзровень сваёй душы, як з гары, бачыць усё, 
што ляжыць ніжэй. Ён не адмаўляецца ад шляхоў, якія 
прайшоў, але ж ведае значна больш, чым тыя, хто засталіся пры 
ізножжы. Хрыстос быў менавіта такім чалавекам - які ўзьняўся 
надта высока, так высока, што ўбачыў Айца твар у твар, і 
знайшоў у ім сябе. І яшчэ ён зразумеў, што нічога на зямлі не 
адбываецца бяз ласкі і волі Айца нябёснага. Дзеля таго, каб 
прынесьці на зямлю такую вялікую праўду, якую яна не магла 
ўмесьціць, Айцец сам умаліўся, прыйшоўшы ў сьвет у выглядзе 
Сына, вучыў, і прыняў пакуты. Аднойчы аддзяліўшыся ад самое 
сябе, ці выліўшыся ў сьвет як Любоў, Айцец нібыта набыў для 
нас асобны, бачны і зразумелы нам твар. Бо ж сам Айцец 
настолькі неабсяжны, велічны і незразумелы, што грэшны 
чалавек інакш ня змог бы спасьцігнуць яго наогул. І таму зь 
вялікай сваёй міласьці і ласкі ён явіў людзям сваю Любоў, якая 
ёсьць сын. 


-Аты, Госпадзі, хто ты? - раптам ціха вымавіла Летыцыя. - Ты 
ж Бог, і я гэта ведаю. Я наяўна бачу Цябе сваімі духоўнымі 
вачыма. Але ж ты явіўся мне, прастой і неразумнай, і гаворыш 
са мной, і вучыш мяне, і яўляеш мне любоў найвялікшую, якую 


толькі можа ўмесьціць гэты сусьвет. 


-Я- твой муж, каханая. Ты разумееш мяне праз тваё каханьне, і 
можаш бачыць мяне, і чуць мяне, і адчуваць маё каханьне да 
цябе - бязьмежнае, вялікае, як гэты сусьвет, і болей, чым ён. 
Ведаеш, Гасподзь таксама вучыць нас і сьціпласьці. Сам 
Гасподзь у целе Ісуса умаліўся да таго, што дазволіў сябе 
ўкрыжаваць, і зьдзеквацца зь сябе, каб мы ведалі, што найбольш 
сьціплае і слабое з'яўляецца і найбольш велічным. Цар цароў 
прыходзіць да простых у простым убраньні. Ён узьняў руку, і 
паглядзеў на яе, а потым узяў яе руку, і паднёс да вуснаў. 


- Аднойчы вялікае войска ішло праз пустыню на бойку, на якую 
нельга было спазьніцца. Кожная хвіліна каштавала дужа многа, 
і было важна першымі прыйсьці на месца, якое мог перахапіць 
вораг. 


І раптам ваеначальнік гэтага войска пачуў недзе ля дарогі 
крыкі. Крычэла дзіця. Жанчына, якая нарадзіла яго, памёрла, і 
цяпер немаўля гучна аб'яўляла аб сябе сусьвету. Пачуўшы крык, 
ні на імгненьне не задумаўшыся, ён спыніў сваё войска, і сам са 
сваімі слугамі ад'ехаў далёка ад дарогі, дзе знайшоў цела 
жанчыны, якое ён загадаў па-хрысьціянску аддаць зямлі, і дзіця, 
якое ён узьняў, загарнуў у свой плашч, і сам вынес на сваіх 
руках на дарогу, і аддаў вайскавому лекару. 


На гэта патрэбаваўся пэўны час, але ж войска стаяла і чакала, і 
ніхто не насьмеліўся аспрэчыць загад свайго цара і пакрочыць 
далей. 


Яны ізноў выступілі у шлях, але ж час ужо прайшоў. Чакаючы, 
што вораг пасьпеў заняць зручнае для бойкі месца, яны са 
змрочнымі сэрцамі набліжаліся туды, аднак сэрцы іх былі і 
радаснымі, бо ж жывое немаўля яны палічылі добрым знакам - 
пасланцам Бога. 


Калі ж яны прыйшлі на месца, то са зьдзіўленьнем убачылі, што 
яно пустое, а варожага войску на ім няма. Яны пачакалі крыху, 
а потым пакрочылі далей, і ўбачылі, што як раз перад імі, на 
шляху ворага нядаўна прайшоў моцны гразевы паток, які 
ўшчэнт зьнёс усе войска, не пакінуўшы і сьляда. Зьдзіўленыя, 


вярнуліся вершнікі да цара, і ў той жа час да яго прыбег 
напалоханы лекар. Толькі што да яго падыйшла прыўкрасная 
жанчына, якая прыняла ў яго немаўля, падзяквала яму, і ў 
падарунак за клопат дала яму прыгожы расшыты золатам пояс. 


Раптоўна жанчына сышла, нібыта растала ў паветры, і толькі 
гэты пояс застаўся. Разгублена ён працягнуў яго цару, і цар 
убачыў і прачытаў на ім пламянеючыя літары: 


-Імя Мне Гасподзь, і Воінства маё - воінства Славы нябёснай, а 
зброя яго - міласьць, і літасьць мая адвеку. 


Разумей, што ты для мяне - самае каштоўнае, і душа твая - гэта 
тое дзіця, якое ваеначальнік падабраў у пустыне, спыніўшы 
дзеля яго ход магутнага воінства. І таму я прыйшоў да цябе ў 
тым выглядзе, якога патрабуе твая душа. Як немаўля патрабуе 
бацькоўскае і матчынай ласкі, так і душа патрабуе каханьня, 
якое яна хоча аддаваць, і прымаць. Ты запоўніла маю душу 
каханьнем, любая, - ціха вымавіў ён. І тваё каханьне для мяне - 
найвялікшы дар, які толькі я жадаў бы атрымаць. Тое шчасьце, 
якое ты дарыш мне сваёй любоўю, не мае межы. І яна, гэтая 
любоў, сапраўды, разьлітая ўсюды ў сусьвеце. Яна не 
абмяжоўваецца нейкім адным сьвятым дубам, ці толькі мной і 
табой. Любоў запаўняе сусьвет, і працінае яго, вымушаючы 
зьзяць. Колькі б не было ў сусьвеце сэрцаў, кожнае можа гарэць 
каханьнем. Кожная травінка і кропля ў сьвеце адлюстоўваюць 
гэтае сьвятое сьвятло. У сусьвеце няма месца злосьці, 
нянавісьці, хцівасьці. Любоў працінае ўсё вакол. Нават ваўкі 
любяць сваіх ваўчыц, а тыя - сваіх шчанюкоў. Увесь сусьвет 
трымаецца на любві. Таму, калі я гляжу ваўку ў вочы, ён 
апускае іх, і ня кідаецца на мяне, а лажыцца на зямлю, бо ж я 
разумею яго, а ён - мяне. І тады я адпускаю яго да яго сям'і. Быў 
такі сьвяты, Францыск, ён бачыў Госпада ў самым малым і 
сьціплым, у сьпеве птушкі, у кволай маленькай кветцы, у самым 
гаротным і кінутым чалавеку. Таму ён ня мог ніяк узвышацца ў 
сьвеце, бо ж як ён мог узьняцца вышэй Госпада, які ўмаліўся да 
жабрачага стану? Госпада можна і трэба славіць усюды, але ж - 
яго, і толькі яго, адкрываючы яго ва ўсім, і напаўняючыся ім з 
кожным подыхам паветра, з кожным глытком вады, пазнаючы 
яго ў руках каханай, яго голас - у ласкавым сьпеве птушкі ў гаі, 


бляск яго велічы - у бляску расы раніцой. 


Да гэтых ведаў прыйшлі сапраўдныя ваўхвы-паганцы, якія 
здолелі дасягнуць адзінага Бога - Дзеус, што сатварыў сусьвет, і 
валодаў ім. Таму яны лёгка прынялі хрысьціянскую веру, бо 
насамрэч яна не супярэчыла іх ведам аб рэчаіснасьці, і яны з 
радасьцю віталі Хрыста як Божага сына, пасланага ім Богам, 
якога яны ўжо ведалі. 


Ганна ж ніякага дачыненьня да ваўхвоў ня мае, бо яна зусім не 
ваўхаўскога, царскага роду. Яна - звычайная сялянкая знахарка, 
вядзьмарка, якая карыстаецца дапамогай малых прыродных 
духаў, сапраўдных жа высокіх багоў і дземанаў баіцца і не 
разумее іх. Некалі быў час, яна паспрабавала зь імі мець справу, 
ды апынулася ўсё дужа блага для яе. Зь яе добра 
пазьдзекваліся, што, можа, і ня блага, бо ж ёсьць зло такога 
ўзроўню, што нават Ганна ня здолее яго зьдзейсьніць. Пабаіцца. 
Але ж, шчыра кажучы, тое, што я бачу наконт яе, наводзіць 
мяне на благія думкі. Здаецца мне, яна захоча перайсьці мяжу 
да таго Зла, якое яе ўжо ніколі не адпусьціць. Бо яно - проста 
пустэча, багна, ненажэрная вантроба, якая праглынае ўсё, што 
да яе набліжаецца. І імя гэтаму злу - адсутнасьць Бога. Гэта тое 
месца, зь якога па волі істоты Бог быў выгнаны, бо ж істота, 
маючая свабоду волі, можа таксама адмовіцца і ад Бога - ад яго 
існаваньня, забіўшы яго сама для сябе ў сваім сэрцы. Магчыма 
лі гэта? Ня ведаю, і не хачу ведаць лёс праклятых. Аднак Бог - 
гэта той, хто заўсёды ўваскрасае, таму ўсё ж забіць яго, 
выгнаць, сьцерці аб ім памяць не магчыма. Але ж на пэўны час, 
калі гэта адбываецца, наступае такая ноч душы, што жах яе ня 
можа ўявіць нават сам Бог, які адзінае, што ня можа - гэта 
адсутнічаць сам у сабе. Ён - суцэльная лістасьць і 
прысутнасьць, ня можа стаць тым, каго няма. Але ж ён можа 
прыйсьці, і запоўніць мнімую пустэчу, якая была створана 
супраціў яго волі. Як заўсёды і адбываецца - свабода волі 
адмаўляе Бога, але ня можа вытрымаць яго ціск, і здаецца, 
будучы ізноў запоўненай ім. Аднак момант адмаўленьня - 
жудасны момант найперш для адмаўляючайся ад Бога душы. 
Насамрэч, і адмаўленьне ня можа быць сапраўдным, любая, бо 
ж Бог прысутнічае ўсюды, аднак, скажам, гэта як выкалаць 
самому сабе вочы. Ці зьнікне тады сьвятло? Канешне ж, не. Ды 


чалавек, ня маючы вачэй, ніколі яго ўжо ня ўбачыць, калі толькі 
Бог ня верне яму іх нанова. Ды гэта у нашым сусьвеце, нажаль, 
не магчыма, бо ў ім дзейнічаюць законы граху і плоці, дзе 
бачаньне Бога яшчэ трэба здолець атрымаць. Таму сапраўдныя 
ваяры - ваяры боскае славы, якія ваююць дзеля Госпада, каб 
адкрыць ход да яго тым, хто сьляпы, і сам ісьці ня можа. 


Духі ж тыя, службай якіх так ганарыцца Ганна, нагадваюць 
мелкую хатнюю жывёлу, у чымсьці карысную, ды большым 
чынам надакучлівую. 


- Уладарка кароваў ды козаў. Летыцыя ўсьміхнулася. 


- Менавіта так. Міхась махнуў галавой. Гордая і ў кароне. 
Канешне, з казой яна справіцца лепей за цябе. Хоць і тут 
сумняваюся. 


- Ня лепей. Я дам казе што-небудзь смачнае, і яна таксама 
будзе мяне слухаць яшчэ і лепш, чым Ганну. Жывёлы любяць 
таго, хто за імі даглядае, - адказала Летыцыя. 


Калі б у яе жывёлаў была воля зьбегчы, яны б усе да цябе 
прыйшлі. Міхась усьміхнуўся. Толькі цяпер няма ў яе ні 
жывёлаў, ні хаты. Служэньне злу каштуе, насамрэч, дорага. 
Колькі яна ўжо згубіла на гэтым шляху, яна ня бачыць. 
Прызрачная мара помсты вабіць яе, заве. На жаль, на пагібель, 
у багну - сьмерць душы, куды ўжо ніколі не трапіць прамень 
сьвятла. 


Глава 22: Сын чалавечы 


Ён палажыў руку ёй на грудзі - пругкія, мяккія, як воблака, 
пяшчотныя, як шоўк, маленькія, увенчаныя пухлявымі 
ружовымі бугаркамі. Яе грудзі наліліся, і ўздрыгвалі ад яго 
дакрананьня. Ён пагладзіў сасок, і на яго навершы зьявілася 
пругкая чырвоная кропка, нагадваючая ягаду брусьніцы. 


Ён ахапіў яе рукамі, і прыціснуўся тварам да яе цела. Яго вусны 
пакрывалі пацалункамі яе грудзі, язык адчуў яе смак, салодкі і 
крыху саланаваты. Яе грудзі, дзявочыя, напоўненыя, уздрыгвалі 
перад яго вачыма. Яна ахапіла яго рукамі, і ён нахіліўся над ёй, 
прагна ўбіраючы, уцягваючы яе саскі, пакрываючы іх 
пацалункамі і ізноў сьціскваючы. Яна дыхала лёгка, так, што 
было нячутна, быццам бы яна належыла не зямлі, а паветру, 
лунала недзе ў нябёсах. І цела яе было такое ж, незямное, 
пяшчотнае і мяккае, лёгкае як подых сьвятога духа. 


Раптам ён адчуў нешта на сваіх вуснах - нейкі новы смак, 
салодкі, як мёд. Нешта струменілася зь яе саску, і смак гэты 
быў такі дзівосны, што яму не было назвы. У яе зьявілася 
малако, зразумеў ён, і гэта напоўніла яго радасьцю і 
лікаваньнем. Ён прагна піў малако зь яе грудзей, і яна 
пяшчотна гладзіла яго валасы, прыціскаючы яго да сябе. 


Ён ізноў быў у Турцыі, у палоне, і паміраў ад смагі. Яго 
выратавала жанчына, маладая, чорнавалосая, прыгожая як сон 
паланянка, якую кінулі да іх у вязьніцу. Яе грудзі былі поўныя 
малака, і ён піў яго, каб выжыць, і яна прыціскала яго да сябе, 
пяшчотна гладзячы яго твар і плечы. Ён гарэў як у ліхаманцы, і 
памятаваў толькі яе грудзі і пяшчотнае цела, якое апынулася 
пад ім, і ў якое ён уваходзіў з адчаем і прагай паміраючага. 
Потым прытомнасьць пакінула яго, і калі ён прыйшоў у сябе, 
жанчына зьнікла. Праз кароткі час у вязьніцу зайшлі, і 
выцягнулі яго. Ён думаў - катаваць, але ж убачыў знаёмыя 
твары. За ім прыйшлі свае. І цяпер гэтая жанчына, дзяўчына, 
амаль дзця, ізноў апынулася перад ім. І малако яе было 
салодкае, як вада жыцьця. 


Ён уваходзіў у яе, і яна ўскрыквала пад ім, прымаючы яго 
плоць, але гэта быў ужо ня сон, ня мара. Гэта было жыцьцё. І 
гэта былі нябёсы. 


- Госпадзі! Я ведаю - гэта ты, Госпадзі, - прашаптала яна, горача 
цалуя яго руку. Яна палажыла галаву яму на калені, і заціхла. 
Яго пальцы гладзілі яе валасы, блукаючы ў іх, путаючыся 
пярсьцёнкамі, і яе валасы цяклі праміж іх, як шоўк, цяжкой 
хваляй ападаючы на падлогу. Яна ўзьняла на яго заплаканы 
твар, прыўкрасны, белы, зьзяючы нябёснай чысьцінёй. У яе 
вачах было каханьне такое, што яно магло б запаліць сусьвет. 
Яны гарэлі нябёсным полымем, празрыстым, гарачым, якое 
віравала ў іх, білася, нібыта крылы палаючый птушкі, якая, 
ахопленая вогненным зьзяньнем, у нябёсным лікаваньні 
ўзьнімалася ў гару, імкнучыся туды, дзе было нешта, вядомае 
толькі ёй. 


Ён ахапіў далонямі яе твар, і нахінуўся, гледзячы ў яго. Яго 
вочы і вусны апынуліся зусім блізка ад яе, яго подых мяшаўся 
зь яе подыхам. Адчуваньне яго бліскасьці ап'яняла, і ўзносіла яе 


душу. 


- Узьніміся, дзіця, - ціха вымавіў ён. Яна ўстала, і ён апусьціў яе 
сабе на калені. 


Пільна глядзеў ёй у вочы вачыма сумнымі, журботнымі, якія 
бачылі яе душу, і бачылі праз яе далей - туды, у віруючае 
полымя духу, куды ён паглыбляў зараз свой позірк. 


- Чыстае, сьвятое пламя, - нягромкія, яго словы гучэлі для яе 
гучнее кімвалаў. 


Ён прытуліў яе да сябе. Яна апусьціла яму галаву на плячо, і 
заціхла. 


- Я бачу Цябе, Госпадзі, але ж чаму цябе ня бачаць яны? - 
запытала яна з дрожжу ў голасе і сьлязамі. 


Яе тонкае цела ўздрыгвала ў яго руках, і ён супакойваў яе 
пацалункамі сваіх вуснаў. 


- Яны ня бачаць мяне, таму што мяне не кахаюць, - спакойна 
адказаў ён. Толькі тыя, хто кахаюць мяне горача, больш за сваё 
жыцьцё, тыя бачуць мяне, золатка. Так, як бачыш мяне ты, 
анёлак мой. Так, як бачыў мяне Марк. Ён крыху памаўчаў. 


- Марк цяпер далёка? - яе ціхі голас нагадваў звон срэбнага 
бубеньчыка, і дакрананьне мяккага шоўку. 


- Ён болей не належыць гэтаму сусьвету, каханая. Ён ува мне. 
Адзіны і зьліты са мной, непадзельны, - проста адказаў ён. Як і 
Юзаф, і Раланд. Яны ўсе - ува мне, і разам са мною. 


- Ім цяпер хораша, - прашаптала яна. 


- Ім дужа хораша. Яны адчуваюць найвялікшую радасьць. Бо для 
іх усё ужо зьдзейсьнілася, - нягромка вымавіў ён. 


-Я жадчуваю радасьць проста бясконцую, - вымавіла яна. - 
Такую, што не магу і апісаць. 


Бо твае рукі кранаюць мяне, і твае вусны я адчуваю на сваіх 
вуснах, і тваё цела - у сваім целе. 


- Бо ты - бласлаўлёная. Ён пацалаваў яе лоб, мякка, беражна. 


Яна павольна засынала, і ён асьцярожна гладзіў яе рукой, 
баюкаў. За вакном шапацеў, шумеў дождж. Яе жывот быў ужо 
зусім вялікім. Хутка яна народзіць, - падумаў ён. І, як бы 
адчуваючы яго думкі, у сьне яна палажыла яго руку сабе на 
жывот, нібы баронячы, захінаючыся ёй, як магутным шчытом. 


Ён асьцярожна зьняў яе, і палажыў на ложак. І калі ўбраў з-пад 
яе руку, заўважыў, што яна мокрая. Яна ціха застагнала ў сваім 
забыцьці, і адкрыла вочы. І раптам громка ўскрыкнула. 


- Пацярпі, каханая, я зараз. Ён нахінуўся, коратка пацалаваў яе 
лоб - мокры, у кропельках поту, і хуткім крокам выйшаў, амаль 
выбяжаў з пакою. 


- Абель! Яго крык быў такім, што хтосьці са слугаў амаль не 
разьвітаўся з жыцьцём. 


Праз імгненьне яны разам з Абелем стаялі на парозе, і той ужо 
даваў хуткія, амаль ваяўнічыя каманды, якіх набяжаўшая 
чэлядзь слухалася бесьпярэчна, так, што і ён сам нават 
зьдзівіўся гэтаму пераўтварэньню сьціплага іўдэйскага лекара. 


Чорны скураны куфэрак Абеля стаў побач на стале адкрытым. 
Той спрытна выліў на рукі нейкую духмяную вадкасьць, і 
сьхіліўся над ёй, прыслухоўваючыся. 


Нахмурыў бровы, і асьцярожна ўвёў руку ў яе ўлоньне, 
дапамагаючы яму раскрыцца. 


Зь яе сухіх вуснаў зрываліся глухія, нізкія крыкі. 


Ён сядзеў побач зь ёй, абціраючы ёй твар, і калі яна 
напружвалася, яна трымалася за яго руку. Колькі часу так 
прайшло, ён ня ведаў. Яму здавалася, што прайшло жыцьцё. І 
яшчэ адно жыцьцё. І яшчэ адно. Абель застыў, нахінуўшыся, між 
яе ног, нешта рабіў, сканцантравана, засяроджана. Яна 
выгіналася, і пасоўвалася наперад, глуха стогнучы, губляючы 
апошнія сілы. 


- Яшчэ крыху, панна, яшчэ крышачку, - чуў ён, яна ж, напэўна, 
нічога ня чула ў сваіх жывёльных, бясчалавечных пакутах, якія 
пераўтварылі яе ў адну суцэльную змагаючуюся, 
напружваючуюся плоць. 


Ён прыціскаў яе руку да сваіх вуснаў, гладзіў яе па валасах, а 
потым палажыў сваю вялікую далонь на яе ўзьняты ў гару 
жывот. Пад яго рукой яна раптам расслабілася, абмякла. Нешта 
паддавалася ў ёй, нешта, што нібыта адчула яго руку - цяжкую, 
гарачую, уладную. Яе жывот апускаўся, і тое, што варушылася ў 
ім, руханулася. Абель радасна ўзьняў пакрыты потам і 
перапэцканы яе крывёю твар. 


- Эль Шаддай! - радасна выкрыкнуў ён. - Эль Шаддай! Вялік 
Бог наш, і імя яму - Гасподзь! 


І з гэтымі яго словамі ў пакоі гучна раздаўся дзіцячы крык. 


Дрыжачымі ад стомы і хваляваньня рукамі Абель працягнуў яму 


дзіця - мокрае, еньчачае, пакрытае крывёю. Ён падхапіў яго на 
рукі, узяў у свае вялікія далоні, нахінуўся над ім, і прыціснуў да 
сябе. Яго далоні сталі чырвонымі, і кашуля афарбавалася 
крывёю. Марудна ён узьняў хлопчыка над сабой, працягнуў рукі 
ўгару, нібыта сьведчачы, сьцьвярджаючы нешта высокае, такое, 
перад чым у зьдзіўленьні і радасьці застыў цэлы сусьвет. 


- Сын мой! - хрыпла вымавіў ён. - Плоць ад плоці і кроў ад 
крыві! Абель, глядзі, ён будзе ваяром, бо і зараз ён увесь 
пакрыты крывёю, пераможца ў першай сваёй бойцы! Ісьцінна, 
вялік Гасподзь, і слаўнае імя яго! Бо ж сына свайго адзінага 
паслаў ён у сьвет на пакуты, праз кроў і боль, каб ісьці да яго, і 
весьці нас за сабою! 


Немаўля надрывалася, заходзячыся ў крыку, і яна слаба ўзьняла 
руку, цягнучыся да яго. І тады ён апусьціў дзіця ёй на ўлоньне, і 
яе рука адразу ахапіла маленькае чырвонае цельца. Ён 
нахіліўся над ёй, накрыў іх сваёй рукой, і нахінуўшыся, 
апусьціўся, нібыта захінаючы сваім целам. 


Глава 23: Бог 


- Вы будзеце гарэць у пекле, панна. Вы - дзіця праклятае, 
заблукаўшае, і ідучае да пагібелі. Голас Анджэя быў сухі, 
бязстрасны. 


Яна маўкліва глядзела на яго, узьняўшы вочы - упартыя, 
пацямнеўшыя. 


- Калі вы ня бачыце, ці ня ведаеце нешта, пан Анджэй, гэта ня 
значыць, што гэтага няма, - ціха адказала яна. - Чаму вы ня 
бачыце перад сабой Пана Бога? 


Ён пахіснуўся, нібыта ад страшэннага ўдару, ад якога ўхіліўся, і 
горда ўзьняў галаву. 


- Я бачу, панна, - нягромка вымавіў ён. - Бачу, што вы - ня 
проста вар'ятка, за якую сябе выдаецё. За вамі стаіць нешта 
большае. За вамі стаіць Сатана. Яго вусны скрывіліся, з 
пагардай вымаўляючы гэтае імя, якое давалася яму з болем. 


- Іўдэйская шлюха. Ён сказаў гэта, і сам жахнуўся сябе. - Ты 
толькі прыкідваешся хрысьціянкай. Хрышчонай. Насамрэч ты - 
сама спакуса і блюзьнерства, блудніца, якую, будзь ты ў 
Гішпаніі, даўно б чакаў касьцёр. Праклятае племя. Нават 
полымя не ачысьціць вашыя грэшныя душы. Дзеці і слугі 
Сатаны. Воінства Д'ябла. Кляты народ, месьцілішча ўсяго 
мярзотнага і паганага. 


- Народ, які нарадзіў месію. Збаўцу, - раптам вымавіла яна. - 
Народ, які першы даведаўся пра Госпада, і атрымаў ад яго 
запавет яго. Ці вам, Анджэй, ня ведаць гэта? Маці нашага 
Госпада сама была іўдэйка. Сам Гасподзь ... яна не змагла 
працягнуць, бо ён перарваў яе крыкам. 


- Замаўчы! Хопіць! Хопіць на сёньня нячутных блюзьнерстваў, 
якіх жахаецца і неба, і зямля. Гасподзь ня быў іўдэям. Ён быў 
Богам! 


- Богам іўдэйскім, - ціха вымавіла яна. - Тым, каго вы прынялі 
як Бога адзінага і ўсемагутнага, бо ж ён - насамрэч такі, Ён, 
адзіны, велічны, памерам у сусьвет, Аданай, Эль-Шаддай, 
Саваоф, той, імя якога гарыць полымем на дзёрзкіх вуснах. І 
той, хто так блізка, што ўмаліўся да самага малага. Цар цароў, 
які ў сваёй велічы сышоў да мяне, малой і сьціплай. Леў калена 
Давідава, насельнік башні са слановай косьці, і сам Айцец, які 
прытуляе мяне на грудзях сваіх, на якіх я не баюся нічога. 


І анёлы служаць яму, і сьпяваюць яму хвалу, - ціха дадала яна, 
апускаючыся на калені. 


Анджэй выйшаў, і пакінуў яе ў пакоі адну. Споведзь ізноў ня 
ўдалася. Яна ціха, разгублена заплакала. 


- Пекла! Ён сказаў, я буду гарэць у пекле. Яна выцірала 
хусьцінкай сьлёзы. 


- Як магу я гарэць у пекле, калі я люблю Бога? 


- Ніяк ня можаш, і ня будзеш ты гарэць, і ня трапіш ні ў якае 
пекла, - ён абдымаў яе, суцяшаючы. - Дзяўчынка мая. Ізноў у 
цябе споведзь ня ўдалася. Ён раптам усьміхнуўся. 


- Што ты яму ізноў нагаварыла? 


- Што я люблю майго мужа так, як Бога, бо ж ты і ёсьць Бог. Яна 
яшчэ ўсхліпвала. 


“А ятабе што казаў? Навошта ты яму гэта кажаш? 


-Я не магу ілгаць, - ціха вымавіла яна. - А ён сам мяне запытаў, 
ці моцна я люблю цябе. “Панна, ці моцна любіце вы свайго 
мужа”, - прыгадала яна. 


- Цікава ... А што яго так турбуе гэтае пытаньне? - ён 
нахмурыўся. 


- Пан Анджэй сказаў, што так заўсёды запытвае. І яшчэ многа 
чаго запытваў. Каб я ўсё расказвала яму. 


- Што - усё? Ён адчуў, як у яго кроў стыне ў жылах. 


- Ну, як ты кахаеш мяне, і як усё адбываецца. Каб па- 
хрысьціянску. Толькі я яму не расказала. Я сказала, што тое, 
што адбываецца паміж душой і яе Богам, гэта таямніца. 


Раптам ён рассьмяяўся. 


- Малайчына, любая. Найлепшы адказ, які ён мог атрымаць. 
Толькі сьвятара табе трэба знайсьці іньшага. Пакуль твае 
сповядзі ў Анджэя сконьчыліся. Дужа ён ... строгі. Дасканалы, 
такі, які ня трэба. У Трокі паедзеш спаведвацца. Да Вітаўтава 
духаўніка. І сюды кагосьці прыслаць папрашу. Не давяраю я 
гэтаму Анджэю. Дужа ён рэўнасны. Усё ж, я паразмаўляю зь ім, 
- раптам вымавіў ён, рашуча ўстаўшы. 


Калі яна сышла, дакладней, убегла, Анджэй апусьціўся на стул 
у спавядальні, і выцер лоб рукой. Яго раны ўжо загаіліся, і 
пакінулі толькі шнары - сьвежыя, ружовыя, на якія ён даўно 
перастаў зьвяртаць увагу. Цела Госпада нашага было катаванае 
і пакрытае шнарамі яшчэ больш жудаснымі, чым у яго. 
Нарэшце, што ён згубіў? Хіба толькі вока. Але ж страціць вока 
зямное не вялікая бяда, страшней згубіць вока нябёснае. Бо ж 
зрок, які бачыць Госпада, бачыць і ўвесь сьвет, якая б цемра не 
засьцілала яго. 


- Ці бачыш ты мяне, Госпадзі? Ці ты бачыш мяне ў цемры маёй 
душы? - вымавіў ён, разгублена, голасам упаўшым, які 
прагучэў неяк слаба, журботна ў цішыні пакою спавядальні. 


Яго плечы ўпалі, шырокія, ня плечы сьвятара, плечы чалавека, 
звыклага больш да зброі, чым да пяра і бумагі. 


-Ці ты чуеш мяне, Ойча? - працягнуў ён. - Адкажы. З цемры 
маіх грахоў мая душа кліча цябе, Госпадзі! 


- Чую. І бачу, - раптам пачуўся нечы голас, нізкі, густы, ЯК 
быццам бы цемра, цягнучаяся з вуглоў, запаўзаючая зь нетраў 
сабору, сканцэнтравалася, і набыла мову. 


Анджэй, узрушаны, павярнуўся. 


Ад голасу па яго сьпіне пабеглі халодныя кроплі. - Няўжо 


адказаў? - запытаў сам сабе ён з жахам. - Гасподзь пачуў мае 
малітвы, - раптам накрыла яго здагадка. Ён зьнерухомеў, так, 
што ня мог паварушыць і адзіным членам, і нават вуснамі. 
Перад тварам Госпада Бога, хоць і нябачным, засьцігнутая 
нечакана душа, не гатовая да такой сустрэчы, замірае, 
ахопленая вялікім жахам. Напэўна, ён усё ж годны такой 
размовы, мільгатнула ў яго думка. І зараз Гасподзь дасьць яму 
нейкае асаблівае даручэньне, годнае толькі яго - чалавека, які 
пакутваў дзеля Госпада, які набыў праз вернасьць яму 
жудасныя раны, і, сапраўды, варты ўзнагароды. 


Ён стаяў на каленях пасярод спавядальні, апусьціўшы галаву, 
чакаючы, што будзе далей. Хутка за яго сьпіной пачуліся крокі 
- цяжкія, важкія. 


І раптам крэпкая рука лягла яму на плячо. 


- Ты пашто дзіця пакрыўдзіў? - пачуў ён густы, нізкі голас. 
Голас, які не прадвяшчаў нічога добрага. 


Зьдзіўлены, ён павярнуў галаву, і ўбачыў пана. Той стаяў за ім - 
высокі, магутны, здаецца, пад самую столь, і спакойна глядзеў 
на яго зьверху ўніз. Цяжкая рука прыціскала яго, не давала 
паўстаць з каленаў. 


- Якое дзіця, пан Міхал? - голас Анджэя, сухі, нягромкі, 
адгукнуўся ад беленых сьценаў, і прагучэў грамчэй, гучней, 
чым яму хацелася б. 


- Маё. Рука з пляча зьнікла, і тут жа падхапіла яго за локаць. 


- Уставай, пан сьвятар. Пагутарым. Паспаведваемся адно 
аднаму. Яго штурханулі ўгару, і Анджэй апынуўся перад 
гаспадаром, гледзячы яму ў твар. Ён таксама быў высокі, росту 
не малога, і амаль пазіраў пану ў вочы. 


- Пан мае на ўвазе сваю жонку? - спакойна запытаў Анджэй. 


- Маю. Сядай. Міхась кіўнуў яму на ранейшы стул, зь якога 
Анджэй толькі што паўстаў. 


Яна прыйшла да мяне ў сьлязах, і сказала, што замест 


адпушчэньня грахоў атрымала праклёны. Шчыра кажучы, не 
дзеля гэтага я цябе выратаваў. Каб ты праклінаў жонку свайго 
выратавальніка ў яго доме. 


- Так, вы выратавалі мяне, пан Міхал, і я перад вамі ўдзячны. 
Вы выратавалі мяне з ласкі пана Бога. Анджэй ужо сабраўся з 
духам. Зьбянтэжыць яго было ня так і проста, асабліва цяпер, 
калі ён быў гатовы ня толькі да абароны, але ж і да нападу, 
узброены тым, што ён лічыў сьвятым духам, наданым яму 
правам Сусьветнае царквы. 


- І, паколькі вы мяне выратавалі, я маю сваім абавязкам 
выратаваць вас. Жанчына, якую вы называеце сваёй жонкай, і, 
канешне, вы маеце поўнае права так казаць, бо ж вы 
абвянчаліся сьвятым шлюбам? - тут ён запытальна глянуў на 
Міхася. 


- Абвянчаўся. У Гішпаніі, - нягромка вымавіў ён. - У кляштары, 
дзе яна жыла. 


- Я ня стаўлю гэта пад сумненьне, пан Міхал. Анджэй кіўнуў. - 
Адзінае, што мяне турбуе, гэта стан, у якім можа апынуцца 
ваша душа. Бо ж згубіць душу - самае апошняе, чаго можа 
жадаць хрысьціян. 


- Як гэта датычыцца маёй жонкі? - запытаў Міхась. Ён цяжка 
апёрся аб спінку лавы, склаўшы на грудзях вялікія рукі, і прама 
глядзеў на сьвятара. 


- Напрамую. Бо ж вашая жонка апанавана д'яблам. Ужо ў 
каторы раз яна называе вас Богам, і таксама ва мностве 
вымаўляе блюзьнерскія іўдэйскія імёны, якія не патрэбна мець 
на сваіх вуснах хрысьціяніну. 


- Аданай, Эль-Шаддай, - Міхась кіўнуў. 


- І што табе не падабаецца ў гэтых імёнах, пан-ксёндз? Бо ж гэта 
імёны Бога. 


- Тэта імёны іўдэйскія, імены грахоўныя. Анджэй упарта нахіліў 
галаву. 


- Тэтыя імёны вымаўляў Ён, - спакойны голас пана нібыта 
прыціскаў яго да стулу, на якім той сядзеў. - Той, каго расьпялі. 
Я не забараняю ёй вымаўляць іх, бо яны не супярэчаць 
пісаньню. Гэтыя імёны ёсьць у Кнізе, напісанай на іўрыце. 
Можа, яна надта шмат чытае, больш, чым добра б было для 
жанчыны, але чым ёй займацца тут, у літоўскае глушы, сярод 
елак і хвояў, калі вакол яе няма нікога, акрамя мяне, зь кім яна 
магла б па душах паразмаўляць? Адзіны, каго прывёз я разам зь 
ёй сюды - яе габрэйскі слуга і лекар, пан Абель, які даглядае за 
дзіцём і яе слабым здароўем. Панна ня створана для гэтых 
дажджоў, балотнай вільгаці і халоднае зімы, і ёй патрэбны 
асаблівы дагляд. Яна - мая паўднёвая кветка. Ён усьміхнуўся. 


- Што ж датычыцца таго, як яна мяне называе, гэта пачалося 
адразу, калі я сустрэў яе. Як толькі мы ажаніліся. Спачатку я 
думаў яна трызьніць, альбо проста гаворыць словы з пісаньня, 
але ж потым я зразумеў, што яна і сапраўды лічыць мяне Богам. 
Аднак акрамя гэтага ні ў чым яе так называемае вар'яцтва не 
праяўляецца. Яна добрая маці і жонка, такая, што колькі б не 
шукаў па ўсёй зямлі, ня знойдзеш такой прыгажосьці і 
адданасьці. Нікому вакол яна болей гэта ня кажа. Толькі вам у 
споведзі, бо ж вы вымушалі яе расказаць аб тым, што яна 
лічыць сьвятым і патаемным. І што, насамрэч, сьвятым і 
патаемным лічу і я. Вас, пан Анджэй, павінны хваляваць рухі 
душы, а ня рухі цела. 


Калі ж, на вашу думку, панна вар'ятка, то вар'яцтва гэта 
пасланае ёй Богам, які адзіны ведае, якую душу і як 
выпрабоўваць. Я ж, паколькі я яе муж, то і абаронца перад 
людзямі і Богам. І калі ўжо Гасподзь даверыў мне гэтае дзіця, я 
не жадаю браць на сябе грэх зьнявагі вашага сьвятога сану, 
удаліўшы вас ад двара, і, магчыма, і заключэньня вас у 
сутарэньнях, бо я мяркую, што д'ябал апанаваў не яе, а вас. Хто 
ведае, што творыцца ў вашай душы, пан Анджэй? Загляніце ў яе 
глыбей. Ці ж любоў вы там бачыце? Вы сказалі маёй жонцы 
многа прыкрых словаў пра іўдэяў. Але ж тым самым вы 
зьняважылі і ўвесь род Хрыста, і айцоў, і прарокаў. Ня прыкрыя 
словы мы павінны казаць адно пра аднаго, а любіць. Любоў 
спальвае ўсё зло, спапяляе любы грэх. Калі вас так турбуе лёс 
іўдэяў, маліцеся за іх. І перамагайце д'ябла ў бойцы за іх душы, 


а не адштурхоўвайце хрышчоных сваёй жорсткасьцю і 
бязьлітаснасьцю. Душы могуць блукаць, і нават згубіць шлях, і 
ваша задача, як пастыра, не падштрухнуць іх падаць далей у 
багну, а вывесьці сляпых да сьвятла, хоць у пастыра й адзінае 
вока. 


Што ж датычыцца яе, проста ўспрымайце яе, як дзіця, лёс і 
словы якога суцэльна ў руцэ Госпада. Гэта нявінны, чысты 
баранак, і такая сьветлая душа, якой вы яшчэ ня бачылі ў 
сьвеце. Можа, па-гэтаму яна і адмаўляе сусьвету ў яго 
рэальнасьці, і ня хоча жыць у ім па яго законах, але ж толькі па 
законах, створаных Богам, маючы яго побач і ў целе, і ў духу. 
Яе жыцьцё - гэта суцэльнае служэньне Яму, пан Анджэй. Яна 
лажыцца зь ім у ложак, яна адчувае яго вусны на сваіх вуснах і 
прымае ў сябе яго плоць. Яе цела не краналі рукі чалавека, бо 
толькі Бог адзіны ёсьць для яе, любячы яе, яе муж і каханы, яе 
царква і дом, яе жыцьцё. 


З гэтымі словамі твар Міхася набыў выгляд сур'ёзны, і змрочны, 
і адначасова задуменны і ласкавы. Нібыта сонца, пяшчота 
раптам асьвяціла яго твар, схаваны ў паўзмроку спавядальні. 


- Мудрацы іўдэйскія здолелі працінуць думкай многа, - 
нягромка вымавіў ён. - Яны прабачылі скрозь і зямлю, і неба, і 
ўбачылі нябёснае дрэва, якое ўяўляе сусьвет, і былі зь іх такія, 
хто прайшоў нават і ў цемру, а яшчэ былі тыя, хто мінаваў 
цемру, і выйшаў зь яе да сьвятла. Цар Саламон быў такім 
мудрацом, найбольш вядомым, але ж - не адзіным. Многія 
таямніцы хавае дрэва, і сьветлы яго бок, і той, што адвёрнуты 
ад сьвятла так, як поўня паварочваецца да нас тварам месяца, 
пры гэтым не губляючы сваёй адзінае існасьці. Як нельга 
падзяліць дрэва, так і нельга падзяліць Бога, Анджэй, на Бога 
іўдэйскага і хрысьціянскага, паганскага і турэцкага, і яшчэ 
якога-небудзь іньшага бога. Бог ёсьць толькі адзін - стваральнік 
і ўладар сусьвету, якія б не давалі людзі яму імёны. Чалавечы 
розум бачыць яго па-рознаму, і незаўсёды ён бачыць яго 
праўдзіва. Поўнасьцю ж бачыць Бога, здаецца мне, у гэтым 
сьвеце можа толькі рэдкая чыстая душа, якой ён сам 
адкрываецца па сваёй літасьці. Раней я думаў, што ні спазнаць, 
ні ўбачыць яго не магчыма, і пагаджаўся ў гэтым са сьвятымі 


айцамі, бо ж Бог - таямніца неабсяжная, і веды бязьмежныя. 
Але ж цяпер я думаю, што як няма мяжы Богу і ведам пра яго, 
так і няма мяжы яго літасьці і любові да свайго дзіця. І таму ён 
умаліўся, і паслаў нам сына свайго, каб той хадзіў між нас, і мы 
змаглі пазнаць і ўмесьціць яго, і прыняць яго благую вестку. І 
вестка была гэтая адзіная - хай будзе між вамі Любоў. Таму тое 
дзіця, што жыве суцэльна ў Любві, тое ведае і ўсяго Бога ў яго 
бязьмежнасьці, як маці ведае сваё дзіця, а дзіця ведае сваіх 
бацькоў. Ня маючы ні розуму, ні словаў, дзіця адразу спазнае 
сваю маць, як і маць адразу спазнае сваё дзіця, і ведае пра яго 
ўсё, бо ж гэтае дзіця выйшла зь яе плоці. 


Што можаш ты супрацьпаставіць такой вялікай любві, Анджэй? 
Любві гэтага дзіця да мяне? Бо ж я для яе і айцец, якога яна 
амаль ня ведала, і муж, і, як ты кажаш, нават і Бог. Хіба ж ня з 
Богам ходзіць гэтае дзіця, ахопленае такой вялікай любоўю. І 
яшчэ, ты не запытаў мяне, кім я адчуваю сябе да яе, і хто яна ў 
маім сэрцы. 


Што можа адчуваць Бог да ўлюбёнае ў яго душы, якая 
спадзяецца на яго адзінага, і ўслаўляе яго, і гаруе зь ім, і 
радуецца, і амывае і ўлечвае яго раны, прымаючы яго і вялікім, 
і малым, і ў брудзе, і ў велічы? Што можа адчуваць Бог да такой 
душы акрамя каханьня найвялікшага, такога, што перад ім 
гасьне веліч усяго сатворанага сусьвету? Калі мая каханая 
называе мяне Богам, то я буду для яе Богам, і буду любіць і 
бараніць яе так, як Бог любіць адданую яму душу. Бо ж адзінае, 
што запаведаў нам Бог, калі прыйшоў у сьвет - гэта кахаць адно 
аднаго. Неабсяжнае каханьне яго, і няма яму меры. І таму я 
адмаўляю ўсяму, што ня мае ў сабе любві, што ня мае ў сабе 
гэтага боскага каханьня. Праз каханьне мы спазнаем сусьвет, і 
дзеля каханьня прыносім сябе яму ў ахвяру. 


Калі Абрам прыгатаваўся ахвяраваць Богу Ісаака, Бог спыніў 
Абрама, бо ж ахвяраваць Госпаду душа можа толькі самое сябе, 
аддаўшы сябе дзеля яго на пакуты. Але ж ахвяраваць іньшую 
душу Богу ніхто ня можа. Бо ў гэтым няма любві, і такую ахвяру 
Бог ня прымае. Ахвяруй Богу сваё уласнае сэрца, і палюбі яго 
гарачай, палкай любоўю, такой, якая магла б запаліць сьвятым 
агнём цэлы сусьвет. Шляхі ж гаротнае жанчыны пакінь Госпаду, 


які ведае, як весьці і выпрабоўваць яе так, як заўгодна яму. 
Бласлаўлёная яна, бо ж яна атрымала ўжо Яго любоў, і цяпер 
яна не адрозьнівае, каго яна любіць, бо ўся яе Любоў Боская, і 
ўсякага, каго любіць, яна любіць, як Бога. Вось такая любоў Яму 
патрэбная, і такой Любві Ён нас вучыў. Палюбі Бога ў сваім 
блізкім, нямоглым і слабым, зь яго чалавечымі заганамі, і тады 
Бог палюбіць цябе. Адчуй сьвятасьць чалавечае душы і цела, 
сатвораных Богам, і ўзьнімі, ушануй іх высока, так, як ім і 
належыць, бо ж кожны чалавек сатвораны па вобразу і 
падабенству Айца майго, - вымавіў ён. 


Сьвятло ў пакоі даўно пагасла. Яны абодзьва маўчалі. 


- Дарэчы, ты яшчэ не спаведваў мяне, пан Анджэй. І я хачу, каб 
зараз ты выслухаў маю сповезь. Ты явіш мне такую тваю 
міласьць, як выслухаць мяне? 


- Канешне, я выслухаю вас, шаноўны пан. Няма таго, што я б не 
зрабіў для вас, калі яно не супрацьстаіць боскім запаветам, бо ж 
вы выратавалі і лячылі мяне, да таго ж, я не магу адмовіць вам 
у споведзі і як сьвятар. 


- Тады слухай. Міхась сеў, пасунуўшыся наперад, шчапіўшы 
рукі ў жэсце ці то малітвы, ці то сьціснуўшы іх, як перад 
бойкай. 


Аднойчы я быў на вайне. Мы тады ваявалі супраціў турак, і 
ваявалі мы ня ўдала. Войска нашае разьбілі, а сам я трапіў у 
палон. Выкупілі мяне з палону праз пэўны час, калі я ўжо 
пачынаў, шчыра кажучы, губляць розум, і адзінае, чаго прагнуў, 
гэта трапіць да Пана Бога. 


Анджэй кіўнуў. 


- Праз нашыя грахі Бог не спрыяў нам у тым крыжовым паходзе. 
Праз яго Валахія апынулася пад асманамі, і шмат хрысьціянскіх 
земляў залілося крывёю. 


- Менавіта так. Міхась кіўнуў. Таму вызвалены зь вязьніцы, 
адзінае, што я мог рабіць, гэта працягваць ваяваць, каб 
стрымліваць атакі асманаў, якія добра ўладкаваліся на мяжы 


Венгрыі, пагражая вольным хрысьціянскім каралеўствам. Я 
ведаў, што зь сябе ўяўляюць туркі, і мусульмане наогул, і чаго 
прыйдзейцца чакаць у іх руках насельнікам хрысьціянскіх 
земляў, і тое напаўняла мяне нязгасным агнём. Ваяваў я шмат 
дзе, і нават даплываў да берагоў Візантыі, а таксама біўся з 
маўрамі ў землях Гішпаніі. І вось там, ля межаў славутай 
Касьціліі, давялося нам узяць адзіны не малы і даволі багаты 
горад. Доўга мы змагаліся за яго, і калі яго захапілі, па звычаю, 
пачалі рабаваць і дзяліць здабычу. Але ж здабыча ня столькі 
цікавіла мяне, як прыгожыя палацы, сады і дварцы, ціхія двары, 
дзе цвілі ружы і журчэлі фантаны, якія ўтваралі суцэльны рай, 
тым больш дзіўны, што вакол толькі што кіпела крывавая 
бойка. Пакінуўшы сваіх таварышэй захопленымі скарбонкамі 
тамашніх купцоў і жыдоў, я проста пайшоў наўзгад праз палацы 
і сады, і натрапіў на дзіўны і ціхі дом, нізкі і шырокі, які 
паглыбляўся, як лабірынт, хаваючыся ў бязьмежжы садоў, алеяў 
і фантанаў. Я ішоў і ішоў, пакуль ня ўбачыў адкрыты ўваход ў 
глыбіню пакоеў. Яго не хавалі нават і дзьверы, бо жыхары 
гэтага бласлаўлёнага месца нічога не баяліся, жывучы, як у раі. 
І вось там, пан сьвятар, я сустрэў дзіця дзіўнае прыгажосьці. 
Гэта была зусім юная дзяўчынка, нагадваючая бутон, яшчэ 
плотна сьціснуты, але ж абяцаўшы пераўтварыцца ў дзівосную 
ружу. 


Яна стаяла ў пакоі, і глядзела на мяне шырока адкрытымі 
вачыма. Яе цела не хавала тонкае ўсходняе адзеньне, белае, 
празрыстае, і багатыя ўпрыгожваньні зьзялі на ім, як залатыя 
прамені. Але ж не ўпрыгожваньні прыцягнулі мяне да яе, 
прыгажость дзяўчыны - вось што зводзіла мяне з розуму. Яна 
выглядала такой звышчалавеча прыгожай, што на імгненьне Я 
засумняваўся, ці ня мроіцца мне гэта прыўкраснае дзіця. Я 
падайшоў да яе, і яна нават не варухнулася, не пабегла, не 
схавалася і не закрычэла. Цяпер я разумею, што яе, мабыць, 
скаваў жах, але ж тады я ўспрыняў гэта як згоду. Як знак таго, 
што яна пагаджаецца на тое, што адбылося потым. 


Ён крыху памаўчаў. 


А потым ... потым ува мне нібыта прачнуўся нейкі драпежны 
зьвер. Доўгія дні напругі, вайны і адсутнасьці ня толькі жаночае 


ласкі, але ж і звычайных чалавечых умоваў, якія так ня цэніш, 
пакуль іх маеш, сыгралі сваю ролю. Калі я дакрануўся да яе, я 
суцэльна згубіў сябе. Я ужо казаў, што яна была зусім маладой, 
можна сказаць, што дзіця, але ж я ўзяў яе так, як бяруць на 
вайне жанчыну, груба, хутка, жорстка. Дзякуй Богу, яна амаль 
адразу страціла прытомнасьць і ня ведала, што адбываецца. 
Калі я сконьчыў, усё вакол было заліта крывёю - яе крывёю, 
якая была і на маіх руках, і на твары - усюды. Задаволіўшы 
сваю жарсьць, я асэнсаваў, што зрабіў. І тады мной авалодалі і 
жаль, і сорам. Узьняўшы дзіця на рукі, і завярнуўшы ў нейкі 
покрыў, які я знайшоў, я проста аднёс яе аднаму з жыдоў, 
лекару, які суправаджаў нашае войска. Нічога не тлумачыў, 
проста сказаў, што гэта дзіця іх племені, і хай ён паклапоціцца 
аб ім. На шыі дзяўчыны быў вось гэты амулет, які я забраў з 
сабой на памяць. 


Ён апусьціў руку ў кішень, і дастаў танюткую залатую зорку з 
дзьвух трохкутнікаў на амаль нябачным ланцужку. 


- Такой жа танюткай і прыгожай, як прамень, была і яна, - 
працягнуў ён. Потым нашыя пуці разьмінуліся, і спачатку я 
думаў, што ўсё гэта ў мінулым, і мне ўдалося выкупіць гэты 
свой грэх, але ж напэўна, Бог вырашыў па-свойму. Ні жанчыны 
болей не цікавілі мяне, ні вайна, ні грошы. Я хацеў адшукаць 
толькі згубленае мной шчасьце. І тады я пачаў сустракацца са 
знаўцамі, якія ведалі жыдоўскія таямніцы, бо меркаваў, і мяне 
ўпэўнілі, што тое быў анёл, якога, ведаючы пэўныя магічныя 
прыёмы Саламона, можна выклікаць у гэты сусьвет. Але ж усё 
было дарма, і рабіць рэчы, супрацьпрыродныя і агідныя Богу, 
мне самому было прыкра. Таму ўсе гэтыя пошукі я пакінуў, і на 
пэўны час адправіўся адмольваць грахі ў вялікі гішпанскі 
манастыр са строгімі парадкамі, дзе насіў адзіную кашулю 
нават у самы люты холад і бязьлістана катаваў сваё цела. 
Паступова боль стаў адыходзіць, а можа, гэта Гасподзь даў мне 
знак. Я вярнуўся на радзіму, каб аднавіць сваю ваярскую 
службу, і, калі быў непадалёк ад Варшавы, пачуў, што адзін з 
маіх добрых сяброў, хрышчоны габрэй Ісаак, родам з Гішпаніі, 
але ж пражываючы ў Ліцьве, быў бязьлітасна зьнявечаны 
рабаўнікамі, і цяпер памірае і кліча мяне. Канешне, я 
адправіўся да яго, адразу як гэта пачуў. І вось, паміраючы, 


Ісаак, у якога зусім не было радзіны ў цэлым сьвеце, ад якога 
праз яго хрышчэньне адмовіліся яго супляменьнікі, на 
сьмяротным ложку даручыў мне лёс сваёй дачкі, якая на той 
час жыла ў Гішпанскім манастыры. І яшчэ ён сказаў мне нешта 
- ён прызнаўся, што дзіця гэтае сапраўдны бласлаўлёнае Богам, 
бо было страчана і знойдзена дзівосным чынам. Калі ён быў у 
ад'езде, горад, дзе ён жыў, захапілі крыжакі. Што дзіўна, яго 
дом не абрабавалі, але ж забралі самы дарагі для яго скарб - 
цнатлівасьць яго дачкі, і амаль забралі яе жыцьцё, калі б нейкі 
рыцар не пашкадаваў дзіця, і не прынёс яго ў свой лагер, і 
ласкаю Божай не аддаў яго старому сваяку Ісаака, які адразу 
пазнаў дзіця па яго ўпрыгожваньню, якое рыцар забраў з сабой. 
Дзяўчынка, канешне б, памёрла, бо ж тое, што зрабілі з дзіця, 
было бясчалавечна жудасным, але ж дзякуючы Богу і лекарскім 
уменьням таго іўдэя яна ня толькі засталася жывой, але ж і 
здаровай, і вырасла дужа прыгожай. Адзінае, што адбылося зь 
ёй пасьля таго жахлівага выпадку, была нейкая дзіўнасьць, бо 
дзіця гэтае маючы розум добры і ясны, наогул перастала 
заўважаць сусьвет, і ўвесь час да чагосьці прыслухоўвалася, 
нібыта гаворачы з анёламі ці іньшымі добрымі духамі, бо ж якія 
духі могуць гаварыць з такім мілым дзіця, і адзінае, да чаго 
цягнулася, былі сьвятыя кнігі і малітвы. Толькі пры голасе 
малітвы яна супакойвалася, і магла слухаць яе часамі. 
Паступова яна пачала ізноў і размаўляць, і рэагаваць на падзеі 
вакол, ды ўсё ж душа яе прагла нябёснага больш, чым зямнога. 
У адчаі Ісаак абыйшоў усіх сваіх іўдэйскіх мудрацоў ды яны не 
маглі нічога сказаць яму, і ніяк дапамагчы. Аднойчы па дарозе, 
калі ён ехаў сумны, апусьціўшы галаву, да яго падыйшоў 
пілігрым, стары, але ж моцны чалавек, прайшоўшы не адзіны 
зямны шлях. І вось, разгаварыўшыся, Ісаак паведаў яму аб сваёй 
бядзе. Той жа адразу ўпаў на калені, і прызнаўся, што бачыў 
сон, у якім яму зьявіўся Гасподзь, і загадаў ісьці гэтай дарогай, 
пакуль не натрапіць ён на гаротную душу, якую можа ўратаваць 
толькі Яго міласьць. Пілігрым упэўніў, што вылячыць душу яго 
дачкі зможа толькі адзінае - сьвятое хрышчэньне, якое павінен 
прыняць і бацька. Ісаак на той момант ужо ведаў пра моцны 
ўціск, які рабіла інквізіцыя на гішпанскіх землях, праз што ён 
нават з'ехаў у Польшчу, а потым і ў Літву, і ён вырашыў, што 
гэта Бог айцоў яго, Бог адзіны прыйшоў да яго ў вобразе 
старога вандроўніка, як ён рабіў шмат разоў да таго ў Пісаньні, 


і таму хрысьціцца ўсё ж трэба. Ён пагадзіўся, і адразу 
ахрысьціўся ў бліжайшай царкве, а потым і ахрысьціў дачку, 
якую ўладкаваў у багаты манастыр. Сам жа ізноў з'ехаў у Літву, 
каб і далей займацца гандлёвымі справамі, якімі ён быў 
зьвязаны са мною. 


І вось цяпер ён просіць мяне, чужынца, выратаваць яго мілае 
дзіця другі раз. Пры гэтых яго словах я адчуў сапраўдны жах, і 
задрыжэў, ледзь ня ўпаўшы на калені, перад веліччу Боскага 
промыслу. Канешне, Ісаак ня ведаў, што гэта быў я. То быў 
адзін з многіх пакрытых пылам і крывёю чужынцаў, якія 
напаўнялі тады землі реканкісты. Але ж я адразу зразумеў, пра 
каго ідзе гаворка. З заміраньнем сэрца, не марудзячы, я 
адправіўся ў манастыр, дзе чакала мяне дачка Ісаака. Чакала 
мяне! Ад гэтых словаў маё сэрца і пела, і абрывалася. А калі яна 
спазнае мяне, і адмовіцца? Калі яна абвінаваціць мяне перад 
усімі ў злачынстве, якое я зрабіў? Канешне, можна будзе 
сказаць, што дзіця проста блытае, бо ж прайшло столькі часу, 
але ўсё ж... Прызнацца, гэта думка была апошняя, якая мяне 
турбавала. Бо ж маё сэрца дрыжэла і гарэла ад каханьня. Я 
марыў сустрэць яе столькі год, шукаў яе на зямлі, і на нябёсах, 
а яна ўвесь час была побач. 


Калі я прыехаў у манастыр, да мяне прывялі дзяўчыну такую 
прыгожую, што ў мяне захапіла подых. Як яна расквітнела! Якім 
зьзяньнем праменіліся яе вочы! Якія розы квітнелі на яе вуснах! 
І гэты позірк ... ён быў адстранёны, не зямны - нябёсны. Гэтае 
дзіця быццам бы марыла ў яве, лунала недзе высока. 


Яна зусім не выказала страху ці агіды, калі ўбачыла мяне. 
Наадварот, магу паклясца, што ў яе вачах я ўбачыў каханьне. 
Яны глядзелі на мяне так, быццам бы яна мяне даўно чакала. 
Быццам бы ведала, што я прыйду, і ведала пра мяне тое, што я і 
сам пра сябе ня ведаў. Я абвесьціў ёй волю яе бацькі, і яна 
пакорліва кіўнула. Адразу мы абвянчаліся, бо я ня меў часу 
марудзіць. У першую ж ноч, калі я ўзяў яе, я зразумеў, што яна 
не цнатлівая, але ж лекар пастараўся, і аднавіў усё можа і 
лепш, чым было, зашыўшы ўваход у яе надта шчыльна. 
Здавалася, яна і сапраўды ня памятавала нічога і паводзіла сябе 
так, як паводзіць некранутая дзяўчына ў першую шлюбную ноч. 


Калі ж мы ляжалі на ложку, і я казаў ёй словы каханьня, яна 
сказала мне дзіўныя словы. Яна назвала мяне Богам, Госпадам 
сваім, Айцом нябёсным, і сказала, што заўсёды чакала мяне і 
прасіла і маліла прыйсьці, каб я ўзяў яе так, як Бог узяў Марыю. 
І вось цяпер яе малітвы зьдзейсьніліся, і я тут. Я прыйшоў, ія 
цяпер побач зь ёю. А яшчэ яна сказала мне, што раней я 
прыходзіў да яе ня ў гэтым сьвеце, а на нябёсах, толькі тады 
яна не змагла мяне ўмесьціць, і потым чакала мяне ўсё сваё 
невялікае жыцьце. Цяпер жа, калі надыйшоў час, я прыйшоў да 
яе ізноў, і цяпер яна можа ўмесьціць мяне так, як і павінна 
жонка ўмесьціць свайго мужа, бо ж Бог - нябёсны супруг для 
прагнучай яго душы. З жалем і болем я ўбачыў, што, верна, тое, 
што я зрабіў зь ёй, назаўсёды пашкодзіла ёй розум. Але ж ва 
ўсім астатнім яна заставалася ня проста звычайнай - яна была 
значна вумней звычайнай жанчыны, быццам бы забраўшы ў яе 
частку розуму зямнога, Гасподзь даў ёй розум нябёсны. Я 
папрасіў яе нікому не казаць аб нашай таямніцы, бо ж тайна 
душы і яе Бога павінна заставацца некранутай толькі паміж імі. 
Усе тут ведаюць Летыцыю як маю каханую жонку, добрую маці і 
гаспадыню, і ніхто ня чуў ад яе, што яна жыве з Богам. Аднак 
калі вы пачалі дамагацца да яе душы сваёй споведдзю, яна не 
магла не адказаць вам праўду. Праўду згвалтаванага дзіця, якое 
суцэльна ня страціла розум ад зробленага зь ёю злачынства, 
закрыўшыся ад яго толькі ласкай Божай і яго Іменем. Цяпер жа 
вырашайце, вядзьмарка яна, прадалася яна д'яблу, ці каму 
яшчэ, і як яшчэ вы пакараеце яе за яе пакуты, якія ледзь ня 
каштавалі ёй жыцьця? Як вы пакараеце душу, якая жыве зь яе 
гвалтаўніком і забойцай, кахае яго больш за жыцьцё, і называе 
яго Богам? Ці ж ёсьць на нябёсах такі палац, які быў бы годнай 
узнагародай за пакору і любоў такое душы, якая суцэльна ня 
ведае ні злу, ні помсты, ні граху, кожны дзень цалуючы рукі, 
якія зламалі і кінулі ў бруд яе цела, і вылечваючы мае 
страшныя раны і язвы, якія пакінуў грэх, сваёй найвялікшай 
любоўю, сапраўды Боскай, большай, чым сусьвет? Роўнай і 
самога Пана Бога, які сапраўды любіць яе так, што прывёў да яе 
мяне, і, можа, і сябе ў маім абліччы? Бо ж ля гэтага дзіўнага 
дзіця я і сапраўды адчуваю сябе як Д'ябал, якога нарэшце 
прабачылі, які праз укрыжаваньне і пакуты здолеў вярнуцца да 
Айца і зьліцца зь ім у нябёсным адданым каханьні. А можа, і Я 
Айцом сябе адчуваю, хто ведае? Для яе я не магу ня быць 


Богам, Анджэй. Дзеля яе я не магу забіць у сабе Бога, якога яна 
ўва мне адкрыла. Так што, калі будзеш катаваць, катуй нас 
разам - і палача, і ахвяру. А Бог рассудзіць, хто мы ўсе і куды 
нас уладкаваць. І яе, і мяне, і цябе. 


Нібыта ўдараны маланкай, Анджэй ня мог паварушыцца на 
месцы. Яго раптам пачалі душыць сьлёзы. Нібыта тая маланка, 
якая ўдарыла яго, высьвяціла і сапраўды самыя чорныя бездані 
яго душы. Безумоўна, перад ім сядзеў страшны грэшнік. 
Безумоўна, яна была вар'ятка. Той, хто толькі што спаведваўся 
яму, прызнаўся ў страшных грахах, якіх хапіла бы і не на адзін 
вялікі касьцёр. Гвалт, чараўніцтва і закліканьне анёлаў, 
іўдэйская магія, сяброўства з праклятымі, адмаўленьне ад сваіх 
грахоў, пераўтварэньне, калі яно мела месца сапраўды, калі 
магло адбыцца з такім закасьнеўшым у сваіх грахах грэшнікам, 
ахвяра, пакорлівая, як баранак, суцэльна аддаўшася на ласку 
Божую, ці, наадварот, жыдоўская вядзьмарка, якая праз грэх, 
зьдзейсьнены зь ёй, апусьцілася так нізка, што ня вартая нават і 
пекла, раптам гэта ўсё стала яму не істотна. Адзінае, што ён 
бачыў цяпер, была Любоў - найвялікшая, перамагаючая ўсе 
выпрабаваньні сусьвету, Любоў, якая не магла існаваць па-за 
межамі Айца. Так, гэты чалавек быў страшны грэшнік, і жонка 
яго была нячыстай па ўсім меркам прыстойнасьці і цноты, хоць 
і праз зроблены зь ёю гвалт, і праз сваё народжане, у чым яна, 
канешне, не была вінаватая. Але ж як дзіўна рассудзіў Гасподзь, 
што народжанае ў граху габрэйскае дзіця праз зьдзейсьнены 
супраціў яго хрысьціянскай душой страшэнны грэх тым самым 
прыводзіць да Бога і душу свайго бацькі, і сваю, і праз сваё 
каханьне выкупляе грахі сідзячага перад ім рыцара, які проста 
ламае рукі ад жаху і болю сваіх успамінаў. Так, Анджэй мог 
бачыць у душах. І ён ведаў, якое яшчэ выпрабаваньне засталося 
гэтай гаротнай душы, якая сядзела перад ім. 


- Я прабачу вашыя грахі, пан Міхал, калі вы раскажаце вашай 
жонцы праўду, - ціха вымавіў ён. 


Той узьняў на яго вочы. 
- Праўду? Ці вытрымае яна гэтую праўду, сьвятар? Ці ж не 


дастаткова ёй таго, што адбылося зь ёй у дзяцінстве? І таго, 
што яна цяпер жыве са сваім гвалтаўніком? 


- Менавіта гэта яна і павінна ведаць. Анджэй кіўнуў. - А не 
ўяўляць сабе тое, што вы - Бог, пан Міхал. Але ж я не 
падштурхоўваю вас. Проста ваш грэх ня будзе прабачаны да той 
пары, пакуль вы не адкрыецеся ёй. 


- Яна не зразумее, Анджэй. Міхась пакачаў галавой. Яна 
памятае тое, што адбылося. Але ж яна ўяўляе гэта па-свойму. 
Яна і сапраўды вар'ятка. Цяпер - вар'ятка. Ён апусьціў рукі ў 
далоні. Але ж я кахаю яе, і нікому не дазволю парушыць гэты яе 
нябёсны палац. Чуеце, нікому не дазволю. Пакляніцеся мне, 
што вы ня раскажаце ёй, Анджэй. 


Ён не патрабаваў, ён прасіў, маліў. На яго глядзеў ня велічны 
пан, гэта быў слабы чалавек, зломлены грахом, але ж і моцны ў 
тым, што ён гатовы быў заплаціць сваёй душой, каб не 
парушаць душэўны спакой сваёй каханай. 


- Праўда... каму патрэбна праўда, Анджэй, - горка вымавіў ён. 

- Богу, - коратка адказаў той. - Богу, і вашай душы. 

- Добра, я раскажу ёй. Міхась кіўнуў. Раскажу ўсю гісторыю так, 
як расказаў яе цябе. Што ж адбудзецца потым, ты ўбачыш на 


ўласныя вочы. І тады ты адпусьціш мне гэты грэх сьвятар. 
Абяцаеш? 


- Абяцаю, - нягромка вымавіў ён. 


Глава 24: Прызнаньне 


Калі ён прыйшоў, было ўжо дужа позна, але ж яна чакала яго. 
Не спала. Падышла, і ахапіла яго за шыю. Яе пяшчотныя вусны 
апынуліся насупраць яго вуснаў, яе подых быў чыстым, 
напоеным кветкавым і фруктовым водарам, як ветрык зь 
дзівоснага райскага саду. 


- Цябе доўга не было, - ціха вымавіла яна. 


- Я быў з Анджэем. Гаварыў зь ім. Ён болей ня будзе цябе 
зьневажаць, палохаць і абражаць цябе ня будзе. 


Яна ўздыхнула, і прыціснулася да яго тварам, схаваўшыся на 
яго шырокіх грудзях. 


- Але ж я павінен расказаць табе нешта, любая. Адну казку, у 
якой ты, напэўна, спазнаеш кагосьці, а потым ты скажаш мне, 
ты будзеш вырашаць, які ў гэтай сказцы будзе канец. Добра? Ён 
пацалаваў яе. 


- Канешне, - пагадзілася яна. 
- Тады слухай, каханая. Гэта адбылося далёка, у адной 
прыўкраснай зямлі, на берагу мора. Сярод дзівосных садоў і 


кветак стаяў прыўкрасны палац. 


- Мне ўжо падабаецца, - вымавіла яна з усьмешкай. - Хацела б я 
апынуцца там. 


Нешта быццам бы ўдарыла яго, як бы сьмяротнае лязо 
ўтыкнулася яму ў бок. 


- Ты была там, - ціха вымавіў ён, - любая. Ты жыла там у 
дзяцінстве. Даўно. Некалі дужа даўно. 


- Хай будзе так! Яна ўсьміхнулася. 


- І вось аднойчы ў гэты дзівосны край прыйшла вайна. Не 
запытвай мяне, чаму. Войны заўсёды маюць прычыны. Яны не 


маюць апраўданьня. Таму ў гэты дзівосны край прыйшло Зло. 
Прыўкрасная прынцэса, якая жыла ў тым палацы, ня ведала пра 
вайну. Яна гуляла па сваім садзе і пакоях, насалоджваючыся 
гукамі фантанаў і сьпевамі салаўёў. У гэты час рыцар, які 
перабіў перад гэтым мноства ворагаў, ці, дакладней, тых, каго 
ён такімі лічыў, афарбаваны крывёю забойстваў, прыйшоў у 
гэты прыўкрасны сад, і ўбачыў дзівоснае прыгажосьці дзіця. Бо 
ж гэта была яшчэ не жанчына і не дзяўчына, а мілае дзіця, 
прыўкраснае, як толькі што расквітнеўшая кветачка, якая толькі 
гатовіцца адкрыць пялёсткі сонцу. 


Яна была такой прыгожай, што ў гэтага рыцара перахапіла 
подых. Ён адчуў, што ў яго сэрцы ўспыхнуў сапраўдны пажар, 
прага яе была такой моцнай, што ён суцэльна згубіў розум. 
Прынцеса стаяла, і глядзела на яго зь цікаўнасьцю і страхам, бо 
ж ніколі ня бачыла чужынцаў, і не сутыкалася са Злом. 


І вось Д'ябал, ці Бог, я ня ведаю, падштурхнуў яго ўзяць яе за 
руку. За яе тонкую белую кісьць, упрыгожаную бранзалетамі. 


- Тэта быў Бог, каханы, - ціха вымавіла яна. - Я ведаю, што там 
была трэцьцяя рука - Яго рука. 


- Паслухай, што адбылося далей, мая любая. Ён уздыхнуў. 


- Рыцар, ап'янеўшы ад яе прыгажосьці і жаночага цела, разарваў 
яе адзеньне, кінуў яе на дыван, і ўзяў яе прама там, як быў, у 
сваіх замараных крывёю дасьпехах, бруднымі рукамі, чорнымі 
ад сьпечанай крыві яго ворагаў. Калі ён скончыў ... ён крыху 
памаўчаў... то зразумеў, што тое, што зрабіў, гэта грэх, якому 
няма апраўданьня. Яна ляжала, уся пакрытая крывёю, 
бязпрытомная. Кроў лілася зь яе, як вада, і ён зразумеў, што 
жыць ёй засталіся нават не часы. 


Летыцыя з жахам і болем глядзела на яго. У яе вачах застылі 
буйныя сьлёзы. 


- Якая сумная казка, - ціха вымавіла яна. - Але ж я ведаю, што 
тое, што адбылося па волі Бога, ня можа скончыцца так, як бы 
яно сконьчылася, будзь яно зьдзейсьнена па волі чалавека, 
любы. Таму працягвай. 


- Рыцар аднёс яе лекару, і пакінуў там. Лекар быў іўдэем. Ён 
выратаваў дзіця, і аддаў яго бацьке, які хутка вярнуўся з 
далёкіх краёў, пачуўшы, што адбылося ў яго родным горадзе. 


Дзяўчынка забылася на тое, што адбылося зь ёй. Яна думала, 
што нейкім чынам да яе прыйшоў Бог, і ён нешта зрабіў зь ёй, 
пасьля чаго яна страціла памяць. Усё жыцьцё гэтая дзяўчынка 
чакала, што Бог вернецца да яе, і яна ўспомніць, што ён рабіў зь 
ёй тады. Яна жыла ў прыўкрасным кляштары ў Гішпаніі, так, як 
і ты, - дадаў ён. І аднойчы да яе прыйшоў рыцар. Той самы. 
Пастарэўшы і пакрыты ранамі і нават крыху сівы. 


- Як ты, - ціха вымавіла яна, і пацалавала яго руку. 


- Якя, - кіўнуў ён. Ён сказаў ёй, што будзе яе мужам, і яна 
пагадзілася на шлюб. 


- Як добра! - ускрыкнула яна. - Напэўна ж, Бог ня мог 
дапусьціць, каб гэтыя дзьве душы, якія ён зьвёў так дзівосна і 
жудасна па сваёй волі, засталіся б паасобку. І што было далей? 


- Далей мы паехалі з табой у Літву, каханая, - коратка вымавіў 
ён, прыціскаючы яе да сябе. - Я хачу паказаць табе нешта. Адну 
рэч. Яна твая. Я тады забраў яе, на памяць. Каб не згубіць 
памяць аб табе. Ён дастаў зь кішэню залаты медальён, і 
працягнуў ёй. 


- Што гэта? - зьдзіўлена запытала яна. 


-Тэта - тваё. Гэта было ў цябе, калі я прынёс цябе да лекара. 
Раптам яго пачалі душыць слёзы. Скажы мне, які б быў ў гэтай 
казцы канец, калі б рыцар расказаў сваёй каханай усё то, што 
ты пачула зараз? 


Яна, не разумеючы, глядзела на яго. 


- Любы, - ціха вымавіла яна, - які яшчэ канец? Яны ж 
павянчаліся сьвятым шлюбам. 


- Ці прабачыць прынцэса рыцара? - горка запытаў ён. - Ці 
спазнае яна яго? Альбо яна так і будзе думаць, што тады зь ёй 
нешта зрабіў Бог? 


Каханая, гэта быў я. Разумееш? Гэта ня казка. 
Ён заглянуў ёй у вочы. 


-Я ўзяў цябе сілай. Я аднёс цябе да лекара. Так здарылася, што 
я быў сябрам твайго айца, і, паміраючы, ён расказаў мне гэтую 
гісторыю. І тады я паехаў, і жаніўся на табе. Бо ж я шукаў цябе 
ўсё жыцьцё. Я так кахаў цябе, з таго самага моманту, як 
упершыню цябе сустрэў. Я ўжо быў тваім мужам, разумееш? 
Супраціў тваёй волі ... Рыданьні душылі яго. 


-Ты стаў маім мужам па волі Бога, - вымавіла яна, гледзячы 
яму ў вочы. - Я цябе адразу спазнала, як толькі ўбачыла. Што 
гэта быў ты. Ты прыйшоў тады, і ўзяў мяне, і я страціла 
прытомнасьць на тваіх руках. Я помню, як ты нёс мяне. ЯК Я 
ляцела, і мая душа выйшла, і лунала побач. І тады я ўбачыла 
Цябе. Ты быў Ім, Госпадзі, - ціха прашаптала яна. - Кім бы ты ня 
быў, ты ўсё роўна будзеш для мяне Богам, адзіным на ўсім 
сьвеце. 


Таямніца вялікая, якую ведаў Іешуа, і якую ня ведаюць іньшыя, 
але ж ведаюць малыя абраныя з майго роду, у тым, што чалавек 
можа ўзьняцца да Бога. І тады Бог нісходзіць у чалавека, і яны 
яднаюцца так глыбока, што іх ужо не падзеліш. Толькі трэба 
Любоў, моцная. Многа любві. Якая была ў Іешуа. Якую я 
адчуваю да цябе, а ты - да мяне. І тады я бачу ў цябе Бога, а ты 
бачыш ува мне Шхіну. І сапраўды, праз гэтую Любоў мы 
яднаемся зь імі. І я ўшаноўваю ў цябе Госпада, а ты ўва мне - 
Сьвяты дух, сваю нябёсную жонку. Мы ўсе - адно, адзінае. Ты 
прычасьціўся маёй крывёю, а я - тваёй плоцьцю. Цяпер мы 
неразлучныя ў Айцы нябёсным, - ціха вымавіла яна. - Бо імя 
табе - Гасподзь. Імя табе - Любоў. Яна апусьцілася перад ім, і 
палажыла яму на калені галаву. 


- Госпадзі, які ты міласьцівы, што не пакінуў нас, - прашаптала 
яна. 


- Каханая мая, - ён нахінуўся да яе. - Сапраўды ты - тая, аб кім 
гаворыш. Дух Сьвяты, Шэкіна, любоў мая, мая вежа са слановай 
косткі. Ён узьняў яе, і прытуліў да сябе. 


- Ты выбачаеш мяне, любая? - запытаў ён, зарываючыся тварам 
у яе валасы. 


- Я бласлаўляю цябе, каханы мой, - адказала яна, прытуляючыся 
да яго. Колькі часу яны сядзелі ў цемры. 


- Пайшлі да Анджэя, - раптам вымавіў ён. - Я хачу, каб ён 
ведаў, што ты прабачыла мяне, і каб адпусьціў мне гэты грэх. 


Анджэй ужо быў у сваім пакоі - маліўся. Тое, што адбылося 
сёньня, суцэльна падарвала яго сілы, але ж не было таго, што 
не вылякаваў бы Гасподзь праз шчырую малітву. І таму ён 
маліўся. За сябе, яе, і свайго гаспадара. А што адбудзецца 
далей, ён ня ведаў. 


Нарэшце, за дзьвярыма пачуліся крокі. Дзьве пары ног 
набліжаліся да пакою - жаночыя, і мужчынскія. 


Ён устаў, і адчыніў дзьверы. 
Яны стаялі на парозе яго пакою, і ён трымаў яе за руку. 
- Я ўсё расказаў ёй, Анджэй, - ціха вымавіў ён. 


- Я прабачыла яго, Анджэй. Прабачыла яго - чалавека, - ціха 
падцьвердзіла яна. - Бо ж я кахаю яго - Бога. 


Глава 25; Вызваленьне 


У сне яна бачыла яго працягнутую руку. Не было нічога - толькі 
гэтая яго рука, і страх, што яна згубіць яе. 


Яна цягнулася да яе нібыта праз туман, які нагадваў аблокі, 
шэрымі клубамі ўзьнімаўшыся вакол. А вакол была пустэча. 


Яго рука клікала і звала яе, яна была ўладнай і моцнай, і 
цёмная смуга разьбівалася аб яе, як хвалі аб нос карабля. Не 
было нічога, што магло б спыніць гэтую яго руку. Але ж схапіць 
яго руку яна была павінна сама. 


Імкнучыся апошнім намаганьнем волі, яна здолела дакрануцца 
да яе коньчыкамі пальцаў, і тут жа адразу яго кісьць моцна 
сьціснула яе, і яна зразумела, што ён яе не адпусьціць ніколі. 


Раптоўна туман разышоўся, і ня памятаючы і не разумеючы як, 
яна апынулася ля яго, твар у твар, і яго моцныя рукі ахапілі яе, 
і прыціснулі да сябе. 


- Не пушчу. Нікуды цябе не адпушчу, - нягромка вымавіў ён, 
ахопліваючы яе, замыкаючы ў надзейнае кола сваіх рук. 


Яна прыціснулася да яго, шчыльна, адчайна, адчуваючы, як і 
сапраўды зьліваецца зь яго целам. 


Яго рукі ахапілі яе, ляглі на грудзі. 


Яго пальцы крэпка сьцісквалі яе пяшчотную плоць, і віно 
падагравала ў ім жарсьць, усільваючы ап'яненьне ад яе 
прыгажосьці, гладкасьці яе скуры, пругкіх грудзей і цьвёрдых 
саскоў пад яго пальцамі. Яго рукі былі моцнымі і грубымі, 
давілі цяжарам, вусны ўпіліся ў тонкую скуру шыі ля вуха. 


Ён поўнасьцю скараў яе сваёй волі - любячай і бязьлітаснай, 
напаўняючы асалоду больлю, вымушаючы яе скарацца яму і 
заміраць, нібыта паміраючы ў яго абдымках. Яе грудзі 
поўнасьцю запаўнялі яго цяжкія далоні, саскі ўзьняліся, 


зрабіліся чырвонымі і балелі. Ён павярнуў яе, і яго вусны 
апусьціліся ёй на грудзі, цалуючы іх прагна, да сінякоў на 
тонкай скуры. Ён насалоджваўся імі марудна, доўга, амаль 
праглынаючы, поўнасьцю ўбіраючы яе дзявочыя грудзі, пругкія 
бугаркі з чырвонымі пухлявымі саскамі, яго вусны вучылі яе 
аддаваць, рукі вучылі яе скарацца, гатовілі яе да таго, як яго 
плоць, вялікая, напружаная, увайдзе глыбока ў яе ўлоньне, 
запоўніць яе ўсю, рассуне яе, як яго цела накрые яе сабой, 
вялікае, моцнае, сталае, мужнае цела, з тугімі цягламі, пругкай 
скурай, моцнымі рукамі і сьцёгнамі, якія рассунуць яе тонкія 
ногі, націснуць на яе і пачнуць рухацца штуршкамі. - Адкрыйся. 
Дай мне сябе, - чуе яна яго нягромкі голас. Пакажы мне сваю 
ружу. Я хачу пакаштаваць твой сок, каханая, пачуць твой смак, 
салодкі на маіх вуснах. Ён апускаеца, ахоплівае яе сьцёгны 
рукамі, і яна ўздрыгвае, аддаючыся яго ласкам. Яго язык 
уваходзіць глыбока ў яе, і ён зьліваецца зь ёй пацалункамі там, 
у яе патаемным месцы. А потым ён узьнімаецца, і яго плоць 
працінае яе так, что яна крычыць ад асалоды і болю. Яна 
прымае яго, і ён выліваецца ў яе, ахоплены жаркім полымем. Яе 
ўлоньне ўздрыгвае і скарочваецца, яна прыціскаецца да яго - 
шчыльна, каб не згубіць ня кроплі, каб прыняць яго ўсяго, зь яго 
плоцьцю, рукамі, вуснамі, яго моцай, яго жарам, яго палкасьцю 
і няўтаймавальнасьцю, нібыта ахалоджваючы, пяшчотна гасячы 
яго полымя, якое яна сама ў ім разжыгае. 


Пад ім на ложку ляжыць сама дасканаласьць, багіня, тонкая, 
пяшчотная, прыгожая, як сон. Ён апускаецца побач і ахінае яе - 
мякка, беражна. Яе сьпіна і яго грудзі, плечы, іх сьцёгны, ногі і 
рукі, здаецца, робяць адно цэлае. 


- Якая ты прыгожая, - ціха кажа ён. 

- Як я цябе кахаю, - чуе ён яе ціхі шэпт, і яго сэрца заходзіцца ад 
любві і пяшчоты. 

Вялікая радасьць ахоплівае яе. 


Яго рукі крэпка трымаюць яе - не разамкнеш. Яна адкідваецца 
галавой да яго пляча, уладкаваўшыся паўтульнее ў яго руках, 
адчуваючы яго глыбокае дыханьне ля сваёй шчакі, і слухае 


такое ж глыбокае дыханьне начнога бору за вокнамі, пакуль яе 
канчаткова ня зморыць сон - пакойны, глыбокі, і зусім бяз 
сьненьняў. 


Ганна з Васілём марудна валачылася па лесу. Прыгоды, якія 
адбыліся зь імі на валуновай паляне, канчаткова зьнясілілі яе. 
Ёй хацелася еньчыць, лаяцца і крыць усё вакол праклёнамі - ад 
колкіх яловых лапаў, якія зьнянацку вырасталі на іх шляху зь 
цемры, да сьлізкай, багністай сьцяжынцы, што накіроўвалася 
невядома куды - кідалася то ў адзін, то ў другі бок, здаецца, 
суцэльна мяняючы напрамак, і дрыготкія кроплі бясьперапынна 
зрываліся ёй за каршэнь. Цемра ж стаяла вакол такая, што хоць 
вока выкалі - сапраўдная пякельная ноч. Ноч душы - чамусьці 
прыйшлі на вум нейкія чужыя, варожыя, не яе словы. 


- Ноч гэта зразумела. Бо ж - цёмна. Але якая такая душа? - 
падумалася ёй. Ніякай у яе душы не было - была яна сама, 
Ганна, зь яе ўласнымі думкамі, патрэбамі, імкненьнямі і 
плянамі. Душа, на яе меркаваньне, была нечым, што належыла 
толькі Яму - ненавіснаму, апрыкламу Богу, пра якога яна толькі 
і чула з усіх бакоў. 


Яна ж, Ганна, нікому не належыла. Ніякі такі Бог ня будзе 
распараджацца яе ўласным лёсам. Лепш яна нырне, схаваецца ў 
самую глыбокую багну, зь якой і сапраўды няма выйсьця, каб 
толькі яна адзіная была там каралевай, уладаркай, хоць і над 
вужамі і балотнымі гадамі. 


А там ужо хай пачакаюць! Яна яшчэ накопіць моцы і выбярэцца, 
і тады... 


Што тады, яна яшчэ не прыдумала. 


Побач пачуўся маркотны, сумны голас Васіля. Той жаласна 
стагнаў, цягнуў: 


- Госпадзі, памілуй маю душу грэшную... уратуй мяне Госпадзі 
ад агню пякельнага... І яві... 


Ганна з размаху дала яму поўху. 


- Закрый ты рот, ня вый, дурань! І без цябе моташна. 
Васіль спыніўся і зьдзіўлена паглядзеў на яе. 


- Ты чаго, Ганна? Ты ж сама пагадзілася, каб мы гэты шлях з 
табой абралі - праз багну. Тут дарога хоць і топкая, а ўсё ж 
карацейшая. Хоць і, праўда, Міхасёвай дарогай маглі пайсьці. 
Ён жа нас праз могілкі прапусьціў, дзякуй Богу. Васіль шчыра 
жагнуўся. 


- Не кажы мне пра яго нічога! Чуць не магу гэтае імя клятае! 
Каб яго разарвала! І ніякай яго дарогай я не пайду! Нічога на ёй 
добрага нас не напаткае, я ўпэўнена! 


Ганна зьнянацку спатыкнулася - са злосьці не заўважыла вялікі 
карэнь, і ледзь не паляцела наперад носам. Васіль лоўка 
падхапіў яе, рупліва паставіў на ногі. 


Яна яму нават не падзяквала - не да таго! Выбірацца адсюль 
трэба, выпаўзаць хутчэй з гэтага гушчару! Ганна рашуча 
пакрочыла наперад, абагнаўшы Васіля, які праз імгненьне 
застаўся добра ззаду. 


- Ганна! Стой! Правалішся! Прападзеш! - пачула яна яго шчыра 
напалоханы крык. 


Але ж было позна. Нешта смачна чомкнула, булькатнула ў яе 
пад нагамі, і раптоўна яна пачала тануць. Багна хутка 
заглынула яе па калені, і працягвала ўсмоктваць далей. Пакуль 
падбег напалоханы Васіль, гразь ужо залівалася ёй амаль пад 
грудзі, і, як ён не намагаўся, выцягнуць адтуль яе ня мог - не 
хапала і моцы, і было не падступіцца. Ганна вішчэла, як парася. 


- Зрабі дурань, зрабі нешта! Захлінаюся! Прападаю, на дно іду! 
Яна адчайна боўталася, чапляючыся рукамі за ўскрайкі глебы, 
якія асядала пад яе вагой, падаючы ў дрыгву. 


-Ашто жя зраблю ..., - разгублена вымавіў Васіль. Прападае 
душа хрысьціянская... На вачах прападае ... і раптам яго 
асяніла. 


- Ганна, ты ж не хрышчоная! Пачакай! Ты ж на дно ў пекла 


прама да чарцей пойдзеш! Таму і цягнуць цябе яны, не 
пускаюць. 


Пачакай, зараз, зараз! 


Ганна ўжо толькі хрыпела - на паверхні была адна яе 
запракінутая галава і левая рука - растапыраныя пальцы 
цягнуліся да нябёсаў. 


Васіль спрытна нахінуўся, зачарпнуў і паліў Ганьне на галаву 
густой балотнай вады. 


- У імя Айца, Сына і Сьвятога Духа! Хрышчу цябе! 


Адчапіцеся, чэрці! Адпусьціце душу хрысьціянскую, яна вам 
цяпер не належыць! 


Ен цяжка дыхаў, спыніўшыся, нахінуўшыся над ямінай. 


Ганна вылупіла вочы, захопліваючы апошнія глыткі паветра, і 
таму нічога ня здолела адказаць на Васілёву прамову. 


Раптам яе хуткі ход уніз спыніўся - ногі намацалі глебу, і сталі 
на цьвёрдую гліністую паверхню. 


Тое, што яны палічылі багнай, апынулася глыбокай ямінай, 
выварачанай карэньнем вялікай елкі, якая ляжала збоч ад 
дарогі. Неяк яны яе не заўважылі, як і карані, адзін зь якіх 
навісаў проста ў Ганны над галавой. 


Васіль спрытна ўскараскаўся на ляжачы камель, і апусьціў 
корань прама Ганьне ў твар. Яе адзіная вольная рука крэпка 
ўчапілася ў вузлаватае дрэва - не разамкнеш. 


- Ганна, трымайся! Адпускаю! Трымайся крэпка! 


Вызваліўшыся з худых, але ж цэпкіх рук Васіля, корань узьляцеў 
у гару, і Ганну пацягнула наверх. Неяк вызваліўшы другую 
руку, яна стала павольна падцягвацца па дрэву, і праз хвіліну 
ужо напалову вісела над паверхней яміны. Нарэшце, Васіль 
здолеў дацягнуцца да яе, і падхапіў яе за пад пахі. 


Ён ісам ня памятаваў, як выцягнуў яе, як яна здолела выпаўзьці 
і зваліцца побач з балоцістым кавалкам глебы, так небясьпечна 
падобным на звычайную ня дужа вялікую лужыну з пукамі 
травы і лісьця. 


Васіль дрыжэў - ад натугі, і ад перажытага страху. 


Ганна ж ніцма ляжала на зямлі, цяжка дыхаючы, тварам уніз, і 
нічога не казала. 


Паступова страх і нярвовае напружаньне сталі Васіля 
адпускаць, і ён асьцярожна крануў Ганну за плячо. 


- Танна, ты як? Жывая? Ісьці можаш? - заклапочана запытаў ён. 


Па сьпіне Ганны прайшла нібыта сутарга, і яна нечакана хутка 
ўскочыла, падхапілася на ногі. 


-Ты што нарабіў? Дурань! Здраднік! Што нарабіў, кажу? 
Васіль разгублена глядзеў на яе, апусьціўшы рукі. 


- Ахрысьціў я цябе, Ганна. Выратаваў тваю душу. А праз яе і 
цела, - разьвёўшы рукі, зь нечаканасьці адказаў ён. 


І раптам упаў, паваліўся на калені, і бухнуўся ілбом аб глебу. 


- Цуд! Госпадзі! Цуд божы зьдзейсьніўся! Міласьць божая над 
гаротнай душой! 


У Полацк, у манастыр, Ганна, пойдзем, усем раскажаш, як цябе 
багна адпусьціла. Як хрышчэньне сьвятое цябе выратавала! 
Гаворкі-та будзе! Народ паверыць, слава будзе вялікая! Вера 
нашая праваслаўная над багнай верх узяла! Я ўсё ж такі поп, ты 
ня забывай. 


Але ж цяпер ты душа хрышчоная, і павінна слухацца мяне ва 
ўсім. Ен строга паглядзеў на яе. 


Уставай, раба Ганна, атрахніся, прымі благалепны выгляд, 
наколькі тое можна. Ен з сумненьнем глянуў на яе. 


- Я табе зараз прыму выгляд! Ачмурэў? Зусім страх згубіў? 
Ганна наступала на яго, як вялікі, Васілю здавалася - 
неабсяжны, як сама зямля, кавалак гліны. Нібыта сама цемра 
ішла на яго ў бойку, перамагчы, падмяць, загубіць, пажэрці, і 
зацягнуць у багну, якая, напэўна, была не задаволена такім 
разьвіцьцём падзеяў. 


- Прэч, ізыдзі, Сатана! Зьгінь! Прападзі! Васіль адчайна замахаў 
на яе рукамі, а потым, сабраўшыся, пайшоў на яе ў наступ, 
машучы крыжападобна яловай галінкай, якую падхапіў на 
дарозе. 


Чаму менавіта яловай галінкай, ён і сам ня ведаў. Проста 
трапіла пад руку, а можа, у гэтым быў якісьці асаблівы сэнс, бо 
Ганна раптам спынілася, і нібыта крыху ачуняла. 


Канешне, ёй дужа хацелася калі не забіць, то адлупцаваць 
гэтага небараку, ці, на худы канец, напужаць яго, каб ён 
успомніў, хто ён побач зь ёй, і дзе яго месца. Але ж раптам яна 
зразумела, што Васіль хоць і худы, і змучаны падсілкаваньнем 
выключна ягадамі і грыбамі, ды ўсё ж мацней за яе, і адчай і 
жах перад нячыстай сілай прыдасьць яму яшчэ моцы. Таму тое, 
што ў гэтай бойцы пераможа яна, было зусім не абавязкова. 


Да таго ж, балотнае хрышчэньне, хоць і адбыўшаеся раптоўна, 
насьпех, усё роўна мела сілу, і, безумоўна, было дзеяньнем 
сакральным, калі не для яе - дык для Васіля, які сапраўды 
паверыў, убачыўшы гэтакі цуд. Бо ж і дно, і карані дрэва 
зьявіліся толькі тады, калі ён вымавіў сьвятыя словы, а вада - 
ну і што, што балотная. Галоўнае - намер, ды вера. І таго і 
другога ў Васіля было дастаткова, менавіта цяперака, калі ён 
убачыў такое сапраўднае дзіва. І хто, калі ня сам Пан, сваёю 
уласнай рукой, дапамог яму выцягнуць не малую Ганну з 
прорвы, якая б яе абавязкова праглынула? Ці ж сам ён здолеў 
бы зьдзейсьніць такое? Шчыра кажучы, і вызваляць яе яму ня 
дужа хацелася. Быццам бы якаясьці сіла падштурхнула, а можа, 
гэта было яго сумленьне. Усё ж, шкада чалавека, які пры цябе 
захлінаецца балотнай жыжай, хоць ён будзь і апошні твой 
вораг. Ганна ж была ўсяго толькі кабетай. Дурной, склочнай, 
злобнай бабай. Але ўсё ж - жанчынай, а ён ня мог дазволіць, 
каб пры ім жанчына загінула, і не зрабіць нічога, каб яе 


выратаваць. Хай потым Бог судзіць, ён жа ўсім суддзя, вырашыў 
ён, і махнуў рукой, адкінуўшы ў бок яловую лапку. 


Ганна таксама стаяла, і ня рухалася, ня кідалася на яго. Жах 
перажытага раптам моцна наваліўся ёй на плечы, цела абмякла. 


Цяпер ёй больш за ўсё хацелася абмыцца, высахнуць недзе ля 
печы, паесьці добра выпячанага хлебу, і проста ачуняць. 


- Абмыцца трэба, - грэбліва вымавіла яна, узьнімаючы мокрыя, 
чорныя ад балотнай вады рукі. 


Васіль узрадваўся, што яна не злуецца з-за хрышчэньня, якое 
адбылося, можа і не зусім па правілу, безь яе згоды і патрэбнай 
урачыстасьці, па прычыне надзвычайнай сітуацыі. 


- Дзе ты тут абмыешся, Ганна, тут лес адзіны на многія вёрсты, і 
багна вакол, яшчэ страшнейшая, сапраўды бяз дну. Пайшлі, нам 
ісьці да раніцы засталося, і яшчэ да золку мы ужо да Полацку 
выйдзем. А там я ў ногі кінуся, раскажу ўсё, як ёсьць. Што 
паганка ты, у манастыр я цябе вёў, хрышчэньне сапраўднае 
прыняць, і што ты ў багне ледзь не ўтапілася, і цябе Бог 
выратаваў, па сваёй вялікай міласьці і праз мяне, грэшнага, 
якога надавуміў цябе прама ў той лужыне ахрысьціць. І цяпер 
ты да матухны настаяцелькі ідзеш, Бога маліць, за 
выратаваньне, і ў манастыры застацца хочаш, грахі свае 
адмольваць. А я, душа гаротная, таксама з табой іду, пажыць у 
далечыні ад сьвету і сэрца сваё ачысьціць ды супакоіць. 


А яшчэ ты ім скажы, што ў цябе для матухны весткі ёсьць. 
Тут ён горача зашаптаў ёй на вуха. 

- Усё, усё ёй раскажы, і пра Нікіфара, і пра саборы, і пра 
Вітаўта, і што тут робіцца, як веру зьнішчыць хочуць, і ўціск 
вялікі ёй учыніць. Можа, яна нам і ўдзячыць. Бо ж нашых 


людзей тут - большасьць, цэлы горад. А намесьнік Вітаўтаў 
адзін толькі. Можа... 


- Ты што, бунт учыніць у горадзе сабраўся? Народ узьняць? 


Ганна ашчэрылася - толькі зубы праз гліну бліснулі. Кіўнула 


важка. 


- Добра прыдумаў. Калі так, то я мяркую, што месца мне дадуць 
пры манастыры важкае. Надоўга я там пасяду. Трывала. Моцна. 
Якая мне розьніца - што за ўлада. Паганская, ці якая яшчэ. Там 
жа таксама людзі ёсьць. А калі ёсьць людзі, то заўсёды будуць і 
тыя, хто імі кіруе. І чаму гэта ня быць мне, калі я ад 
нараджэньня прыназначана для такой долі? Бо ж я ў кароне 
нарадзілася. У мяне знак на галаве быў - нібыта карона з пяці 
зубцоў. А гэта ня проста так. Таму я і жрыцай стала - прынялі 
мяне багі. А колькі іх было! А злыя якія, драпежныя. І - нічога. 
Няўжо ж мяне гэты літасьцівы бог ня прыме? Я яго сабе хутка 
падпарадкую. Я ведаю, як з багамі размаўляць трэба. Зь імі 
трэба строга, каб яны волю тваю бачылі, голас каб не дрыжэў. 


- Пярун, пяруне, - гучна пачала вымаўляць яна, упёршы рукі ў 
бакі. 


Васіль адчайна замахаў на яе рукамі. 


- Ганна! Спыніся! Ты ж хрышчоная, хоць і крыжу на цябе пакуль 
няма. Вось, пачакай, трымай! Ён хутка злажыў крыж-накрыж 
дзьве галінкі, перавязаў іх кавалачкам сваёй спарахнелай 
кашулі, і працягнуў Ганьне. 


- Ля цыцак схавай, хай ён цябе бароніць! Усё ж - крыж! Я ж поп, 
ты памятавай. 


І пры браме яго пакажаш, скажаш, што зрабілі, вось, па- 
паходнаму. Ты толькі ў ногі падай, і галавы не ўзьнімай, і лбом 
аб зямлю бійся часьцей, каб яны паверылі, пакажы страх Божы. 
Галоўнае, каб паверылі цябе. А там ужо ... калі да матухны 
трапіш, ты тады ўсё кажы, кажы шчыра, прама. Што за веру, 
што супраціў чужынцаў, якія зямлю рабуюць, крыжакоў ды 
крумкачоў лацінскіх, пякельнікаў. А я табе падсаблю, таксама 
прасіць буду. 


-Акаліяна нам не паверыць? - Ганна раптам спынілася. - Бо ж 
кажуць, яна празарлівая. 


- Вой паверыць, Ганна, як нам можна не паверыць. Ты на нас 


паглядзі, мы ж спакутаваныя, як Ёў, усе ў праху зямным, 
мізэрныя, умаліліся. Плакаць будзем, прасіць, маліць. 
Паверыць, яны на такое падкія, на шчырыя сьлёзы ды мольбы. 
Галасіць толькі грамчэй трэба. 


- Ну ладна. Твая ўзяла. Пайшлі. Ганна рашуча ступіла на 
дарожку. Толькі ты наперад цяпер ідзі. А матухны тваёй я не 
баюся. Я на яе морак навяду, слова скажу - у думках. Яна 
ўзьняла далонь, папярэджваючы забараняючы ускрык Васіля. 


Той толькі рукой махнуў, разьвярнуўся, і пайшоў наперадзе па 
дарозе. 


Раніцой Летыцыя прачнулася ад ціхага сьмеху Міхася. Ён 
ляжаў, гледзячы некуды, быццам бы ў далечыню, і шчыра 
ўсьміхаўся. 


- Добрай раніцы, каханая. Пабачыўшы, што яна варушыцца, ён 
прыцягнуў яе да сябе, прыціснуў, і закрыў ёй вочы пацалункам. 


- Ведаеш, сон мне такі прывідзеўся - зразумець не магу, ці то 
благі, ці то сьмешны. Быццам бы я Ганну з балота цягнуў - то за 
руку, то пад пахі. Аж узмок увесь, брыдкая яна, чорная, як чорт 
- толькі да мяне брыдота не прыстала. А яшчэ, не паверыш, 
быццам бы я яе вадой балотнай ахрысьціў. Паліў ёй прама на 
галаву з багны. Надаела мне яна. Думаю, ахрышчу - можа, 
адвяжацца. Чалавекам можа стане. А цяпер вось думаю - а 
можа, я тым самым яе яшчэ мацней да сябе прывязаў? Але ж 
сьмешна мне было так, як ніколі. Вадой яе паліваю, а рогат так 
зь мяне і рвецца. Ну што гэта за хрышчэньне - балотнай вадой? 


- Якая душа, такое і хрышчэньне, любы, - супакоіла яго яна. - 
Нічога страшнага. Я мяркую, гэта сон не благі, а добры. Усё ж 
ты яе выратаваў, а не забіў. І паміраць не пакінуў. 


І Васіль там быў. Ён усьміхнуўся. - Стаіць, глядзіць на мяне, і 
рукамі маша. Быццам знак які падае. Толькі што ён сказаць мне 
хацеў? А, усё роўна. Ім на Полацк дарога. Ён пазяхнуў, прыкрыў 
рот рукой. Там Анна настаяцельніца. Яна зь імі разьбярэцца, 
памяні маё слова. Вой, і суворая жанчына. Куды там Ганьне. 


Васіль яе ведае, толькі ня ведае, што яна зь Вітаўтам праз яго 
жонку сваячка. Куды яму такія тонкасьці прабачыць? У іх, 
смаленскіх, усё проста - праваслаўны, значыць, свой. А тут, 
любая, і праваслаўны для іх свой, ды насамрэч, чужы, і ўся 
зямля - здаецца, падобная, але ж - не свая. Нічога ў іх тут, 
маскоўцаў, свайго няма. Нават і тыя, хто, яны думаюць, тут за 
іх - яна тутэйшыя, гэтая зямля іх выкарміла, вырасьціла. І 
думаюць яны, і жывуць, і бачаць па-іньшаму. Гэтага Васіль не 
ўлічыў. Ну ды хай ідуць. Прыйдуць яны, я ім абяцаю. Ён ізноў 
усьміхнуўся. 


Раптам у пакой гучна пагрукалі - нецярпліва. 


Міхась падхапіўся, ускочыў проста з ложку, нацягнуў штаны і 
кашулю. - Каго нясе нялёгкая? - запытаў. 


- Пан, валах прыехаў! Ваіслаў! Увесь у мыле - конь, ня ён. Ён жа 
яшчэ бялейшы чым быў. Кажа, усё добра, вестку ён адвёз, і 
адказ атрымаў, але ж яму з табой пагаварыць трэба. 


- Хай чакае. Я зараз. Ён плёснуў вады ў твар, хутка нацягнуў 
боты, накінуў жупан. 


- Заві, каханая, каб сьнедаць зьбіралі. У зале, унізе. Я там буду. 
Праз імгненьне яго шпаркія, гучныя крокі зьніклі за дзьвярыма. 


Глава 26: Зграя 


Яна яшчэ нядаўна стала яго жонкай, і ён любіць распранаць яе, 
садзіць сабе на калені, гладзіць яе грудзі, гуляць зь імі, пакуль 
яна ляжыць, адкінуўшыся, на яго плячы. 


- Якая ты маленькая, - шэпча ён. - Як лялька. Ён любіць яе 
маладое цела, толькі аформіўшаеся, з тонкімі доўгімі рукамі і 
нагамі, вузкімі плячамі. Яго узрушваюць яе мякка абазначаныя 
бугаркі грудзей, ружовыя саскі, вузкая талія і стройныя 
сьцёгны, лёгкі цень унізе жывату, дзе хаваецца чырвоны салодкі 
плод. 


Ён цалуе яе дзявочыя грудзі - горача, прагна. Яе пяшчотнае 
цела ўзрушвае яго, зводзіць з розуму, юначае, ледзь 
расквітнеўшае, белае, ружовае ад яго вуснаў. Яна ціха стогне ў 
яго руках, і ён цягне вуснамі цьвёрдыя саскі, апаляючы яе сваім 
дыханьнем. Яна закрывае вочы, каб вастрэй адчуць яго губы, іх 
ціск, дакрананьне яго языка, цяжар яго рук, ахапіўшых яе. Яе 
ўлоньне цячэ вільгацьцю, яго рука кранае яе, і ён разумее, што 
яна гатовая, каб прыняць яго. Ён уваходзіць, націскваючы, 
рассоўваючы мяккую плоць, паглыбляецца ў яе поўнасьцю, ён 
прыціскаецца да яе, і зьліваецца зь ёю там, вымушаючы яе 
крычаць ад жарсьці, як быццам бы ад болю, і яго чэлес рухаецца 
ў ёй, як кіньжал забойцы, які атрымлівае асалоду ад сваіх 
удараў, ён працінае яе раз за разам, пакуль яна амаль не губляе 
прытомнасьць, і тады ён глуха стогне, і яго голас не чалавечы, 
зьвярыны, нізкі, быццам бы вулкан абуджаецца ў глыбінях 
зямлі. 


Ён ня можа ня думаць пра яе. Ня можа не жадаць. У гэтым 
сьвеце яна - яго адзінае сьвятло. Востра, да болю ён адчувае, як 
ён кахае яе, але ж гэта - ня проста каханьне, ня толькі пяшчота 
і жарсьць, агонь душаў і целаў. Яна натхняе яго, узьнімае яго, 
яе твар - не чалавечы, анёльскі, які глядзіць на яго так, як Бог 
заглядае ў душу. Любоў, якой сьвецяцца яе вочы, не чалавечая, 
не зямная. Як паток сьвятла, яна змывае зь яго душы копаць 
граху, робячы яе празрыстай, чыстай, як крынічная вада, і тады 


яна адлюстроўвае Бога. Бог сыходзіць у яго душу праз яе, і яна 
радасна вітае яго, быццам бы галубка, расьхінуўшая белыя 
трапяткія крылы. Яе душа ірвецца яму насустрач, і ён 
падхоплівае яе, дрыжачую над безданьню ў ахапіўшай яе боскай 
апантанасьці, асьцярожна закрывае сваёй рукой і пяшчотна 
прыціскае да грудзей, кладзе яе на самае сэрца, і яна замірае, 
закрываючы вочы, угрэтая, заціхае ад асалоды. Яму здаецца, ён 
чуе яе вуркатаньне - гэтай дзівоснай белай птушкі, у якую яна 
пераўтвараецца, лунаючы ў радаснай бясконцасьці. Бо ж яна 
сустрэла яго, і цяпер яна можа толькі сьпяваць - такое вялікае 
яе шчасьце. 


Яе прысутнасьць яшчэ лунае побач, калі ён заходзіць у 
агульную залу, дзе з шырокай дубовай лавы ўзьнімаецца 
высокі, белавалосы валах, з вачыма сінімі і пранізьлівымі, як 
сапфіры, апраўленыя ў срэбра. Яго загарэлы твар, пакрыты 
шнарамі і маршчынамі, здаецца, не выражае нічога. Не вядома, 
ці бачыць ён ля яго гэты пяшчотны прывід, ці не. Але ж позірк 
яго раптам мягчэе. 


- Так, валах можа бачыць нябачнае, - узгадвае ён. І таксама 
ўсьміхаецца. 


- Рады цябе бачыць жывога, брат. Ён крэпка паціскае яму руку, і 
абдымае, прытуляючы да сябе. Бачу, што ты выканаў справу. І 
пісьмо маё трапіла да князя. 


- Так. Ваіслаў ківае. - Князь задаволены. - Ён рады, і прасіў 
сказаць табе, што рушыць ў дарогу а сёмай луне. 


Міхась ківае. 


- Праз тыдзень ён будзе тут. Мы як раз маем час годна 
прыгатавацца, каб сустрэць яго. 


- Князь сказаў, што ён прыедзе з малым лікам людзей, і ня 
будзе шырока абвешчваць гэта. Ен хоча, каб усё засталося 
прыватным. 


- Разумею. Міхась ізноў ківае. - Залішні шум тут ня трэба. Да 
таго ж, князь мае рацыю рабіць менавіта так. Свае ўласныя 


матывы, якія мне не вяДомыя. 


- Князь сказаў, што ён дужа ўдзячны табе. І ён дасылае 
прывітаньне тваёй прыгожай і разумнай жонцы, чыя праведная 
душа і розум годныя найвялікшага ўшанаваньня, якія толькі 
магчымыя. 


- Каб я мог менавіта зараз адказаць князю, я б сказаў, што мая 
ўдзячнасьць яму бязьмежная. Вочы Міхася сьветлыя, позірк 
прамы. Ён глядзіць на Ваіслава, быццам бы бачыць праз яго, 
бачыць усё, што адбывалася, і можа пачуць іх размову. Перад 
яго вачыма стаіць князь - невысокі, жывы, уладны, з рухавым 
тварам, вумнымі вачыма, чорныя вочы і арліны нос, 
смуглаватая, крыху жоўтаватая скура. Мяккія цёмна-русыя 
валасы расчэсаны на прабор і падаюць на плечы. Высокі, бялявы 
валах перад ім выглядае, як выхадзец зь іньшага, другога 
сьвету. На галаву вышэй за князя, ён стомлена абапіраецца на 
доўгі меч. Ён вымушаны прасіць прабачэньня - яго латы і 
адзеньне пакрыты густымі падцёкамі засохлай крыві. Плямы 
чарнеюць на парваным ікламі плашчы. 


- Прабачце мяне, княжа. Я быў вымушаны біцца са зьверам, 
глуха выдыхае ён, і падае амаль у непрытомнасьці, пакуль яго 
не падхопліваюць чыісьці моцныя рукі. 


- Каго ты сустрэў, Ваіслаў? - нягромка запытвае яго Міхась. Яго 
вочы раптам становяцца чырвонымі, пачынаюць ірдзець, як 
вуглі. 


- Каго ты сустрэў у глухім лесе, калі ты ехаў па майму 
даручэньню? - працягвае запытваць ён, і Ваіслаў скаланаецца. 
Ён ня хоча ўспамінаць аб гэтым, але ж гаспадар вымушае яго. 
Усё вакол вымушае яго расказаць аб тым, што ён бачыў. 


- Я сустрэў Д'ябла, пан мой, - проста адказвае ён, нахіляючы 
галаву. 


Міхась глядзіць на яго, працінаючы позіркам. - Сядаймо, - 
нарэшце вымаўляе ён. - Гэй, віна прынясі! - кідае маладому 
ваяру. Той сьхіляецца, і хутка сыходзіць. Слугі ўносяць вялікае 
блюда са смажаным кабанячым бокам і аграменны таўшчэзны 


гарлач. Ваіслаў, галодны з дарогі, ламае вялікае рабро, слуга 
налівае кубак. Адпіўшы доўгі глыток, валах працягвае: 


- Я сустрэў яго на мяжы, калі дзень пераходзіў у ноч. Бог 
бачыць, я зрабіў усё, што мог. І таму мне ня сорамна 
распавесьці табе, як гэта было, спадар. 


Міхась адпівае віна са свайго вялікага кубка. Ежы ён не кранае. 
Яго твар, на якім, здаецца, не адлюстроўваецца нічога, раптам 
пераўтвараецца ў бездань, за якой Ваіславу чуецца, як гудзіць 
пекла. І тады яму сапраўды становіцца страшна ад перажытога. 


- Бог быў літасьцівы да мяне, бо я стаяў, і маліўся, калі вораг 
мяне ўбачыў. Можа, гэта мяне і выратавала, - апавядае ён. Ён 
ня чуе, як вакол зьбіраюцца ваяры, і нават слугі. Процьма 
народу застыла вакол сталу, слухаючы. 


Яго голас, глухі і хрыплы, але ж памацнеўшы ад віна, уе далей 
ніць расказу. 


І ізноў чорны, глухі лес ахінае яго. Халодны вецер пранізвае, 
ірве з плечаў адзеньне. Але ж тут, на паляне, ціха. І вусьцішна. 
Бо цішыня гэта нейкая ня добрая, злавесная. Быццам бы 
паветра замёрла перад першым парывам вялікай буры, подыхам 
навальніцы. Валах апускаецца на калені перад утыкнутым у 
зямлю мячом, і сьцісквае рукі. Яго галава нахіляецца, доўгія 
белыя валасы ляжаць на сьпіне, нібыта срэбны пад месяцам 
плашч. Ён моліцца доўга, на сваём родным нарэччы. Словы, 
нагадваючыя лаціну, але ж не лацінскія, гарачыя, цяжкія, 
падаюць зь яго вуснаў, нібыта ён сячэ мячом разагрэтую паласу 
металу. 


- Уа4е тгеіто баёапа, - скончвае ён, і замаўкае. Усё заціхае вакол. 
І раптам валах чуе крокі. Цяжкая хада праз пушчу набліжаецца 
да яго. І крокаў усё больш і больш, разумее ён. Ён не 
паварочваецца, і працягвае маліцца, але ж усё яго цела 
пераўтвараецца ў слых. Таму першы пралятаючы праз паляну 
цень сустракае вострае лязо яго вялікага, доўгага мячу. 
Імгненьне патрабуецца яму, каб выхапіць зь зямлі клінок, 
ускочыць, разьвярнуўшыся, і перасекчы папалам каржакаватае, 


моцнае цела, якое глуха падае перад яго нагамі грудай чорнай 
поўсьці. І тут жа за ім вылятае яшчэ, і яшчэ адно. Ён кружыцца, 
трымаючы меч перад сабой, і хутка паляна пакрываецца 
перарубленымі тулавамі, сьцякаючымі чорнай крывёю. Усё гэта 
адбываецца ў поўнай цішыні, ці так здаецца яму. Бо можа, гэта 
толькі сон, і ён апынуўся ў пекле? Праваліўся праз корку зямлі, 
на самае яе дно, туды, дзе несупакоеныя душы пакутуюць у 
адвечным жаху? Бо як такое можа адбывацца тут, на гэтай 
зямлі, у такой знаёмай, вядомай яму пушчы? Але ж валах 
разумее, што на зямлі можа адбывацца і не такое. Ён быў там, і 
бачыў. Бачыў сам, як наўяве расчыняецца бездань, і чалавечая 
душа ўздрыгвае перад ёй, аголеная. Ён стаяў пасярод лесу 
калоў, на якіх курчыліся чалавечыя целы. Вакол раздаваліся 
стогны, хрыпы, праклёны. Ён ведаў, што яму трэба стаяць тут, і 
чакаць гаспадара. - Гэта зямля будзе добра родзіць, - пачуўся 
яму голас. - Кроў напітае яе, і вінаград сёлета дасьць салодкае 
віно. Ён ківае, нахіляе галаву, і апускаецца на калені. Нехта 
высокі, апрануты ў чырвонае, як кроў, падыходзіць да яго. 


Цяжкая рука лажыцца яму на плячо. 


- Кроў напітае нас, брат, - чуе ён. - Крывёю мы амыемся, і 
народзімся ізноў. 


Уся паляна перад ім пакрытая целамі. Яны грувасьцяцца адно 
на адным, чорныя, скрываўленыя, лахматыя. 


- Ваўкі? - думае ён. - Але ж адкуль такая апантанасьць, такая 
арганізаваная, зьлітая ў адзіна мэтанакіраваная ярасьць? Бо ж 
жывёла б адпрыгнула ад яго, уцякла б у страсе. Але ж гэтыя, 
здаецца, не баяцца нічога. Не баяліся, - паправіў ён сябе. 
Раптам яго плечы задрыжэлі, быццам бы толькі што адчулі 
страшны цяжар. Нагой ён адкінуў першае ляжачае перад ім 
мёртвае цела, і зьнерухомеў. Гэта былі не ваўкі. 


Гэта былі людзі. Прама перад ім на зямлі ляжаў чалавек - з 
зачэрненым тварам, апрануты ў ваўчыную шкуру поўсьцю 
наружу, з ваўчынай пашчай, раскрытай над ілбом. Ён і бег, як 
воўк, успомніў Ваіслаў. Яму стала прыкра і жудасна. Што ж гэта 
за людзі такія? - падумалася яму. - Што нападаюць пасярод 
начы зграяй, як ашалелыя зьвяры, горш, чым пякельныя 


дземаны? І чаго ім было ад яго трэба? 


- Няўжо пісьмо? - раптам прыйшла на вум яму думка. Па 
аднаму ён пераварочвае іх, цела за целам. Аднолькавыя ў сваёй 
чарнаце твары, на якіх застыла апошняя грымаса ярасьці. 
Павольна ён абыходзіць іх і шэпча - гэта ня ён, гэта ня ён. 
Нарэшце, ён спыняецца перад адным зь целаў. Чалавек гэты, 
здаецца, яшчэ жывы. Ён хрыпіць і намагаецца сказаць штосьці. 


Валах нахіляецца да яго. 


- Скажы мне, і я вызвалю тваю душу, - нягромка, упэўнена 
абяцае ён. 


Чалавек курчыцца, і ківае. На яго чорных губах з'яўляецца 
крывавая пена. 


Ён намагаецца сказаць нешта, а валах намагаецца яго пачуць. 
Нарэшце, вусны размыкаюцца, і ён чытае па іх тры слогі. 


-СА-тА- нА, - вымаўляе чалавек-зьвер. І раптам пачынае 
рагатаць. Страшна, гучна. Валах кладзе яму на лоб вялікую 
далонь. Яго рука выглядае незвычайна белай на чорнай скуры. 


- Прабачан! - нарэшце вымаўляе ён, і твар чалавека мягчэе. 
Чорная краска патокамі бяжыць зь яго - яе змывае пот. 
Спачатку - крывавы, а потым - чысты, як сьлёзы, што бягуць зь 
яго закрытых вачэй. Перад сабой валах бачыць твар маладога 
хлопца - бялявага, з шырокімі скуламі. Нарэшце векі 
паміраючага ўздрыгваюць, і па твары прабягае апошняя 
сутаргавая усьмешка. Ён засынае, - разумее валах. Яго душа 
далёка. 


- Віганд! - кліча ён яе. - Віганд! Што ты бачыш? 


- Я бачу сьвятло і аблокі. Я лячу туды, - чуе ён. - І там няма ні 
жалю, ні болю. 


Высокая постаць юнака паўстае побач зь ім, апранутая ў доўгую 
ільняную кашулю і простыя нагавіцы, з доўгімі вольнымі 
валасамі. 


- Да продкаў пайду, - ціха вымаўляе яму Віганд. - Дзякуй. 
- Табе дзякуй! - адказвае валах. 


- Яшчэ сустрэнемся! - Віганд кранае яго рукой за плячо. Яго 
постаць растае ў начным марыве, і валах застаецца на паляне 
адзін. 


Трэба ехаць. Трэба працягваць шлях, - разумее ён. - Князь 
чакае. Гаспадар чакае. Цяжка ён узьнімаецца на каня, які па яго 
сьвісту падбягае да яго праз чашчу. Конь і вершнік губляюцца ў 
змроку. 


Глава 27: Продак 


- Я яе забраў. Не чапай яе, - чуе яна яго нізкі, уладны голас. Яна 
ляжыць у яго руках, прыкрытая толькі доўгімі валасамі. Яго 
рукі вялікія, плечы шырокія, барада густая. Ад яго густа пахне 
віном і крэпка - потам, канём, і вайной - крывёю, металам. Яе 
валасы - ў колер ільну, залатыя, густыя. Ён жа выглядае 
чорным, цёмным, як быццам дух зь лясных нетраў, які раптам 
паўстаў перад ёй. 


Ён нахіляецца, і крэпка цалуе яе, так, што яна амаль губляе 
подых. Вакол раздаюцца крыкі, шум, стук кубкаў. Яго вусны 
апускаюцца на яе грудзі, і яе саскі ўспыхваюць, быццам іх 
ахоплівае жар. Быццам да іх прыкладаюць вуглі. 


- Засьведчы! Засьведчы! - чуе яна. 


Яго рука рассоўвае яе сьцёгны, намацваючы яе шчыльна 
самкнутае ўлоньне. Сьцягном яна адчувае нешта цьвёрдае, 
вялікае, напружанае. 


Нехта прыносіць скуру - ваўчыную. Кідае на падлогу. Ён кладзе 
яе на футра, і апускаецца на яе. Крыкі вакол узмацняюцца, 
гучныя, дзікія. Яго цела апускаецца на яе, і ён бярэ яе, 
уваходзіць у яе глыбока, хутка, груба. Яна амаль губляе 
прытомнасьць ад болю. Ён паўстае, і паказвае ўсім свой 
напружаны чэлес, на якім яна бачыць сваю кроў. Яна чуе, як ён 
называе імёны. Яны па чарзе падыходзяць, і ўваходзяць у яе. 
Яна запракідвае галаву, ледзь стрымліваючы крык болю. Колькі 
іх? Яна зьбіваецца зь ліку. Ён бярэ яе на рукі, яе сьцёгны 
пакрыты крывёю, як і яго рукі і яго твар. 


Ён нахінаецца і бярэ ў вусны яе сасок, цягне яго, убірае. Нечыя 
вусны прынікаюць да яе другога саску, і так шмат разоў. 


- Маці! - чуе яна. Ты - наша маці. 


Наш Айцец узяў нашую маці ў доме сваём, і засьведчана то 
ўсімі намі. І мы сталі мужамі ёй і сынамі ёй, і пілі зь ім з адных 


грудзей, і падзялілі адно ўлоньне. Ён бярэ яе на рукі і выносіць 
яе - на волю. Тут цёмна, і пахне травою. Начны луг і лес 
пахнуць дзівоснымі водарамі. Ён апускае яе на мяккую гару 
сухой травы. Доўга ён насалоджваецца яе целам, а потым 
уваходзіць у яе, і бярэ яе да тых пор, пакуль у яе не ліецца 
гарачы, жаркі паток. 


Ён засынае, палажыўшы галаву ёй на грудзі. Яна ведае, што 
цяпер яна сапраўды стане маці, бо дзіцё увайшло ў яе ўлоньне. 
Аб гэтым ёй сказалі дрэвы і травы, і прапеў ціха вецер з мора. 
Гэта дзіцё будзе славутым, ведае яна. Яно будзе каралём па-над 
усім краем.- Я яе забраў. Не чапай яе, - чуе яна яго нізкі, 
уладны голас. Яна ляжыць у яго руках, прыкрытая толькі 
доўгімі валасамі. Яго рукі вялікія, плечы шырокія, барада 
густая. Ад яго густа пахне віном і крэпка - потам, канём, і 
вайной - крывёю, металам. Яе валасы - ў колер ільну, залатыя, 
густыя. Ён жа выглядае чорным, цёмным, як быццам дух зь 
лясных нетраў, які раптам паўстаў перад ёй. 


Ён нахіляецца, і крэпка цалуе яе, так, што яна амаль губляе 
подых. Вакол раздаюцца крыкі, шум, стук кубкаў. Яго вусны 
апускаюцца на яе грудзі, і яе саскі ўспыхваюць, быццам іх 
ахоплівае жар. Быццам да іх прыкладаюць вуглі. 


- Засьведчы! Засьведчы! - чуе яна. 


Яго рука рассоўвае яе сьцёгны, намацваючы яе шчыльна 
самкнутае ўлоньне. Сьцягном яна адчувае нешта цьвёрдае, 
вялікае, напружанае. 


Нехта прыносіць скуру - ваўчыную. Кідае на падлогу. Ён кладзе 
яе на футра, і апускаецца на яе. Крыкі вакол узмацняюцца, 
гучныя, дзікія. Яго цела апускаецца на яе, і ён бярэ яе, 
уваходзіць у яе глыбока, хутка, груба. Яна амаль губляе 
прытомнасьць ад болю. Ён паўстае, і паказвае ўсім свой 
напружаны чэлес, на якім яна бачыць сваю кроў. Яна чуе, як ён 
называе імёны. Яны па чарзе падыходзяць, і ўваходзяць у яе. 
Яна запракідвае галаву, ледзь стрымліваючы крык болю. Колькі 
іх? Яна зьбіваецца зь ліку. Ён бярэ яе на рукі, яе сьцёгны 
пакрыты крывёю, як і яго рукі і яго твар. 


Ён нахінаецца і бярэ ў вусны яе сасок, цягне яго, убірае. Нечыя 
вусны прынікаюць да яе другога саску, і так шмат разоў. 


- Маці! - чуе яна. Ты - наша маці. 


Наш Айцец узяў нашую маці ў доме сваём, і засьведчана то 
ўсімі намі. І мы сталі мужамі ёй і сынамі ёй, і пілі зь ім з адных 
грудзей, і падзялілі адно ўлоньне. Ён бярэ яе на рукі і выносіць 
яе - на волю. Тут цёмна, і пахне травою. Начны луг і лес 
пахнуць дзівоснымі водарамі. Ён апускае яе на мяккую гару 
сухой травы. Доўга ён насалоджваецца яе целам, а потым 
уваходзіць у яе, і бярэ яе да тых пор, пакуль у яе не ліецца 
гарачы, жаркі паток. 


Ён засынае, палажыўшы галаву ёй на грудзі. Яна ведае, што 
цяпер яна сапраўды стане маці, бо дзіцё увайшло ў яе ўлоньне. 
Аб гэтым ёй сказалі дрэвы і травы, і прапеў ціха вецер з мора. 
Гэта дзіцё будзе славутым, ведае яна. Яно будзе каралём па-над 
усім краем. 


Хуткія, гарачыя рукі князя паціскаюць яму далонь, ахопліваюць 
яго. Імклівы, жвавы, ён, здаецца, ледзь стрымлівае свае рухі. 
Князь павінен быць нетаропкім, важкім, хадзіць марудна, 
глядзець строга. Не такі гэты князь, не такі. Не па-маскоўскаму, 
не па-ўсходняму чыну - рухава, жвава ён і ідзе, і глядзіць, і 
гаворыць. Яго думкі хуткія, і прысуды імгненныя. Але ж калі ён 
пазірае на цябе тое імгненьне, здаецца, што пасьпявае 
перавярнуцца сусьвет. Бо ж слова князя - як гарачая пячаць, 
што выпалена ёй, і ў век ня сыйдзе. 


- Добра, годна, - вымаўляе ён. - Цуд, цуд вялікі! Боская 
міласьць! Князь узьнімае рукі да небу. 


Сьвіта, пільна назіраючая, адразу паўтарае за ім. Нарадзіўшыся 
паганцам ад паганца-бацькі, Вітаўт цяпер - шчыры вернік ажно 
дзьвух крыжоў, спачатку - праваслаўнага, а потым - лацінскага. 
Бо ж працягваць быць праваслаўным - гэта мець заўсёды збоч 
небясьпеку быць праглынутым вялікім, разрастаючымся 
пухіром. Масква расьце, жыруе, і набірае моц. Пухір гэты ўсё 
падбіраецца, і цяпер дужа баліць, як ён і не намагаўся яго 
загаіць, нават праз жаніцьбу дачкі сваёй, адзінай, любай, Сафіі 


- мудрасьці Гасподняй, успамінае ён. Можа, і дарма тое рабіў, 
дарма заміраўся, дарма працягваў далонь. Можа, трэба было б 
адсячы тую руку, а не паціскаць. Лінулася б крывёю, пабалела, і 
прайшло. Але ж ня можа так князь - выхаваны, дыпламат, сам 
зьведаўшы ня мала гора, столькі, што хапіла б, каб зрабіць 
жорсткім не адзінае сэрца. Дваіх сыноў згубіў князь праз свой 
давер, праз сваю гатоўнасьць заўсёды пайсьці насустрач, 
найперш прабачыць, а потым ужо караць, прабачыць семьдзесят 
сем разоў, як па пісаньні, і ізноў апячыся, і перамагчы, і ізноў 
прабачыць. 


- Што б вы не зрабілі, на які б грэх не спакусіліся, гэта вам 
нічога не дасі, акрамя плямы на душы, - кажуць яго ўчынкі. - Бо 
ж будзе па волі маёй, якая сапраўды мне не належыць. Бо яна 
належыць Госпаду. Я паставіў сабе мэту аб'яднаць гэтыя землі, і 
я аб'яднаў. Я вырашыў пашырыць іх, і пашырыў. Пашырыў праз 
хаўрусы і братаньні - для сяброў, і праз крывавыя бойкі - для 
чужынцаў-захопнікаў. Бог сьведка, я не праліваў кроў брата, 
хоць браты і ня раз намагаліся праліць маю. Ды я прабачаў і ім. 
Хутка, о, як хутка, ведаю я, гэтае жыцьцё скончыцца! Але ж 
тады пачнецца жыцьцё бясконцае. Аб гэтым казалі мне сьвятары 
- казалі тое, што я і так ужо ведаў, хоць і паважана маўчаў. Бо 
ж маці мая была сьвятой, дзевай, прысьвечанай Багіні. Але ж ці 
можа адбыцца такое без волі таго Бога, які найвышэйшы над 
усімі багамі, што і сама Багіня марская аддала сваю любую 
дачку маўкліва і пакорліва? Ці ж сапраўды, не вышэйшы Бог так 
загадаў? Бацька мой упарта трымаўся веры Айцоў, але ж 
сапраўды ён быў рыцарам і ваяром, і ня дужа ўнікаў у старыя 
паданьні. Калі б ён так шанаваў бы багоў, ці насьмеліўся б ён 
узяць за сябе іх адданую служку, якая вартавала іх полымя? 
Сапраўды, мячу толькі пакланяўся мой бацька, разумеючы, што 
старыя багі - гэта толькі цені мінулага. Ноч сышла, і яны 
сыходзяць за ёй, адчыняючы шлях новаму агню - ведаў, 
шчырасьці, любві, братэрства і сапраўднае моцы. Бо ж 
сапраўдная магутнасьць можа быць атрымана толькі праз 
любоў. Той жа, хто любві ня ведае, той ніколі не атрымае і 
ўладу, а калі яму здасца, што ён на пэўны час утрымаў яе, гэта 
толькі сьненьні, ці мары вар'ята. Улады, аснаванае на любві, ня 
можна пахіснуць, бо ж яе бароніць сам Бог. 


- Я дужа рады, што мой славуты продак апынуўся і тваім 
продкам, і што сапраўды мы з'ядналіся з табой крывёю. Вочы 
Вітаўта, шчырыя, ясныя, прама глядзелі ў вочы гаспадару, які 
нахіліўся, і выпраміўся, так жа годна і шчыра пазіраючы ў вочы 
свайго пана, якога сапраўды лічыў сваім старэйшым братам. І 
таму, брат, я хачу паразмаўляць з табой прыватна, прама і без 
утойваньняў і недагаворак. Ты будзеш ведаць усё, што ведаю я, 
як бы балюча табе не было, і якім бы цяжарам гэтыя веды не 
ляглі на твае плечы. 


- Мае плечы трымалі і трымаюць ня мала цяжару, князь. Міхась 
нахіліў галаву. Я буду маліць Госпада, каб тая ноша, якую ты 
зараз узложыш на іх, не зламіла мяне, каб я мог служыць табе і 
далей, так, як служыў дагэтуль. 


- Ведаю. Вітаўт кіўнуў. 


Яны сядзелі ў прасторным, раскошна ўбраным пакоі, 
завешаным персіцкімі дыванамі, упрыгожаным галовамі і 
рогамі жывёлы, перад сталом, на якім стаялі разныя шахматы, у 
трывалых мяккіх крэслах. Усё вакол дыхала багацьцем, але ж 
багацьце гэта не было пыхлівым, фанабэрыстым. Яно было 
старым, і ўсё вакол казала аб годнасьці і чэсьці. 


- Мой род стары, - вымавіў Міхась. 


- Наш род, брат, - паправіў яго князь. - Кажы - наш - сьмела. Бо 
ж як праўда можа быць дзёрзкасьцю? 


- Наш род, - пагадзіўся Міхась, і князь кіўнуў. 


- Стары і паважаны, князь. Ты ведаеш, якую моц і уладу мелі 
нашыя продкі на гэтых землях. І яны былі ня простымі іх 
жыхарамі. Найбольш блізка стаялі яны да тайнаў гэтай нашай 
славутай зямлі, і, цяпер гэта можна казаць смела, бо ж час 
старых багоў прайшоў, яны стаялі ва ўзровень са старымі 
багамі. У чым няма нічога дзіўнага, бо ж чалавек, зроблены па 
вобразу і падабенству Творцы, стаіць значна вышэй, чым любая 
паганская істота. 


Твой айцец пажадаў забраць дзеву багіні, і ён лёгка зрабіў гэта, 


не вагаючыся. Бо сілы, якія стаялі за ім, былі значна 
мацнейшымі. Чараўнічае майстэрства нашых продкаў набыло 
надзвычайную моц. Усе мы ведаем полацкага князя, які мог 
перакідвацца ў ваўка, і гэта было засьведчана шмат разоў, але ж 
таксама перакідвацца мог і мой прадзед, і дзед, і мой бацька. 
Міхась замаўчаў. 


“А ты? Ты, Міхал, можаш перакідвацца ў ваўка? - запытаў 
Вітаўт. 


- Я? Магу, - проста адказаў Міхась. Ды я рабіў гэта ўжо тры 
разы, і трэці раз павінен быў быць апошнім. Але ж Бог быў 
літасьцівы да мяне. І таму чараўніцтва я адкінуў. 


- Адкінуў, ці адлажыў на пэўны час? - Вітаўт прыжмурыў вочы. 


- Ня ведаю, - Міхась шчыра паціснуў плячыма. - Я малю Бога, 
каб гэтае спакушэньне мяне не кранула, але ж чараўніцтва 
разьлітае тут усюды. 


Калі-некалі я жадаю проста з'ехаць адсюль, хоць на радзіму 
маёй маці, у Італію, хоць у Гішпанію, адкуль мая жонка, і весьці 
там жыцьцё чыстае, спакойнае і разумнае. Аднак я не магу 
адкінуць гэтую маю зямлю, якая яна ні ёсьць. Ды яна і 
прыгожая бязь меры, і любая мне, як нішто і ніхто. Толькі 
адзіны чалавек у сьвеце даражэй мне за родную зямлю - гэта 
мая любая жонка. Але ж каб мне прыйшлося выбіраць - ці жыць 
з маёй жонкай выгнаньнікам, аддаўшы зямлю чужынцам, ці 
загінуць, я б першы працінуў бы сэрца маёй каханай тым, што 
завецца мізэрыкордыя, каб мая і яе кроў, зьліваючыся, навечна 
ўвайшла ў гэтую зямлю, а потым бы я сам спаліў і сябе, і яе ў 
сьвятым пахавальным агні. 


- Ты называеш пахавальны агонь сьвятым? - Вітаўт усьміхнуўся. 
-Ты ячшэ большы паганец, чым Я. 


- Сьвятым. Міхась кіўнуў. Бо ж агонь - і сапраўды сьвяты, і 
ачышчае, бо сам Бог мае прыроду вагню. Бог ёсьць Агонь 
паглынаючы, ядучы і ачышчаючы. Менавіта таму ён і палахае ў 
пекле, і Адхлані - не каб караць, а каб выратоўваць. Бо ж Бог 
літасьцівы, і так ён узьнімае душы да яго. Душа ж чыстая мае 


прыгоду вогненную, гарачую і лёгкую, таму яна адразу 
імкнецца да Бога, зьліваецца зь ім і ня гіне ад яго найвялікшага 
жару, полымя яго каханьня. 


-Ты шмат ведаеш пра Бога, паганец-ваўкалак. Вітаўт зьдзіўлена 
глядзеў на яго. 


-Я не паганец, князь. Проста дужа шмат усяго я і ведаю, і 
пражыў. Даруй, што кажу так нясьціпла, але ж мне прыйшлося 
павандраваць. Гутарыў я і зь людзьмі з далёкага ўсходу і 
поўдню, і з чыстымі, катарос, якія, ісьціна, сапраўды могуць 
лічыцца першымі і найбольш даскаланымі вучнямі Хрыста 
нашага Бога, што б не казаў там Рым. Ты ж, князь, ведаеш Рыму 
цану. Сапраўдную. Як і Канстантынопалю. Гэта ўсё не пра Бога, 
гэта - мірское. Хоць і такая, канешне, царква павінна быць. Бо ж 
дужа шмат тых людзей, што катарас звацца ня могуць. І гэтая 
форма - адзіная, у якой яны могуць успрыняць Бога. Але ж 
ёсьць і такія, хто захаваў старое вучэньне, пераданае ад самога 
Хрыста - не Пятром. Янам. Міхась памаўчаў. Найлюбімейшым 
яго вучням. І Фамой - тым, хто дзерзнуў не паверыць самому 
Госпаду, і каму Гасподзь міласьціва дазволіў укласьці перст у 
яго раны. І - Марыяй. І яшчэ шмат кім. Міхась памаўчаў. Гнозіс 
старанна выкараняўся царквой, але ж Слова Божае ня можа 
быць спынена рукою чалавечай. Ён усьміхнуўся. Ёсьць царква 
над царквой, князь. Царква нябёсная, у якой валадарыць сам 
Хрыстос. І гэтая царква адкрыта для кожнага сэрца. Няма 
такога сэрца, якое прама зараз, калі шчыра пажадае, ня зможа 
ўвайсьці ў гэтую царкву. Бог узьніме да сябе кожную душу, якая 
просіць аб гэтым яго. І ніякія грахі ня могуць быць перашкодай, 
калі душа шчыра іх спаведае - спаведае самому Госпаду. 


- Сьвятары не патрбныя, князь. Людзям патрэбны толькі гнозіс. 
Можа, я кажу страшныя блюзьнерствы, но некалі прыдуць часы, 
калі паміж чалавекам і Богам ня будзе стаяць ніхто, і нават - 
сьвятар. Бо ж сапраўды гэта - толькі перашкода. Усе гэтыя 
абрады, малітвы, рытуалы - яны ня маюць сьвятасьці рег зе, 
гэта толькі форма, у якую душа адзявае сваё ушанаваньне. Але 
ж прыйдзе час, і ўшанаваньню не спатрэбіцца форма, бо ўсё 
жыцьцё чалавека будзе суцэльныя веды, і шчырая любоў да Яго. 
Калі ты любіш Бога кожнае імгненьне, і ўшаноўваеш яго 


кожным подыхам, як можаш ты вызначыць з цэльнага патоку 
твайго жыцьця нейкія адзіныя найбольш сьвятыя моманты, калі 
ты набліжаешся да Богу, калі ты ад яго і не падаляўся? Быць у 
Богу заўсёды - неразрыўна, быць зь ім, быць ім, дыхаць адзіным 
зь ім палымяным подыхам сьвятога каханьня - вось да чаго 
павінна імкнуцца душа. 


- Мне здаецца, і не здаецца - я ведаю, бо ж мая бабка была 
ведуньяй, што менавіта так усё і будзе. Вітаўт памаўчаў. 


- Хрыстос і сапраўды прынёс нам Гнозіс - Веды. Да яго чалавек 
блукаў у цемры, і нічога з дасягнутага яго думкай не 
параўнаецца з тым яркім сьвятлом, якое пралілося на нас з 
сэрца Пана. Ня думаў, што буду сядзець і размаўляць з табой аб 
Богу. Вітаўт рассьмяяўся - радасна. 


- Бог - адзіная годная тэма для размоваў, пан князь. Вочы 
Міхася, цёмныя, строгія, зь вялікай любоўю глядзелі на яго. Але 
ж акрамя Бога ёсьць яшчэ нехта, хто, нажаль, сее вакол змрок і 
цемру. Зь кім мой слуга сутыкнуўся на шляху да цябе. 


- Вось як? - Вітаўт узьняў бровы. - І каго сустрэў твой слуга? Ён 
не сказаў мне нічога, але ж я бачыў, што яго адзеньне было 
парваным, а латы - залітыя крывёю. 


- Ён сутыкнуўся са слугамі таго, каго называюць Сатаной, - 
коратка вымавіў Міхась, і раптам на пакой апусьціўся жах - 
густы, халодны, драпежны. Быццам бы ў пакоі стала няма чым 
дыхаць. 


- Так пахне адсутнасьць Бога, і так яна выглядае - як нішто. 
Міхась кіўнуў. - Змагацца з Сатаной дужа проста - трэба 
ўпусьціць у сябе Бога. Каб не задыхнуцца, трэба дыхаць. Але 
калі нехта абярэ ня дыхаць у пакоі, поўным паветра, ці на 
вольнай волі, то тады, канешне, ён памрэ. Так і Сатана - гэта 
сьмерць адмаўленьня ад Бога. Як толькі душа адмаўляецца ад 
Бога, яна памірае. Канешне ж, Бог літасьцівы, і ён можа 
ўваскрашаць і памерлых. Кажуць, ён уваскросіць усіх 
напрыканцы часу. Але ж застануцца і тыя, хто будзе пакінуты ў 
засені сьмерці. Ды я не хачу гаварыць аб лёсе праклятых, бо ж 
як можна адмаўляцца ад Бога, і спадзявацца, і верыць, што ён 


цябе ўваскрасіць? Той, хто адмовіўся ад Творцы, адмовіўся 
назаўсёды, і трапляе быццам бы ў кола, дзе ён ня бача выйсьця 
са свайго адмаўленьня і нявер'я. Той, хто ня верыць у Бога, ня 
можа ў яго паверыць, і ён ня будзе намагацца. Нявер'е- страшны 
стан упартасьці, гардыні. Чалавек ня можа пераадолець яго, 
калі наўмысна яго абраў, бо яно адразу атручвае яго душу, 
перакрываючы любую магчымасьць веры. Заўсёды такі чалавек 
- такая істота, бо я не хачу называць яго чалавекам, будзе 
шукаць апраўданьні свайму нявер'ю, і ўмацоўваць яго, бо 
адмовіцца ад нявер”я і прызнаць сваю неправату яму не 
магчыма. Гардыня - сатанінскі грэх - не дае яму зрабіць гэта. І 
вось тут з'яўляецца Сатана. Ён проста кажа - Бога няма. Ён не 
патрабуе паверыць у сябе, бо ж Сатана і вера несумяшчальныя. 
Той, хто верыць у Сатану - верыць і ў Бога, а гэта значыць - 
Бога ведае, і ня можа ісьці па шляху д'ябла. Аднак той, хто ня 
верыць ні ў што, той з'яўляецца сапраўдным слугой Сатаны. 
Адрачоная душа. Якая адраклася, і з тых пор ушаноўвае толькі 
сябе і свае жаданьні - вось дзе сапраўдныя сатанінскія слугі. 
Слугі багны, дзікунства, хцівасьці, драпежнасьці, якія сьветлы 
твар Бога, увасоблены ў чалавеку, перарабляюць у дземана, у 
жывёлу. Д'ябла яны ня ведаюць, і нікога і нічога ня ведаюць, 
нават і саміх сябе. Гэта - суцэльныя вар'яты, якія 
пераўтвараюцца ў нешта настолькі шкоднае, што ня могуць 
быць параўнаныя нават і з жывёлай. Крыважэрныя пачвары, якіх 
напаткаў Ваіслаў на шляху да цябе. Паслугачы сваёй жывёльнай 
натуры, якія чыстыя чалавечыя твары зачарнілі ды схавалі пад 
шкурамі. Племя і дзікае, і хітрае, якое здаўна палюе ў гэтых 
лясах. Спачатку яно складалася з тых, хто, аднойчы 
перакінуўшыся, ня здолеў вярнуцца. Потым жа яны пачалі 
рабіцца такімі наўмысна - праз прагу крыві, драпежнасьць, і 
нейскія пакрыўленьні душы, нешта, што нібыта ад нараджэньня 
піша чалавеку яго шлях - у цемру, нейкая метка, якая 
налагаецца на немаўля можа і ва ўлоньні маці, а можа - і пры 
зачацьці. Былі пэўныя абрады, якія дапамагалі зачаць 
ваўкалакаў. І людзей-ваўкоў, і напалову людзей, і тых, хто мог 
вандраваць паміж гэтым і тым сьветам. Я - з такіх, князь. І той, 
каго мы вызвалілі зь цемры - такі. Страшны ваўкалак, самы 
страшны з тых, каго толькі насіла зямля. Які цяпер ачышчаны 
ад старога граху. Мяркую, што гэта адбылося праз жанчыну, бо 
першая адчула гэты заклік з кургана мая жонка. Побач з 


ваяром, Будзівідам, мы знайшлі доўгую касу ў колер ільну з 
золатам. І гэтая жанчына шмат год вартавала, і нарэшце 
выратавала яго душу, як яна і паклялася перад Богам - Богам 
адзіным, бо ж яна ведала яго. Яна ня ведала Хрыста, ды ведала 
Айца. Той прыходзіў да яе, і не пакінуў яе душу нават і ў 
пасьмерці. 


Бывае і так, князь. Побач з Будзівідам мы знайшлі маці 
Гедыміна - маці дзіця-паўваўка, якой нарадзіў такіх жа 
начвэрць ваўчат - Альгерда і Кейстута. Але ж праз маці ў іх 
увайшла і тая часьціна душы, якая з'яўляецца боскай, ведаючай, 
набліжанай Богу. Мяне ж выратавала мая маці, якая была 
сапраўды сьвятой. Адразу як стала цяжарнай, яна з'ехала з 
гэтай зямлі, каб яе моц не цягнула мяне, ня мела нада мной 
такой улады, як над маімі продкамі. Бо ж ваўчыны заклік - 
моцны і магутны. І таму я вырас другім, і змог дасягнуць Айца, 
і абраць яго перад цемрай. Айцец мой зямны таксама 
хрысьціўся, але ж ужо напрыканцы жыцьця. Бо душа маёй маці 
малілася за яго на тым сьвеце. І цяпер ён побач зь ёй у раі. 
Міхась замаўчаў. Вітаўт таксама маўчаў - думаў. Усё сказанае 
паказала яму многія рэчы ў новым сьвятле. Сьціпла і нягромка 
гаварыў яго васал, але ж князь выслухаў яго, бо тое быў голас 
праўды, а праўду трэба ўшаноўваць, нават калі табе яе кажа і 
ніжэйшы. Міхась жа па свайму народжаньню ніжэйшым ня быў, 
і Вітаўт гэта таксама ведаў. 


- Што хацеў сказаць ты мне, князь? Прабач мяне, што я казаў 
дужа шмат, і доўга. Я гатовы выслухаць цябе, калі ты і 
сапраўды хочаш сказаць мне нешта. 


Вітаўт кіўнуў. 


- Так, брат. Я скажу табе нешта. Прашу, прымі гэта, як 
хрысьціянін. Сьвідрыгайла вяртаецца. Я яго прабачыў. 


Здавалася, ні водны мускул не варухнуўся на твары Міхася. 
Толькі імгненная цень праляцела, і зьнікла, як адлюстраваньне 
хмары на паверхні цёмнага возера. 


- Калі на тое воля твая, князь, то так і будзе. І я буду паважаць 
яе. Але прашу, не вымушай мяне паціскаць яму руку. Міхась 


узьняў на Вітаўта позірк, у якім адбіўся сапраўдны боль. 


- Ня буду, - Вітаўт палажыў сваю руку на яго плячо. - Ён 
вернецца, але ж будзе знаходзіцца ў затачэньні. Не ў вязьніцы, 
ды амаль што. За кожным яго крокам будуць сачыць. Ён ня 
можа пакідаць сьценаў пэўных абазначаных мной замкаў і іх 
межаў. Ён ведае, што зь ім будзе, калі ён не паслухаецца мяне 
ізноў. 


Міхась кіўнуў. 


- Будзь асьцярожны князь, - ціха вымавіў ён. - Бо ж ты трымаеш 
на грудзях зьмяю. 


- Я ведаю. Голас Вітаўта быў сумны, ціхі. - Але ж ён - мой брат. 
І я- не Каін. Што б не адбылося, мне адказваць перад Богам, і 
..- тут ён памаўчаў ... Родам. І таму я не магу яго забіць, ці 
выгнаць прэч. Ён мае прав на належачыя яму землі. А мы 
шануем закон. Без закона ня будзе грамадства, Міхал. 


- Так, князь. Міхась нахіліў галаву. 


- Тэта цяжка - адмовіцца ад сваёй прыроды, сваёй існасьці, каб 
зьмяніцца, і стаць суцэльна новым, - раптам вымавіў ён, 
гледзячы на Міхася спачувальна. 


- Няцяжка, князь. Гэта проста як адмыць люстэрка, каб яно 
адлюстроўвала праўду, - адказаў рыцар. 


Яго моцныя рукі ляжалі на каленях, шырокія плечы, 
распраўленыя, нібыта крыху прыгнуў цяжар. 


- Тэты здолее, - раптам падумаў князь. Як бы яму не было 
цяжка, ён здолее прайсьці самымі цёмнымі і жудаснымі 
дарогамі, не згубіўшы тое сьвятло, што гарыць у яго душы. Бо ж 
цяжар, які ён нясе на сваіх плячах - гэта сам Пан-Бог. 


Глава 28: Воля Багоў 


- Мора! Сіняе, глыбокае мора! Як шуміш ты, як гамоніш! Як 
прагна твае волны кідаюцца на бераг, як пяшчотна яны лашчаць 
яго, і як ціха засынаюць, празрыстыя, пад загадкавым лунным 
сьвятлом. Недзе глыбока пад вадой, на мяккай падушцы зь 
пяску, блішчуць залатыя кроплі бурштыну - застылая кроў 
дрэваў. Яна кранае рукой вялікую падвеску - каштоўны камень 
на ёй зьзяе, як жоўтае вока дракона. Як залатое сонца, 
паснуўшае ў камяні. Ёй здаецца, што бурштын грэе яе скуру - 
грэе мякка, пяшчотна, нібыта жывы. Але ж ён можа і апаляць і 
жэч полымем, яна ўжо ведае, тады, калі нешта набліжаецца, 
нябясьпека ад чалавека ці зьвяра. Ці калі сюды прыходзяць багі. 
О, яна чуе іх крокі - крокі маці - мора, і лесу, і паветра, і вады, і 
лёсу, і жыцьця, і сьмерці. Толькі мужчыны-багі сюды не 
прыходзяць, бо ж сюды ім шлях закрыты. Маці рэўнасна ахоўвае 
сваіх цнатлівых дачок - яны чыстыя, як вада ў той крыніцы, у 
якой яна амываецца раніцой і надвячоркам, калі празрыстыя 
струі абягаюць, ахінаюць яе цела, струменяцца па ім, як па 
жывой статуі. Ніхто не павінен бачыць гэты абрад - яе 
амавеньне захоўваюць у сакрэце. Бо ж яна - жрыца 
найпрыгажэйшая з усіх, абраная, тая, у цела якой, прыгожае, 
цнатлівае, сыходзіць сама багіня, каб казаць сваю волю. Таму 
яна павінна быць чыстай, такой жа чыстай, як вада, як паветра, 
як подых багіні, адвечна маладой і старой, як сьвет. Яна жыве ў 
моры, і сьлёзы яе і сьмех - гэта бурштын, які яны, маладыя 
жрыцы, зьбіраюць на захадзе і на ўсходзе. Тут, пад засеньню 
вялікіх соснаў і дубоў, так прыгожа, і так зацішна. Сюды не 
далятае шум, мітусьня. Сьвяты вагонь гарыць на высокім 
вогнішчы, у агменю зь вялікага сівога камяню, і яна корміць яго 
смалістымі веткамі. Агонь любіць прымаць ежу зь яе маленькай 
рукі, здаецца, ён хоча пацалаваць яе - не балюча, мякка, 
быццам бы залаты прамень сонца. 


Яна размаўляе з багамі, якія адкрываюць ёй сваю волю, а потым 
яна гаворыць яе людзям. Яна ведала іх зь дзяцінства - багі 
прыходзілі да яе, яна адчувала іх крокі і подых, бачыла крысы 
адзеньняў, доўгія хвалі валасоў - залатых, ці сівых, як туман. 


Яны вабілі яе і звалі, цалавалі і гулялі зь ёй, ахінаючы яе сваімі 
рукамі. 


- Прыгожая наша дачка, мілае дзіця! Ты - асаблівая, захаваная 
для галоўнага бога, які прыйдзе за табой, калі надыдзе час - 
казалі ёй галасы. Ён прыйдзе за табой сам, і ён возьме цябе, бо 
ж ты прыназначана яму. А пакуль мы будзем вартаваць і 
бараніць цябе, тваё прыгожае цела, і тваю душу, якую мы 
заберым да сябе, у свае пакоі. Цела тваё будзе жыць на зямлі, а 
душа - на нябёсах, і ты будзеш славутая далёка па-за межамі 
твайго краю. О, сьвятое дзіця! Які дзіўны, велічны лёс 
угатаваны табе! Ісьціна, са сьмяротнай ты пераўтворышся ў 
багіню, супругу самаго Пяркунаса, маці ўсіх маці, каралеву над 
каралевамі. Ён знойдзе цябе яшчэ пры жыцьці, і возьме цябе да 
сябе. Не згаджайся і не саступай чалавечаму мужу, берагі сябе 
для Вышняга Бога, уладальніка нябёснага вагню. Так казалі ёй 
галасы, і яна слухала іх, і толькі іх, і шчыра казала ўсім вакол іх 
волю. Галасы ніколі не ілгалі, і ўсё, што яна гаварыла, было 
мудрым, і сбывалася так жа верна, як і тое, што за ноччу 
надыходзіць дзень. - Гэтае дзіця бачыць у сэрцах чалавечых, - 
казалі ўсе вакол. - І яно ведае думкі, і волю саміх багоў! 


Дзень сёньня не быў асаблівым - адзін са многіх днёў, якія ціха 
праходзілі ўздоўж мора. Яна ішла разам зь ім па берагу, 
слухала хвалі. Можа, багіня пашле ёй прыгожы залаты камень, 
які яна зможа падарыць ёй на алтары, на гары між старых 


дубоў. 


Аблокі ляцелі па небу, але ж халодна не было. Сьвежы ветрык 
ірваў яе валасы, залатыя, сьветлыя, як лён. Яны ляцелі за ёй па 
ветру, струменіліся па сьпіне да сьцёгнаў, вольна распушчаныя, 
якія трымаў толькі вянок. На ёй ільняная кашуля, перахопленая 
поясам, не хавала яе прыгожага стройнага цела. Яна ня ведала 
стыду, як і ня ведала спакушэньня. Чыстае дзіця, яна не 
задумвалася аб прыгажосьці свайго цела, якое пад тонкім 
ільном нагадвала цела багіні - вытанчанае, з высокімі грудзямі, 
стройнымі сьцёгнамі і доўгімі нагамі, якія грацыёзна ішлі па 
пяску, нібы таньчылі, пакідаючы пацеркі маленькіх сьлядоў. Ёй 
хацелася сьпяваць, так радасна было на душы. Нешта асаблівае 
павінна адбыцца, думала яна. Яна адчувала гэта. Сёньня нешта 


дзіўнае было разьліта ў паветры. Настрой яе быў якісьці 
сьвяточны. Ёй хацелася абняць усіх, ахапіць і гэтае мора, і неба, 
і зямлю, і старыя дубы, якія ўзьнімаліся на высокім пагорку ля 
мора. З-за ствалоў выглядаў прыгожы белы храм - з чыстых, 
гладка абструганых бярвеньняў, з высокай крышай, яе храм, і 
яе дом. 


Раптам быццам бы хмара наляцела аднекуль - густая сінява 
пакрыла неба на поўначы. Зьнянацку грукатнуў гром. 


- Гром сярод яснага неба? - падумалася ёй. І тут бліснула 
маланка. Ці гэта сонца прарвалася з-за тучы, і зьнянацку ярка 
асьвяціла яе, тонкую, залатавалосую, стаячую на берагу мора. 


І раптам яна пачула голас - гучны, уладны, які, здаецца, 
грукатаў з самай вышыні, і ў той жа час гучэў недзе глыбока ў 
яе сэрцы. 


- Ты гатовая, дзева? - пачуўся ёй мужчынскі голас, цяжкі, нізкі. 
- Татовая ты прыняць свой лёс? 


Яна разгублена павярнулася, і ўбачыла яго. 


Чалавек стаяў на пяску, амаль ля самай вады, і глядзеў на яе, 
не адводзячы вачэй. Высокі, магутны рыцар, сталы, у ваўчынай 
шкуры, накінутай на плечы, пад якой на сонцы блішчэў панцыр. 
Доўгі меч на баку, адзеньне багатае, але ж зручнае, з ільну, 
скураў, ды воўны, на шыі - грыўна і вялікія амулеты з выявамі 
зьвяроў на таўстым скураным шнуры. Яго доўгія цёмныя валасы 
ірваў вецер, які закідваў яму на плячо густую чорную бараду. 
Зьнянацку яе ахапіў жах. Яна спынілася, і замёрла. Чалавек 
шырокім крокам ішоў да яе па пяску. 


Ён убачыў дзяўчыну здалёк - стаяў на гары. Першае, што 
прыцягнула яго позірк, былі валасы - доўгія, зьзяючыя, як 
тонкія залатыя ніці. Белая стройная постаць ціха ішла па пяску, 
нібы таньчыла, і ён з захапленьнем глядзеў на яе. А потым ён 
зразумеў, што гэта ідзе яго лёс. Бог паслаў яму яе, каб ён узяў 
яе ў жонкі тут, пад гэтым пахмурым небам. Толькі адзіны раз 
Бог дае такі шанец, падумалася яму. Яго жонка сышла да багоў, 
і вось цяпер яны пасылаюць яму другую. Не чалавечую - яны 


паслалі яму багіню. Бо ж ён ведаў, што гэта сама Багіня ідзе 
перад ім, ціха, задуменна, нібыта па дарозе са сьвятла. Рашуча 
ён сышоў на бераг, і хуткім крокам дагнаў дзяўчыну. Спыніўся, 
працінаючы яе позіркам. 


- Калі гэта ты, што наканавана мне, азірніся, - у думках загадаў 
ён. Стаяў, і чакаў. Яна азірнулася. Яе лёс быў вырашаны, але 
яна яшчэ гэтага ня ведала. 


Вялікі чалавек наблізіўся да яе, і ўзяў яе за руку. Яго вочы, 
цёмныя, як бурнае мора, здаецца, праціналі яе душу. Маланкі 
бліскацелі ў іх, і яе ногі падкасіліся. Напэўна, яна б страціла 
прытомнасьць, калі б ён не падхапіў яе. Ён трымаў яе на руках, 
крэпкіх, моцных, і глядзеў ёй прама ў твар. 


- Я прыйшоў за табой, - ціха вымавіў ён. - Прыйшоў, каб узяць 
цябе за сябе. Яна ўскрыкнула, але ж паварушыцца не магла, бо 
ён крэпка трымаў яе, прыціскаючы да сваіх шырокіх грудзей. 


- Хто ты? - прашаптала яна. - Бо ж я не магу быць жонкай 
чалавека, таму што адданая Богу. Толькі Бог можа ўзяць мяне, 
той, чыя зброя - маланкі, і коні - хмары, той, хто кіруе нябёсамі 
і лёсамі чалавекаў. 


-Тады я- гэта Бог, - нягромка вымавіў ён. - Бо я прыйшоў за 
табой, і на цябе мне ўказалі вашыя багі, якія прывялі мяне 
сюды. І аддалі мне цябе. 


Яна глядзела на яго шырока раскрытымі вачыма, у якіх 
адбівалася нябёсная сінява і ляцелі аблокі. Ніколі ён ня бачыў 
такіх прыгожых вачэй - як сіняе мора, пад тонкімі выгнутымі 
бровамі, з доўгімі вейкамі, вялікіх, глыбокіх. Яе скура была 
сьветлай і чыстай, крыху залацістага колеру, вусны 
прыадчынены, зубы белыя, як пярліны, шыя тонкая, доўгая, як у 
лябёдкі, падумалася яму. Праз тонкі лён ён адчуваў яе 
ўздрыгваючае цела, маладое, лёгкае, гарачае. Бурштын на 
грудзях ляжаў на расьхінутай кашулі, і праз золата каменя 
зьзяла мяккім золатам яе цела. 


- Ты паедзеш са мной, - вымавіў ён. - У Тракай. Няма часу, мае 
людзі мяне чакаюць. Як цябе завуць? 


- Бірута, - ціха адказала яна. 
- Бірута, - вымавіў ён. Яго вусны ўсьміхаліся. 


- Тэта жаночае імя Пяркунаса. Тады я не памыліўся, і ты 
сапраўды мне належыш. 


-“Ты- Пяркунас? - запытала яна разгублена. 


-Я- Кейстут, - коратка адказаў ён. - Уладар літоўскіх земляў 
там, на захадзе. Куды мы паедзем разам, не марудзячы час. 


Зь ёй на руках ён хутка ўзьняўся на гару, дзе стаялі яго ваяры, 
якія зьдзіўлена глядзелі на яго. 


- Ты, - кіўнуў ён аднаму зь іх. - Едзь у храм, і скажы, што багі 
аддалі мне іх жрыцу. І забіраць яе назад я ня раю, бо такая воля 
багоў. Скажы, што Пяркунас блаславіў нас. І хутка вяртайся 
назад. Калі ж яны будуць супраць, і ты ня вернешся, тады 
вернемся мы, і не пакінем там нікога. 


Ваяр кіўнуў. Праз кароткі час ён ужо скакаў да іх. 


- Яны пагадзіліся, - здалёк крыкнуў ён. - Сказалі, гэта воля 
Багоў. 


Глава 29: Камень 


Ціхі летні надвячорак агарнуў, апусьціўся павольна, мякка, як 
тое залатое сьвятло, што песьціла целы дрэваў, коса 
прабіраючыся праз густыя, цемнаватыя веткі. Зацішна, пакойна, 
цудоўна - нібыта ў старой казцы, падумалася ёй. 


Ён трымаў яе за руку, і яна прыхілілася да яго пляча. Яго 
далонь была вялікая і гарачая. Яе рука зьнікла ў ёй, схавалася, і 
ён асьцярожна сьціскваў, паглажваў яе пальцы. 


- Ну вось мы і прыйшлі, - вымавіў. - Здароў будзь, стары 
камень! Нарэшце я вярнуўся да цябе, ды не адзін, як бачыш. 
Каханая мая са мною, тая, хто даражэй мне за ўсю зямлю, і 
неба, і ўвесь сусьвет разам. 


Яны падышлі да камяню: ён вёў яе за руку побач, і сталі 
насупраць вялікага кавалка гары, быццам бы і не камень, а 
сапраўды костка зь цела зямлі, якая цягнулася глыбока ў яе 
нетры, і паўставала над ёй, быццам бы шырокая паверхня 
высокага сталу - роўная, гладкая, сівая. 


Ніколі яна ня бачыла такога агромністага валуна. Мох густа 
пакрываў яго з бакоў, але ж верх быў чысты, нібы адпаліраваны. 
Кароткія кусьцікі чарніц, ды верас, а крыху паводдаль - вялікія, 
сівыя хвоі. Лес за камянём гусьцеў, чарнеў, і сыходзіў у ноч. 
Недзе гучна выкрыкнула птушка. Яна ўздрыгнула між волі. 
Нешта ішло ад гэтага камяню - жывое! - раптам падумалася ёй. 
Камень нібыта вывучаў яе. Яго ж, відавочна, ён ведаў. 


Ён ахапіў яе рукой, і прыхіліў да сябе. Праз тонкую тканіну 
ільняной кашулі яна адчувала яго цела - магутнае, жаркае. 
Было прахалодна, і яна дрыжэла, але ж у ім як быццам гарэў 
агонь, і яна пацягнулася да гэтага яго вагню, пажадала яго з 
такой моцай, што ў яе захапіла подых. Яна хацела яго гарачыні, 
яго абдымкаў, палкіх, як полымя, і таго жару, што віраваў у ім. 
Ёй хацелася прыціснуцца да яго сэрца вуснамі, адчуць, як яно 
ўздрыгвае ў яго вялікіх грудзях, пачуць пад сваімі губамі яго 
стук, грукат, нібыта гром б'е ў навальнічны бубен. Гучна для яе 


білася, уздрыгвала яго сэрца, мерна хадзіла ў яго шырокіх 
грудзях, да якіх яна прыціскалася, і гэты яго стук супакойваў, 
саграваў яе, прыкрытую яго далонямі. 


Яна глядзела на яго, ён глядзеў на камень. 


- Што гэта за гара, каханы? - ціха запытала яна: баялася 
ўзьняць голас. Баялася, што вялікі камень пачуе яе, і 
заварушыцца, судрыгнецца ўсім сваім магутным целам, і тады 
яна сапраўды зьнепрытомнее ад жаху. Нешта ў ім было такое - 
старое, пагрознае, велічнае. Быццам бы камень гэты ведаў тыя 
часы, калі і зямлі яшчэ не было, а было суцэльнае мора, чорнае, 
бурнае, пад маланкамі-бліскавіцамі, і над морам быў толькі 
Бог, а камень гэты - першы, паўстаўшы з агромністых хваляў, 
на які Ён паставіў сваю нагу, калі сыходзіў у сьвет зь нябёсаў. 


- Першая зямля! - нягромка вымавіў Міхась. - Адвечная! Усё 
пройдзе, а гэты камень застанецца. Няма такой сілы, што б 
парушыла, зруйнавала яго, бо ж ён і сапраўды вялікі, як сама 
зямля. Гэта тут ён выглядае малым, але ж там, дзе яго бачу я, 
ён - бязьмежны, памерам з сусьвет. Гэта той камень, на якім 
Бог загадаў будаваць сваю царкву. 


- Будуй дом мой не на пяску, а на камяні, - задуменна вымавіў 
ён. 


Тое, што пабудавана на ім, утрымаецца яго моцай, і тое нішто і 
ніхто не зруйнуе. Пакуль ляжыць тут гэты камень, дагэтуль і 
жывая наша вера. Ісконная, старая. Бо ж народ мой верыў у 
Творцу-стваральніка сусьвету задоўга да таго, як даведаўся пра 
Хрыста. Народ мой ведаў Бога, і даваў яму імёны. Але ж адно, 
магутнае, сьвятое, ведалі толькі жрацы. Яны называлі яго Піез - 
Бог. І цяпер я прыйшоў сюды, каб засьведчыць гэтаму Богу, што 
я ведаю яго сына. Тут, на сьвятым камяні маіх продкаў, я 
пастаўлю крыж, бо ж прыйшоў час. 


З гэтымі словамі ён дастаў з заплечнага мяшку драўляны крыж, 
гладкі, з цёмнага, адпаліраванага рукамі дрэва, проста 
зроблены, і паставіў яго на паверхню вялікага камяню. 


Ён паўстаў перад каменным алтаром, і пачаў маліцца. Яна 


стаяла побач, і вусны яго шапталі за ім, паўтараючы словы. 


- Вера мая хай будзе крэпкай, як камень, - вымавіў ён. - Хай 
нішто не зруйнуе яе, і не пахісьне. Адвечна, - вымавіў ён. - 
Адвечна, - паўтарыла яна. 


Ён крануў яе шчаку вуснамі. 


- Бог - не ў камяні, дзяўчынка мая, - вымавіў ён. - Ён не ў лесе, 
не ў зямлі, і не ў нябёсах. Бог - у тваім і маім сэрцы. Бо ж яно - 
адзінае, што можа ўмесьціць Бога, вялікага, якога і сусьвет ня 
ўмесьціць. Любая мая. 


Ён абняў яе. 


- Вось ён - сапраўдны алтар, той камень, на які зь нябёсаў 
ступае Бог. Ён палажыў на яе сэрца сваю руку, а яна палажыла 
сваю - на яго. Некалькі імгненьняў яны слухалі, як стучаць 
сэрцы адно аднаго, і нічога не казалі. Словы былі ім 
непатрэбныя. Ён прыхіліў яе да сябе, яна лягла яму на грудзі, і 
слухала, як пад самай яе шчакой пад тонкай скурай бяжыць яго 
кроў, грукоча, нібыта хвалі бьюцца аб бераг, закручваюцца ў 
вялікі вір. 


Асьцярожна яна расьхінула яго кашулю, і прыціснулася да 
скуры вуснамі. Там, пад імі, жыло, грукала яго сэрца, якое для 
яе было найбольшай каштоўнасьцю ў сьвеце. Сьлёзы беглі зь яе 
вачэй, увільгатнілі шчокі. Яна дакраналася губамі да яго 
грудзей, адчуваючы, як ён гладзіць яе валасы, і нешта ціха кажа 
- што яна ня чула, але ж адчувала. Гэтыя ціхія словы на 
незнаёмай мове баюкалі, песьцілі яе. Зь пяшчотай яна цалавала 
яго, мякка, асьцярожна, яго цела было для яе жывой ракай, 
каштоўным покрывам яго душы. 


Праз яго яна дакраналася вуснамі да яе - яго жывой душы, якая 
ўздрыгвала ад яе пацалункаў. Раптам яе калені падагнуліся, і 
яна апусьцілася да яго ног, ахапіла яго крэпка, прыжаўшыся 
шчакой. Ён падхапіў яе, і ўзьняў, і яна абняла яго за шыю. Ногі 
не трымалі яе, галава кружылася. Ён узяў яе на рукі, і пасадзіў 
на камень. Сам стаў насупраць. Паверхня камяня была цёплая, і 
быццам бы жывая. - Мяккая - падумалася ёй. 


Ён палажыў яе на алтар і нахінуўся над ёй. 


“Гэта - алтар, - разумела яна. - І ён - Бог, які сыходзіць на яго 
зь нябёсаў. 


Асьцярожна ён нахінуўся над ёй, і прыпаў да яе вуснаў. Яго 
губы доўга цалавалі яе, і яна адказвала яму, прыціскаючыся да 
іх сваімі. 


А потым яна адчула яго рукі на сваіх сьцёгнах, і яго плоць 
увайшла ў яе. Яе нібыта прашыла маланка, яе цела выгнулася ў 
яго руках. Вакол стала цёмна, і яна бачыла толькі яго твар над 
ёй - прыўкрасны, у аточаньні доўгіх чорных валасоў і цёмнай 
густой барады. Недзе і праўда загрукатаў гром - далёка, але ж 
набліжаючыся. 


Ён рухаўся ўсё хутчэй, і калі выліўся ў яе, на сваім твары яна 
адчула першыя кроплі. 


- Бог блаславіў нас, - ціха вымавіў ён, цалуючы яе шчаку. 


Лес вакол іх болей ня быў цёмным, ня быў ён і злавесным. Лес 
прыняў яе, - зразумела яна. Бог прыняў яе - стары Бог гэтай 
старой зямлі. 


- Я павянчаўся з табой на сьвятым камяні перад Айцом Айцоў 
маіх, - ціха вымавіў ён. - Гэта сьвяты для нас абрад, і я павінен 
быў яго зрабіць, калі надыйшоў час. Цяпер нашыя сэрцы 
сплаўленыя ў адно, як і два твары Бога - старога, і маладога, 
Бога мінулага, і Бога новага, які прыйшоў да нас адноўленым, 
амытым сьлязамі, быццам бы расой ды дажджом, якія змываюць 
усё старое і бруднае, пакідаючы толькі першазданную 
чысьціню. Ён абняў яе, і яны разам пакрочылі па сьцяжынцы. 
Калі ж выйшлі з гушчару, то яна зьдзіўлена ўскрыкнула, ад 
радасьці і хараства. На нябёсах, афарбаваных апошнімі 
промнямі сыходзячага сонца, але ж усё яшчэ густа-блакітных, 
зьзяла яркая, выгнутая дугой вясёлка. Навальнічная хмара 
сышла, і лес стаяў амыты, зьзяючы ў кроплях, і так ж радасны, 
як і яна, здалося ёй. 


Яна шчасьліва рассьмяялася. 


- Як прыгожа! - вымавілі яе вусны. - Як велічна! Як цудоўна 
жыць тут, у гэтым сусьвеце, і быць у ім разам з табой, мой 
любы. 


- Таму што я зрабіў гэты сусьвет для цябе, каханая, - ціха 
адказаў ён, ахінаючы яе, гледзячы ў блакітную бездань, і 
усьміхаючыся ёй. 


Глава 30: Манастыр 


Маладая жанчына ў цёмным пакоі прыціскала да сябе вялікага, 
чорнавалосага мужчыну, з доўгімі, раськіданымі па плячах 
чорнымі валасамі. Яе грудзі, мяккія, пяшчотныя, бялелі ў 
цемры, як малочнага адценьня пярліны. Твар мужчыны 
закрываў іх, і яна запракідвала галаву, калі ж ён узьнімаўся, 
адкрываліся яе паўстаўшыя, круглые саскі, якія ён накрываў 
вуснамі. І ізноў былі бачныя толькі яе белыя рукі ў яго на 
сьпіне, і твар, прыгожы, з паўзакрытымі вачыма, экстатычны, 


адданы. 


Ён знаходзіў у яе грудзях больш, чым асалоду пачуцьцёвай 
гульні. Здавалася, што ад сувязі яго зь ёю залежыць іх жыцьцё, і 
тое, як прагна ён прыціскаўся да яе скуры, як рухаліся яго 
вусны, зь якой асьцярожнасьцю і пяшчотай ён кранаў яе, 
гаворыла аб большым, чым жарсьць. Гэта было пачуцьцё такое 
высокае, быццам бы ён дакранаўся да сьвятыні. Мадонна 
сыходзіла да грэшніка, і ён прыпадаў да яе грудзей са сьлязамі. 
Ці гэта Бог, магутны і пагрозны, зьліваўся з грудзямі пяшчотнай 
дзевы, якая ўздрыгвала пад яго жаркімі вуснамі, што гаворылі з 
прарокамі, і тыя падалі ніцма, апантаныя страхам. Дзева ж яго 
не баялася. Яна яго кахала. Яе тонкія пальцы гладзілі яго 
валасы, вусны прыціскаліся да іх, краналі яго лоб, маленькая 
рука дакраналася да яе белых грудзей і яго твару, кранала яго 
вочы, бровы, апускалася па барадзе, лажылася на плечы. Яе 
ружовы сасок зьнікаў у яго вуснах, і калі яго цёмныя вочы 
закрываліся, яна гладзіла яго вейкі. 


Ён жадаў яе грудзей, і яна адкрывала яму іх, каб ён мог піць ад 
іх і насалоджвацца імі, іх цяплынёй і пяшчотай, і ён валодаў ёй, 
і яна раскрывала яму сваё улоньне, уздрыгваючы ад моцных 
удараў яго вялікага цела. 


Ён рабіў зь яе целам па волі сваёй, так, як жадаў. І яна 
аддавалася яму суцэльна, прымаючы яго ўсяго. Гэта было яе 
служэньне, шчырае, адданае, бо ж яна ўшаноўвала ў ім Бога, які 


прыходзіў да яе ў целе чалавечым. 


- Агалі грудзі, - загадаў ён ёй. Яго рука лягла на іх, вялікая, 
цяжкая. Яна гладзіла яе грудзі, сьцісквала саскі, і пяшчотна, і 
моцна, да болю. 


- Твае грудзі маюць смак і водар раю, - вымавіў ён. - Ты не 
належыш зямлі. Каханая мая. Ён нахінуўся, і сьціснуў вуснамі 
яе сасок. Яна была ўся яго, і ён мог браць яе так, як хацеў. Яе 
саскі былі як ягады суніц, ці вінаграду. Яго ап'яняў іх смак. Гэта 
было віно з боскага саду, тое, што ап'яняе бясконца, якім 
узнагароджваюць адданыя Госпаду душы. Яму ж, апошняму з 
грэшнікаў, была дараваная міласьць піць з гэтых нябёсных 
грудзей, адчуваць сваімі вуснамі іх пяшчоту, прыціскаць да 
сябе. Перад сваімі вачыма ён бачыў яе круглы, ружовы сасок, 
убіраў яго, і ня мог адарвацца. 


- Твае саскі як вінаградныя кісьці, - вымавіў ён. - Зь іх цячэ не 
малако, а віно. І я п'яны ад іх прыгажосьці, п'яны ад жаданьня і 
каханьня да цябе. 


- Рабі са мной па волі сваёй, - ціха вымавіла яна. - Гаспадар 
мой. Любы мой, муж мой, жыцьцё маё адвечнае. 


Ён помніў яе грудзі яшчэ малымі і слабымі, ледзь 
абазначанымі, якія, здавалася, маглі ня вытрымаць яго 
дакрананьняў. Але ж ужо тады яна поўнасьцю давярала яму, і 
аддавалася яму, аддавала яму сваё тонкае цела, не гатовае да 
яго жарсьці, якое дрыжэла пад яго гарачымі пацалункамі, і 
прымала яго плоць, якая разрывала яго, выклікаючы жудасны 
боль, і, адначасова, нейкае яшчэ невядомае ёй пачуцьцё, калі 
гэты боль хацелася адчуваць бясконца. Цяпер жа яе грудзі сталі 
поўнымі і мяккімі, прыгожымі і дасканалымі, а цела 
атрымоўвала асалоду ад зьліцьця зь ім, і страх зьмяніў месца 
радасьці. Яна жадала яго моцна, прагна, хацела, каб ён 
поўнасьцю авалодаў яе целам, каб ён быў яго суцэльным 
гаспадаром, і каб ні рэшты яе волі не засталося ў ім - і толькі 
воля яго, яе гаспадара і мужа, якая б суцэльна пераўтварыла, 
зьмяніла і ўзьняла яе. Бо ж яна ведала, кім ён быў, і што ёй 
трэба трымацца за яго крэпка, бо ў яе няма іньшага выйсьця. 
Безь яго, яна ведала, у яе не было жыцьця. Яна таксама ведала, 


што яе жадаюць многія, і ён гэта разумеў, і тым больш 
апантаным, гарачым рабілася яго каханьне. Сваім агнём ён 
выпальваў зь яе грэх, і рабіў яе цела і душу чыстымі, зьзяючымі, 
як некрануты сьнег раніцой. Гэтая сьвятая чысьціня таяла пад 
яго вуснамі, цякла жыцьцядайнай вільгацьцю, выпаралася і 
ўзьнімалася да яго, дзе яе душу лавіў яго подых. 


Іх вусны зьліліся, і рукі спляліся адно з адным, валасы 
зьмяшаліся. Ізноў іх ложак быў іх алтаром, месцам іх сьвятога 
шлюбу. Жаркія стогны напоўнілі пакой, і хутка іх зьмяніў яе 
слабы ўскрык, і яго глухі стогн. 


Белая рука, вытанчаная, з доўгімі пальцамі, павольна ляжала на 
паверхні сталу, кранаючы вялікую кнігу ў скураной вопратцы. 
На сярэднім пальцы жанчыны зьзяў вялікі залаты пярсьцёнак з 
выявай Багародзіцы супраціў крыжу. Болей упрыгожваньняў на 
пальцах жанчыны не было. Чорная тонкая воўна адзеньня 
адцяняла яе белую скуру, хавала ў чарнаце таямніцы цела - 
тонкае, быццам бы і не належачае чалавеку, але ж з прамой 
сьпіной, вузкімі, аднак годна выпрамленымі плячыма. Галаву 
жанчыны пакрываў чорны шаўковы вэлюм, спадаючы з вострай 
невялікай шапкі. Толькі твар быў бачны сярод чорнай тканіны 
адзеньня - белы, з сабалінымі круглымі бровамі, вялікімі 
вачыма, прамым тонкім носам, дасканала акрэсьленымі 
вуснамі. Твар прыгожы і тонкі, амаль празрысты, аднак і 
пагрозны, у якім адчувалася такая веліч, што захоплівала 
ПОДЫХ. 


Васіль скончыў расказ, і ляжаў перад ёй на каленях, тварам у 
падлогу, закрыўшы галаву рукамі. Ганна, хмурая, насупленая, 
таксама глядзела ўніз, некуды на калені, ні гаварыць, ні 
ўзьняць вочы не рашалася. 


Анна думала. І здаецца, на іх зусім не глядзела, не заўважала. 
Яна зараз была далёка. 


-Ці жты тут, Госпадзі? Ці адкажаш ты мне, маёй грэшнай 
душы? Ці пачуеш? 


- Адкажу, сястра Анна, - раптам пачуўся яго голас у цішыні яе 
сэрца. 


- Што непакоіць цябе, адданая мне душа? 


- Што гэта за людзі, Ойча? Ці ты прыслаў іх да мяне? Ці павінна 
я прыняць іх тут, у сваёй абіцелі? 


Вочы настаяцельніцы глядзелі прама перад сабой у прастору, і, 
калі б Васіль ці Ганна асьмеліліся б глянуць ёй у твар, яны б 
убачылі, што ў іх дрыжэла сьляза. 


- Шмат, шмат чаго непакоіць маё сэрца, Ойча. Непакойны час, і 
нядобры. Колькі яшчэ крыві павінна праліцца на гэтую зямлю, 
каб яна насыцілася, каб наталіць яе нетры? І яшчэ гэтыя 
чужынцы, якія кажуць, што прыйшлі да цябе. Але ж ці Бог 
валодае іх сэрцамі? Ці не прынесьлі яны сюды тое, аб чым я не 
магу казаць, і нават думаць? 


- Д'ябла? - пачуўся ў яе вушах ясны, спакойны голас. - Ты 
баішся вымавіць гэтае імя? 


- Так, Ойча. Яна кіўнула. 


- Не бойся яго. Ён - нішто. Яго голас быў ціхі, мяккі. Спакойны. 
- Як можа адданая мне душа кагосьці баяцца? Тое, што не 
належыць мне, ня мае моцы. Ня мае і жыцьця. Гэта пыл і прах, і 
месца яго - пад нагамі. Вочы твае хай жа бачуць толькі мяне, і 
розум твой ува мне застаецца, а душа - са мною. Анна, ты - 
разумная жанчына. Ты - мудрая. І ты ведаеш, што ўсё зямное 
пройдзе, растае так, як растае сьнег вясной, ці туман раніцой 
над Рубонам. Толькі слава мая застанецца, і так будзе 
напрыканцы часу. 


- Не разумная я, Госпадзі. Але ж толькі словам тваім жывая. 
Анна апусьціла галаву, і ёй здалося, што вялікая, моцная рука 
ціха кранула яе, пагладзіла, і зьнікла. А можа, засталася побач. 
Ён заўсёды быў тут, зь ёй - яна гэта ведала. Яна бачыла і 
адчувала яго з самага дзяцінства. Ён прыходзіў да яе як высокі, 
велічны князь, з шырокімі плячыма, густымі цёмнымі валасамі, 
з доўгай чорнай барадой. Сьмяяўся і гуляў зь ёй, і працягваў ёй 


сваю руку, а яна працягвала яму палявыя кветкі. І ён браў іх, і 
прыціскаў да вуснаў, апускаў у іх твар, і ўдыхаў іх пяшчотны 
водар. А потым ён браў яе за рукі, і кружыўся зь ёй, і яна 
сьмяялася. Ён падхопліваў яе, і падкідваў, і потым ізноў 
сыходзіў. 


З пачатку яна думала, што гэта прыходзіць яе айцец, якога яна 
не памятала - татары забілі ў адной зь вялікіх боек, у якой і сам 
князь Вітаўт ледзь выжыў - вынес верны конь. 


Але ж потым яна зразумела, што памёрлыя ня ходзяць - яны 
ціха ляжаць у зямлі. І тады ён перастаў кружыцца зь ёй, і кветкі 
сумна апускалі галоўкі ў гліняным гарлачыку. Аднойчы ноччу 
яна пачула яго голас. 


- Дачка мая любая. Прыйдзі да мяне! Яна прачнулася, і ўбачыла 
яго. Ен стаяў побач зь яе ложкам. 


- Заўтра да цябе прыедуць сваты. Адмоў ім. Скажы, што ты 
хочаш стаць маёй жонкай. 


- Хто ты? Ці ж не айцец ты мой? І чаму ты кажаш так дзіўна? - 
прашаптала яна. 


- Я- айцец твой. І я - твой суджаны. Той, хто застанецца 
адвечна, калі і неба пройдзе, і зямля. Адвечнасць са мной - дом 
твой, душа мая. Няма чаго шукаць тут, на зямлі. Там, дзея, 
няма ні болю, ні жалю, ні плачу. Заўтра ты адмовіш ім, і 
пойдзеш у манастыр. Ты будзеш там, у доме маём, захінутая 
мною, і я адкрыю табе шмат дзіўнага і прыўкраснага, што ёсьць 
і на зямлі, і ў нябёсах, бо я палюбіў тваю душу. А вось табе - 
мой знак. 


З гэтымі яго словамі яна нібыта прачнулася - ад шуму і 
вуркатаньня. І ад таго, што нехта шуміць, маша крыламі прама 
перад яе тварам. 


Белая галубка ўляцела ў вакно, і мітусілася па пакоі. Нарэшце, 
яна знайшла выйсьце, і села на падваконьнік, прайшлася па ім, 
глянула на яе ў цемры, і ўзмыла ўгару, туды, дзе ўжо чырванеў 
промнямі ўсход. Яна ўстала, каб зачыніць стаўні - хацела яшчэ 


паспаць, і раптам убачыла пяро. Белае, вялікае, яно ляжала 
прама перад ёй на падлозе. Яна нахінулася, і ўзьняла яго. На ім 
зьзялі брызгі залатой фарбы - проста гарэлі ў промнях, і ў яе 
захапіла подых. 


Пасьпаць ёй не ўдалося - у дзьверы пастучалі. 


- Дачка, сваты да нас! Сваты па цябе! - пачуўся разгублены, 
напалоханы голас яе маці. У ім дрыжэлі сьлёзы, якія яна не 
намагалася хаваць. 


- Здалёк сваты, чужыя. Кажуць, з самое Масквы. Што адказаць 
ім? Што казаць мне? Горкая мая доля... Яна апусьцілася на 
вялікі куфар ля ўваходу. 


- Бацька твой мяне пакінуў, і ты мяне пакінеш, адзіная мая 
радасьць. Паедзеш у чужую старану, да чужых людзей. І ўсё там 
не па-нашаму, і гавораць яны ня так, і апранаюцца, і жывуць па- 
іньшаму, кажуць - больш як татары, чым як мы. Але ж што я ім 
скажу? Дзядзька твой, напэўна, цябе ўжо прасватаў, ды мне 
нічога і не сказаў. Каму я патрэбная, сірата? 


- Ня плач, матуля. Не паеду. Яна ціха падышла да яе, і 
апусьціла руку ёй на плячо. Тая ўзьняла на яе заплаканы твар - 
прыгожы, яшчэ малады, але ж змарнеўшы ад сьлёзаў і 
бяссонных начэй. 


Яна моўчкі палажыла ёй на калені пяро. 
- Бог мне знак пакінуў. Месца маё - не на зямлі, а там - зь ім. 


Жанчына з жахам глядзела на яе. Чорныя вочы яе дачкі быццам 
бы адразу сталі бяздоннымі, шырокімі, як цёмныя вазёры. Твар, 
белы, чорнабровы, здаўся ёй раптам далёкім і прыўкрасным, як 
на старой іконе. 


- Тэта тая галубка, што ў царкву заляцела, - ціха вымавіла 
княгіня. - Перавярнула шклянку з золатам, уся перапэцкалася, і 
зьнікла, як і ня быўшы. Усе з учора гадаюць, да чаго такі знак 
важкі. А вось яно ... да чаго. Раптам яна апусьцілася перад 
дзяўчынай на калені, і прыціснула яе да сябе. 


- Зьбірайся, да дзядзькі твайго пойдзем. І пяро бяры. 


Праз паўгадзіны яны стаялі перад старым князевым братам. 
Той, насуплены, глядзеў на іх сувора. Бровы хмурыў, часаў 
бараду. 


- Супраціў волі Госпада ісьці зьбіраешся? - вымавіла Анісья. - 
Ці ты сам ня бачыш? І пра сватоў яна ведае, і вось. Яна 
працягнула яму пяро. 


- Я не зьбіраюся, а вось ты - зьбіраешся. Волею Госпада мы 
павінны нашыя сувязі з братамі праваслаўнымі ўмацоўваць. Бо 
ж часы ідуць непакойныя. І нам дапамога трэба. Інакш пад 
літоўцамі зьгінем. Князь узьняў на яе прыпухлыя, чырвоныя 
ВОЧЫ. 


- Чаму гэта мы зьгінем? - Анісья паціснула плячыма. - Колькі 
год усё было добра. А тут што здарылася? Ды і бацька твой, 
Альгерд, хоць і літовец, і паганец былы, веру праваслаўную 
заўсёды шанаваў і ўмацоўваў. 


- Цяпер - іньшыя часы, - адрэзаў той. - Не паважае мяне Вітаўт. 
Прастол кіеўскі адняў, кінуў Капыль, як сабаке косьць. І што 
мне той Капыль? Горш за іньшую вёску. Гэта пасьля Кіева ён 
мяне так ушанаваў. Калі дачка Андрэя за княжыча Івана 
выйдзе, то мы з самімі рюрыкавічамі параднімся, як і Вітаўт. Ну 
і што, што глуш ды татары? Масква ўжо не заняпалая, як было. 
Я за ёй вялікую моц чую. 


- Не пайду, - ціха вымавіла Вольга. - Месца маё - тут. І ты, 
князь, гэта ведаеш. Супраціў жа маёй волі ты выдаць мяне ня 
зможаш. Ня ўсе тут Маскву шануюць, і, хоць Вітаўт за Васіля 
сваю дачку і аддаў, знойдзецца шмат такіх, каму тое, што ты 
задумаў, дужа не спадабаецца. Перад тым, як да цябе пайсьці, я 
слугаў верных паслала - зь весткай. Да яго. І калі нешта са 
мной зараз здарыцца, адказваць галавой, не Капылём будзеш. Я 
- дачка Андрэя, які побач з Вітаўтам біўся, і загінуў героям. А 
ты дзе тады быў? У Маскве хаваўся? Вітаўт пра тое памятае. А 
тое, што ты жывы, і тут, яму дужа цікава будзе. Так што 
прыедуць сваты - ты зь імі назад едзь. Хай замест маладой 
жонкі старога князя Івану дамоў вязуць. 


Анісья з жахам глядзела на яе. Уладзімір адкрыў рот. Тое, як і 
што гаворыла яе дачка, не магло ўмесьціцца ні ў яе, ні ў 
княжую галаву. 


Быццам бы не дзяўчынка пятнаццаці гадоў, а сам князь Андрэй 

стаяў зараз перад сваім братам, глядзеў на яго прама, пагрозна, 
ссунуўшы чорныя бровы. Уладзімір хацеў была нешта адказаць, 
але ж раптам махнуў рукой. 


- Андрэява кроў, - толькі і вымавіў. - У манастыр хочаш? Хай 
будзе па-твойму. Нам нашыя людзі і тут патрэбныя. Бачу, 
уладарыць ты зможаш, уся ў бацьку. 


- Ідзіце, - коратка кінуў. - Ты, - зьвярнуўся да Анісьі, - адвядзі яе 
ў манастыр. Скажы, мой загад, і маё слова. Крэпкае. Памятай, 
дзіця, пра тое, - вымавіў ён, гледзячы на яе. - Калі час прыйдзе, 
калі выбіраць будзеш. І ўспомніш, як Вітаўт зь Ягайлай твайго 
бацьку ў Хенцынах у замку трымалі, як брат твой стрыечны 
Андрэй загінуў, Полацк баронячы, і як бацька твой на месца, 
крывёю сына свайго і брата твайго палітае і паганцам 
Ськіргайлай зьняважанае вярнуўся. І як я, дзядзька твой, як пёс 
бяздомны па сьвету блукаў, і месца сабе не знаходзіў зь 
Вітаўтавай ласцы. І як маці тваю Ськіргайла зьняважыў, і калі б 
не мае верныя людзі, то ў паланянкі да сябе б забраў. 


Усё памятай, дачка Андрэява. Усё бач, і ўсё разумей. А я ў 
Маскву паеду. Можа, і не даеду. Блага мне. Млосна. Баліць 
сэрца. Хутка Бог мяне забярэ, ведаю. Пайду да братоў, да бацькі 
Альгерда. Добра, што зь Ягайлай паганым не сустрэнуся - бо 
яго, хцівага і ілжывага пса, лацінскае пекла чакае. 


Сказаў, і махнуў рукой. Яны выйшлі з маці з пакою, і адразу 
накіраваліся ў манастыр. Калі сваты, нарэшце, праз лясы і 
балоты дабраліся да гораду - дождж прыпыніў на дарозе - 
нявеста была ўжо пастрыжаная ў чарніцы пад імём Анны - 
міласьці Гасподней. 


Спазьніліся сваты, галовамі пакачалі, і паехалі прэч, думу 
думалі, перагаворваліся. Ня проста так дачку Андрэяву ў 
манастыры схавалі, нешта з гэтага будзе. Не даецца ім у рукі 
Полацк - быццам бы і наш, ды - чужы. 


Яна ж, калі апынулася ў кляштары, адразу адчула сябе - дома. 
Болей ісьці ёй нікуды не хацелася, а тут - тут з высокага берага 
Рубона перад ёй адкрываўся цэлы сусьвет, быццам бы яна 
стаяла на высокай гары, і бачыла зь яе і шэрае паўночнае мора, 
і сіняе южнае, і гарачую пустыню і Ерузалем пасярод яе, і 
Гасподзень крыж, і землі ўсе, неабсяжныя, ім ахінутыя, ад 
Візантыі і Грэцыі, і да Кіева, і землі лацінскія, рымскія, і 
паганскія, і горы, і стэпы - увесь вялікі сьвет, які глядзеў на яе 
са старонак кнігаў, паўставаў перад ёй ва ўсёй сваёй боскай 
велічы. І ён, ён стаяў зь ёй побач - найгалоўнейшы князь нада 
ўсім сусьветам, жонкай якога яна зараз стала. А тое значыць - 
княгіняй над усімі гэтымі землямі, і сястрой усім яе 
гаспадарам, і малым, і вялікім. Бо ж няма велічы большай, чым 
веліч Госпада, і ўся веліч зямных уладароў - пыл і прах, і нішто 
перад яго высокім тварам. 


Яна ўзьняла крыж, які вісеў на яе грудзях, і паднесла яго да 
вуснаў. Прыціснулася імі да яго цела. Там, між яго 
раськінутымі рукамі, білася яго гарачае, палымянае сэрца, і ёй 
здалося, што яе вусны афарбаваліся яго крывёю. 


- Вы ведаеце, якая гэта зямля? Гэта зямля сьвятая! - вымавіла 
яна, строга гледзячы на скурчыўшыхся перад ёй гасьцей. - Што 
прынесьлі вы на яе? Адкажыце сабе самі ў сваім сэрцы. - Ты, - 
вымавіла яна Васілю. - Грахоў на табе шмат. Ідзі за раку, у 
манастыр. Скажы, я загадала, каб цябе прынялі. Нічому не 
праціўся. Самае нізкае прымі, служы верай і праўдай. А я 
пагляджу. 


“Ты ж застанься, - кіўнула яна Ганьне. - Тут. З табой яшчэ 
размаўляць буду. - Ступай! - кінула яна Васілю. Той пахіліўся, 
пацалаваў ёй руку. 


- Дзякуй за міласьць тваю, матушка, дзякуй, благадзецелька, 
пайду я з ласкі тваёй, хоць за раку хоць куды, дзе б мне 
прытуліць мае грэшныя косьці, непакойную душу супакоіць. Ён 
ізноў апусьціўся на калені, і на карачках папоўз да дзьвяры. 
Раптам Аньне стала агідна. - Што ж за чалавек такі, 
прыніжаецца горш за сабаку? - падумалася ёй. - Толькі што 


руку не лізнуў. 


Яна ўзьняла вочы на Ганну. Тая стаяла перад ёй, набычыўшыся. 
Калі Васіль сышоў, і Ганна засталася адна, ёй раптам стала 
дужа непакойна, нязручна, быццам бы яе раптоўна разьдзелі, і 
вывялі на кірмашны пляц. 


Жанчына, маладая, чорнабровая, беласкурая, з запалымі 
шчокамі і вялікімі чорнымі вачыма пільна глядзела на яе. Яе 
пухлявыя вусны былі строга сьціснуты, доўгія вейкі, яК 
крумкачовы крылы, махнулі, і ізноў замёрлі. На грудзях 
жанчыны чорны крыж з залатым целам на ім ляжаў быццам бы 
на паветры. Быццам бы цела не было пад тонкай чорнай 
тканінай, багатай, падаючай з лавы хвалямі. Не ўзьнімаючыся, 
яна зрабіла знак рукой. Манашка, якая ціха стаяла побач, 
падышла да яе, і асьцярожна наліла ў тонкі залаты кубак 
чырвонага віна. Настаяцельніца паднесла кубак да вуснаў, 
зрабіла невялікі глыток, і паставіла кубак на стол. Служка 
хутка забрала яго, і па знаку рукі схавалася ў прытворы. 


Рукі жанчыны, тонкія, далікатныя, якія за жыцьцё нічога цяжэй 
малітоўніка не трымалі, шчапіліся пальцамі. Залаты пярсьцёнак 
бліснуў у праменях сонца - яна сядзела сьпіной да вакна, за 
якім высокая бяроза, нахіліўшыся, песьціла яркае каляровае 
шкло вітражнай рамы. Такой раскошы Ганна яшчэ ня бачыла. 
Горад быў багаты, гандлёвы, і не было ў ім ні ў чым нястачы. 
Шкло было афарбавана ў жоўтыя, чырвоныя, сінія, блакітныя 
колеры, і кідала на падлогу яркія вагеньчыкі-блікі. 


Падлога была жоўтай, скаблёнай, столь і сьцены - белымі, як 
сьнег. Ля сьцяны, у самай дзьвяры, стаяў вялікі шкаф-куфар, з 
засаўкамі, у куце вісела палічка з іконамі. Але ж асноўная 
прастора сьценаў была белай, чыстай. На вялікім стале 
грувасьціліся кнігі - малыя збоч, адна на адной, і вялікая - 
насупраць. Яе жанчына, відавочна, чытала да таго, як увайшлі 
ЯНЫ. 


- Што прывяло цябе сюды? У дом Айца нашага нябёснага? - 
запытала жанчына. - Жадаеш ты ачышчэньня і выкупленьня 
грахоў? Ці аддаць жыцьцё сваё Богу дзеля яго ўшанаваньня? Ці 
ёсьць нешта яшчэ, што стала прычынай, з-за чаго ты пакінула 
сваё старое жыцьцё, і стаіш на парозе жыцьця адвечнага? Бо ж 
тут - мяжа, пасьля якой ты памрэш, - нягромка вымавіла яна. І 


працягнула: 
- Памрэш для сусьвету, і ажывеш у Бога. 


- Чаму гэта я памру? Ганна заварушылася - ажыла, нібыта 
разьмёрзлася, і змагла рухануць нарэшце рукамі і нагамі. - 
Чаму я памру? Яна занепакоена стала азірацца вакол. А потым 
утаропілася ў настаяцельніцу дзікімі вачыма. 


- Памрэш таму, што тут мы жывём жыцьцём нябёсным, а не 
зямным, - спакойна вымавіла Анна. - Тут мы жывем з Богам, і 
дзеля Яго. І слова Яго - нам хлеб, і кроў яго - нам пітво, і цела 
- ежа, якая ўмацоўвае нас. Я бачу, што ты прайшла доўгі шлях. 
Сядай. Яна паказала на лаву ля сьцяны. 


- Хто ты, іадкуль? - зьмяніла яна пытаньне, каб разгаварыць 
жанчыну, якая, па праўдзе кажучы, больш нагадвала нейкае 
лясное дзіва - калматая, у пакамячанным, брудным адзеньні, 
якое не аднойчы пабывала ў гразі, плямы гліны і зямлі проста 
ўеліся ў яго. Рукі жанчыны таксама былі бруднымі, ногі - у 
скураных стаптаных ботах на завязках, але ж шыю упрыгожвалі 
нейкія дзіўныя знакі, дыскі і абручы. - Паганскія, - падумала 
пра сябе Анна. 


- Як цябе завуць? - запытала яна. 


- Ніяк. Цяпер - ніяк. Ганна паціснула плячыма. - Было ў мяне 
імя, ды ўсё вышла. Выляцела, як дым у трубу. А на вёсцы бабы 
Ганнай клічуць. Так і ты мяне заві. 


- Ганна? - Анна ўсьміхнулася. - Да мы з табой цёзкі. А можа, у 
гэтым і нешта ёсьць, што ты да мяне прыйшла. Што цябе сюды 
Бог прыслаў. Айцец наш нябёсны. Мой, і твой. Ты хрышчоная? 


Ганна паціснула плячыма. Няўпэўнена. - Зманіць? - падумалася 
ёй. Ці праўду сказаць? Шчыра кажучы, ідэя ахрысьціцца 
здавалася ёй прывабнай. Нешта вабіла яе ў гэтым - багатае 
ўбраньне вакол, прыгожае адзеньне і ўпрыгожваньні жанчыны, 
яе велічны выгляд. Раптам Ганна ўявіла сябе - на месцы яе. Яна 
б значна лепей глядзелася ў гэтым вялікім разным крэсьле. 
Толькі цьвёрдае яно. - Трэба будзе падушак падлажыць, - 


падумалася ёй. Яна тут хутка па-свойму ўсё закруціць. Толькі 
дайце час. Між волі яна ўсьміхнулася, расплылася. 


Анну раптоўная зьмена выразу на яе твары зьдзівіла. 


- Хачу ахрысьціцца! - гучна вымавіла Ганна, і прыасанілася, 
выставіла грудзі. - Прама зараз мяне хрысьці. Хоць тут. Гэта ж 
проста, я ведаю. Толькі дунуць ды вады паліць на галаву. Хачу 
быць душой хрысьціянскай. Тут хачу жыць, з вамі. А пакой мне 
які будзе? - прагна запытала яна. - З вакном? І сталом? І з 
крэслам? Бо ж я - высокага паганскага роду, каралеўскага, я з 
ваўхвоў патомных. І вам слава будзе вялікая, што вы мяне 
ахрысьцілі. Усе даведаюцца, да вас натоўпы пойдуць. Ведаеш, 
колькі народу мяне знае? Адных баб з навакольля сюды цьма 
прыйдзе. Трэсьне ваш манастыр ад народу. Новы будаваць 
будзеце. 


Анна кіўнула. Нічога не адказала. Ганна замоўкла, і 
ўтаропілася ў яе. Ела вачыма. Твар Анны быў спакойны, шчокі 
крыху паружавелі - напэўна, ад віна. 


- Ахрысьцім, не сумнявайся, - коратка вымавіла яна. І пазваніла 
ў званок. Шапнула нешта маленькай напалоханай манашцы, і 
тая сышла хуткім крокам. 


- Зараз ваду прынясуць, - вымавіла Анна, гледзячы некуды міма 
Ганны, вышэй, туды, дзе ў куце строгі твар Спаса аглядаў іх 
чорным, пранізьлівым вокам. Спас, здаецца, усьміхнуўся ў вусы. 


Праз хвіліну ў пакой зайшло два дужых, шырокаплечых 
маладых хлопца ў чорных доўгіх адзеньнях, з коратка 
абрэзанымі валасамі і доўгімі бародамі. 


- Праводзьце яе ў пакой. Анна ўсьміхнулася вугалкамі вуснаў. - 
Ніжні. Самы ніжні. 


- На ланцуг чапляць? - запытаў адзін з мужчынаў. 


- Ня трэба. Зачыніце звонку. Хай падумае, хай грахі свае 
ўспомніць. Калі Бог дасьць, ахрысьцім цябе. Заўтра. Разам з 
астатнімі. Як раз хрысьцільны дзень у нас будзе. Жыла 


нехрышчонай столькі год, Бог дасьць, за ноч не сканаеш, - 
раптам вымавіла яна - груба. Каралева паганскага роду. Анна 
адчувала, што кроў у ёй пачынае закіпаць - айцова кроў. 


Яна ўзьнялася. Хлопцы крэпка падхапілі Ганну пад рукі - 
трымалі. 


Тая ашалела глядзела на Анну - не ўяўляла, што ў гэтай 
тонкай, кволай жанчыне можа быць столькі моцы. 


-Ты што думаеш, я пра цябе нічога ня ведаю? Атрутніца, 
забойца. Я цябе чакала, але ж і не ўяўляла, што пачую тут такія 
словы. Ты разумееш, дзе ты, і зь кім гаворыш? Напэўна - не. Ты 
ў сьвятым месцы, і гаворыш не са мной - з Богам. Перад Богам 
ты зараз стаіш, і гэта ён чуе твае словы, поўныя гардыні. Ты 
тут, каб ён мог зьмірыць тваё цела, і тваю душу. А хрышчэньне 
Хрыстова прыняць можна, толькі спавядаўшы свае грахі, па 
добрай волі, і адкінуўшы старое жыцьцё. Не каралевай ты тут 
станеш, а апошняй з апошніх. Як і я, і ўсе мы, хто нішто і ніхто 
дзеля Госпада. Госпаду патрэбныя душы чыстыя, пакаяўшыяся. 
Ці магу я зрабіць блюзьнерства, і ахрысьціць паганку, якая 
будзе зьдзеквацца са сьвятога абраду і крыжу? Не, мілая мая. 
Калі Гасподзь прывёў цябе сюды, ён цябе і ахрысьціць. У яго 
шмат часу. Ён пачакае. А ты - падумаеш. І заўтра ты мне ўсё 
раскажаш - і як чаравала, і як забівала, і як замаўляла, і як 
змовы пляла. 


- Каяцца яна будзе? - запытаў другі, старэйшы, высокі, з 
плячыма - касая сажань. 


- Будзе, - коратка вымавіла Анна. - Распраніце яе, усё вон. 
Вядро вады дайце, і кашулю. Валасяную. І ўсё. Хлеба не даваць. 
Пост пачаўся. Як раз - Пятроў. Хай ачысьціць і душу, і цела. 
Есьць даваць ёй тры разы. Праз тры дні - па скарынцы. Гасподзь 
сорак дзён пасьціўся, душу ачышчаў. Табе ж па яго літасьці 
усяго толькі адзінаццаць дзён. Гэта тваё будзе першае такое 
паслушаньне. Ахрысьцім цябе заўтра. Калі не, то пасьля пасту. 
Але ж за пост ты і памерці можаш - Бога воля мне не вядомая. 
Таму я б на тваім месцы не цягнула. І яшчэ. Яна задумалася. 


- Бізуноў ёй даць? - запытаў старэйшы. - Для пакаяньня? 


- Ня трэба пакуль. Папа да яе прышліце. Хай спаведаецца. Калі 
ж не захоча, тады хрышчэньне пераносіцца на пасьля пасту. І 
бізуны тады будуць кожны дзень. Першы дзень - дзесяць. 
Потым - дваццаць. А потым - вы зразумелі. І так увесь пост. Каб 
каялася. Калі памрэ - Бог прыбраў. Перад сьмерцю ахрысьцім. А 
калі пост перажыве, і хрысьціцца не захоча - тады ў мяшок, і ў 
раку яе. Перад гэтым жа суд зладзіць і ўсе яе злачынствы на 
плошчы абвесьціць. Патапіць прылюдна з камянём на шыі. Але 
ж гэта - калі ўпарціцца будзе. Шчырасць жа яе хай Мікіта 
правярае. Ён - слуга Божы іставы, адданы. І спаведае яе ён хай 
зараз. Я ж тут нічога зрабіць не магу, акрамя таго, што ўжо вам 
загадала. Ступайце прэч. Яна адкінулася на сьпінку крэсла, 
кранула рукой лоб. 


- Матушку давяла, занепакоіла. У растройства ўвяла. Старэйшы 
нясільна стукнуў Ганну па вуху. Узяў за каршэнь. Яна войкнула. 
Раптам яна зразумела, што тут, у гэтых страшных чужынцаў, ёй 
будзе значна горш, чым у Міхася ў замку на ланцугу. Ён, яна 
ведала, ёй бы нічога не зрабіў. Міхась наогул быў да яе добры, 
прызналася яна сябе. Гарачы, ды хутка адыходзіў. Яна яго 
больш сьмяшыла, чым злавала. Тут жа ўсё было сур'ёзна. І яшчэ 
яна зразумела, што ня проста так яе Васіль у Полацк прывёў, і 
што ведзьму гэтую чорную, варону, нехта папярэдзіў, і ўсё яна 
пра яе, Ганну, ведае. Так што трапіла яна ў пастку - пастку 
сьмяротную. І гэта было ўжо блага, - падумалася ёй. 


Глава 31: Мапа 


- Вось тут - мы, а тут - яны. Вітаўт хлопнуў далоньню па 
шырокаму сталу, на якім быццам дзіўны, стракаты абрус, 
раськінулася вялікая мапа. 


- Зьлева - Карона, польскія землі. Справа - русіны, тут - прусы 
ды германцы, тут - ён указаў доўгім стіласам - самагіты, а тут - 
Тартарыя. Маскоўцы на поўначы, намады са стэпаў - на поўдні. 
А паміж імі - лясы, вольныя княствы, і ізноў - стэпы. 


- Пакуль вольныя, - змрочна дадаў Міхась. Вітаўт кіўнуў. - 
Пакуль. Масква расьце, моц зьбірае, да іньшых прыглядваецца. 
Як Кіеў паў, Ўладзімір горад пад Маскву трапіў, ды Твер, 
Разань, Пскоў ды Ноўгарад пад яе ня йдуць, трымаюцца. Праз 
Арду ўсё пачалося, - дадаў ён. Яго позірк, задуменны, аглядваў 
мапу. 


- Спачатку яны для іх дань зьбіралі, потым ярлыкі пакуплялі, і 
Уладзімір, і Ніжні Ноўгарад, і Мурам, і Суздаль, і Таруса. Праз 
уладзімірскі ярлык яны таксама шмат зямель прыдбалі. Так да 
манголаў і езьдзілі, кланяліся, і праз гэта шмат гарадоў пад 
сябе зацягнулі. Калі б не манголы, не відаць бы ім ні 
Уладзіміра, ні Растова, ні Суздаля. І што без Арды тая Масква? 
Так, прышч у балотах. Ні зямлі, нічога. Зьвяра ў лясах і таго 
ўсяго паелі, адныя зайцы гойсаюць. У іх пірог з зайчацінай 
самае найсмачнейшае блюда. 


- Добра, што не з мышацінай, - пажартаваў нехта. У зале 
раздаўся рогат. 


- Там і баброў нават няма - паелі, - кіўнуў стары, сівабароды 
князь, аднекуль з поўдню, з Турава, пэўна. 


-А адкуль жа ў баяраў шапкі бабровыя? - пацікавіўся нехта з 
маладых. 


- Дык усе бабры на шапкі і пайшлі. Мяса паелі, футра на галаву 
накруцілі. А да гэтага чалмы насілі, як туркі, ды шэломы. А на 


шэломах надпіс - “У імя Алаха”. Я сам бачыў. Па-басурманску 
напісана. 


- Дык яны ж - хрысьціяне, - незразумеў высокі, дужы рыцар, 
апрануты па-заходняму, у жіпон з аксаміту і шырокае сюрко. - 
Ці я памыляюся? Прабачце, я ня дужа ведаю ваш край. Толькі 
нядаўна тут. Сам я з Прагі. Кажуць, што праваслаўныя, якія 
перавагаюць на Русі, гэта хрысьціяне грэцкае веры. І хоць яны 
лічацца сьхізматыкамі, аднак як хрысьціянін можа насіць на 
чале вершы з Карану? І праз меньшыя разыходжані мая краіна 
пагрузілася ў бездань супрацьстаяньня, і цяпер невядома, куды 
накіруецца Каралеўства, і можа так стацца, што яно адрачэцца 
ад лацінскае веры і рымкага прастола, - з жахам вымавіў ён. - 
Для таго я і тут, каб параіцца з вамі, шаноўны князь. Ён кіўнуў 
Вітаўту. - Без вашай мудрай парады і шчырай дапамогі 
каралеўства хутка праглыне вір міжусобнай бойкі, і тады усім 
нам будзе нядобра, бо ж з захаду гартуюць мячы германцы, якія 
даўно ўжо жадаюць парабаваць наш край і далучыць яго да 
сваіх феодаў. 


Баяры, рыцары і шляхта закачалі галовамі, па пакоі быццам бы 
пракацілася хваля. 


- Нягожа пакідаць нам братоў нашых, каб іх ірвалі ваўкі 
тэўтонскія. Дапамога трэба! Князь, скажы слова! Толькі слова, 
кожны пойдзе. 


Вітаўт узьняў руку. 


- Ціха, панове! Цішэй. Ён павярнуўся да рыцара ў раскошным 
сюрком, аточаным сабаліным футрам. 


-Я не пакіну вашую просьбу без адказу і дарагое мне 
каралеўства Чэшскае без дапамогі. Ёсьць верныя людзі, якія 
сапраўды жадаюць, і ... тут ён абвёў вачыма прысутнічаючых ... 
могуць быць карыснымі там, дзе сутыкнуліся браты, якія замест 
таго, каб павярнуцца ў адзіны бок і разам змагацца з 
сапраўднай дзяржаўнай небясьпекай, зараз як звар'яцелыя 
ірвуць глоткі адно аднаму. Пакуль што на словах, але ж хутка - 
і на справе. Адзін з маіх людзей не марудзячы накіруецца да 
вас. Прыміце яго з пашанай. Я раю вам не падпадаць пад 


спакусу братазгубчага разьдзяленьня, і аб'яднацца, 
прыслухоўваючыся да таго, што будзе казаць вам гэты чалавек - 
сапраўды высокага роду, спрактыкаваны ў баях і мастацтве 
знаходзіць хаўрусьнікаў сярод тых, хто спачатку здаецца 
суцэльным ворагам. 


- Я б накіраваў цябе, - кіўнуў ён у бок Міхася, - Чорны. Бо я 
ведаю, што ты заўсёды падтрымліваў вольны чэшскі розум і 
царкоўную рэформу як чалавек, які найперш любіць Бога, а 
потым ужо царкву. Гусіцкі дух табе даспадобы, я знаю. Ды да 
цябе ў мяне будзе асаблівае даручэньне тут. Ты ўжо выбачай. 
Да таго ж, не хачу адрываць цябе ад маладой жонкі і сямейных 
радасьцяў, якія так хутка мінаюць, бо ж ласка Божая - як сонца 
ў нашай суворай зямлі. Яна сагравае нас шчыра, але ж, нажаль, 
ня часта, каб мы не забываліся, што за гэтым сьветам нас чакае 
сьвет іньшы, найлепшы, і толькі ў ім мы адзіна можам 
атрымаць суцэльную і безупынную радасьць. 


Міхась, склаўшы на грудзі вялікія рукі, стаяў ля карты і пільна 
глядзеў на яе - думаў. Але ж не на захад і не ўсход 
накіроўваўся яго позірк. Вочы яго блукалі па родных мясьцінах, 
а ў вушах гучэлі словы Ваіслава. “Я сустрэў Д'ябла, пан мой”, - 
эхам білася ў яго вушах. І шумелі, гудзелі цёмныя лясы - 
пагрозна, няўмолчна. Недзе там, у іх схавалася нешта, што, ён 
ведаў, было і гразнейшым, і няўмольнейшым і за маскоўцаў, і 
за татараў. Пачвары з глухіх самагіцкіх лясоў, якія выходзілі на 
паляваньне пры паўночнай луне. Тыя, хто адмовіўся ад 
чалавечага вобліка, і набыў воблік зьвяра. Валах добра чуяў, 
ведаў іх пах, які ён запомніў яшчэ ў Трансільваніі. Чорнае 
племя чараўнікоў-ваўкалакаў ізноў падымала галаву, ведаў ён. 
І адзіным сьвязуючым зьвяном паміж яго і іх сьветам пакуль 
што была яна. Ганна. Адзіная з людзей, да каго яны выйшлі з 
глухіх лясоў з прапановай. Ведаў ён і тое, што яны прыходзілі 
да Сьвідрыгайлы, і той не спазнаў іх, ды і адкуль яму было іх, 
шчыра кажучы, ведаць. Вольныя жэмойцкія плямёны шукалі 
хаўрусаў, і ім дужа не да спадобы было тое, што крыж наступаў 
на іх глухія лясы. Ды вось знайшоўся нехта, хто дапамог ім 
выклікаць д'ябла. І гэты нехта прыйшоў здалёк. І яго ведаў 
валах. Чорныя справы творацца вакол. Міхась унутраньне 
скалануўся. 


Каго яны абудзілі там, у высокіх сівых гарах Трансільваніі, калі 
Жыгімонт Люксембургскі вырашыў правесьці там, сярод дзікіх 
вяршыняў і лясоў абрад, аб якім нават і зараз ён успамінаў, 
уздрыгваючы? Яны выклікалі Дракона, каб зьвязаць яго. 
Дваццаць адзін найслаўнейшы рыцар, усе - нашчадкі славутых 
радоў, усе - каралеўскае крыві, і ўсе яны пакляліся з той ночы 
маўчаць, і не гаварыць аб тым, што адбылося, нават і самі з 
сабой. Кожны зь іх меў сваю сваю асаблівую метку, свой зорны 
сымбаль, стары, як сама гэтая зямля, з тых, што захоўвалі яшчэ 
егіпецкія і вавілонскія мудрацы, якія потым перанялі іўдэі, і зь 
якіх ужо іх чараўнікі стварылі тое, што цяпер называюць 
мудрасьцю кабалы, здольнасьць кіраваць сіламі нябёснымі, 
выкарыстоўваючы іх у сваіх зямных справах, як рабіў цар 
Саламон. Яны бачылі Дракона, і паранілі яго, і зьвязалі яго 
знакам крыжу Сьвятога Юр'я. Але ж якія яны былі наіўныя! Той, 
хто аднойчы загляне ў жоўтыя вочы Д'ябла, той ужо ніколі не 
застанецца ранейшым. І цяпер усе яны несьлі гэты сьмяротны 
адпячатак - цені, якая стаяла за плячом у кожнага, і спакушала 
магутнасьцю і нечалавечай моцай. У таго ж, хто адмаўляўся, і 
супрацьстаяў спакушэньню, яна забірала найбольш каштоўнае. 
Так, Вітаўт за той абрад паплаціўся абодзьвума сынамі, а любая 
яго жонка Анна да сроку сышла ў магілу. У гэтым годзе князь 
пахаваў яе, і адразу ажаніўся на Юліаніі - юнай прыгажуні з 
роду Гальшанскіх, дзевы якіх славіліся сваім хараством, якое б 
болей адпаведвала грэцкім німфам, чым звычайным 
сьмяротным жонкам. Нешта было ў іх такое чараўніцкае, у 
гэтых нашчадніцах старажытнага роду, такога старога, што яго 
карані губляліся, мабыць, недзе ў нетрах сусьветнага акіяну, які 
нарадзіў шмат славутых літоўскіх князёў. Паходзілі яны ад 
самога Трайдзеня, які быў бацькам Будзівіду, косткі якога 
Міхась ахрысьціў і перанёс у сабор, таму - радня і яму, і 
Вітаўту. Гальшаны былі ад яго маёнтка у пары дзён шляху, і 
калі-некалі тамашнія князья прыязжалі да яго на паляваньні. 
Цяпер жа ўсе сабраліся тут, самыя давераныя, разам зь Вялікім 
Князем, два дзясяткі чалавек, якія сабраліся ў вялікім пакоі, 
акружылі стол з мапай, над якім зараз сьхіліўся князь. 


- Я вырашыў прабачыць майму стрыечнаму брату Сьвідрыгайле, 
але ўсё ж абмежаваць яго волю, каб ён ня дужа тут разгуляўся. 
Гэтыя словы князя выклікалі адабральны гул. 


- Што датычыцца чэхаў, то да іх паехаў Жыгімонт Карыбутавіч. 
Нам трэба прыглядзецца да таго, як будуць разьвівацца ў іх 
справы. Можа, калі-некалі нам спатрэбіцца гэты іх вопыт. Вітаўт 
ня стаў працягваць, але ж усе зразумелі. Рука Рыма была 
цяжкой, і акрамя Папы ўключала і імператара Сьвяшчэннай 
Рымскай Імперыі, і цэлы натоўп кардыналаў і епіскапаў, усе зь 
якіх хацелі есьці, і ня блага, і золата любілі ня горш за таго 
міфічнага дракона, які зьзяў на рыцарскай эмблеме Жыгімонта 
Люксембургскага. Еўрапейскасьць давалася цяжкавата, і 
каштавала дорага. Але ж і акупалася. Ды і іньшага выйсьця не 
было. Спачатку яны рабілі стаўку на Ўсход, але ж Візантыя 
пераўтварылася ў нішто, слабую цень былой сябе, а Русь 
апынулася раздробленай, разарванай на кавалкі, якія яшчэ 
варушыліся, аднак дзяржавай нікоім чынам не былі, і таму 
прыцягваліся да моцнага, як стружка да магнітнага камяню. І 
магнітам такім была Літва, старая, яшчэ паганская, якая 
кінулася ад бязьлітасна насядаючых тэўтонаў да хаўрусаў з 
тымі, каго яшчэ не так даўно лічыла за супраціўніка, 
канкурэнта. Але ж бяда мае такую здольнасьць - зьядноўваць. 
Прыглядзеўшыся адно да аднаго, літоўскія і рускія князі 
знайшлі тое, што было патрэбна менавіта кожнаму ў пэўны 
гістарычны час. У адных была моц, пасіярнасьць і жаданьне 
маладой славы, у другіх - старыя веды, пісьменнасьць, шырока 
распаўсюджаная мова і веды, што вабілі лясных князёў, якія 
нават і гарады яшчэ будаваць ня ўмелі. І адначасова літоўцы 
былі народам старым, як гэтыя курганы, лясы і камяні, які жыў 
тут, можа, адвечна, славяне ж былі ўсё ж людзьмі прышлымі, 
паўднёвымі, больш звыклымі да стэпаў і шырокіх палёў, на якіх 
яны пасьвілі скот і расьцілі збожжа. Абжываць літоўскія лясы ім 
давалася складана, дрэвы паўставалі перад імі сьцяной, тапары 
ламаліся, глеба была не ўрадлівай, ня тое, што на поўдні, дзе 
яна, чорная, давала збожжа ледзь ня ў рост чалавеку. 
Найпаўночнейшы Полацк дык і наогул был горадам, у якім з 
даўніх часоў княжылі датчане, вікінгі, якія трымалі шлях па 
Рубону ў грэкі. Разбураны Ўладзімірам, ён праз нядоўгі час 
ачуняў, і зь недаверам глядзеў у бок Кіеву, лічачы паўднёвых 
жыхароў сваім кроўным ворагам, што, аднак, не перашкодзіла 
полацкаму Ўсяславу княжыць у Кіеве, а кіеўлянам - абраць на 
княжаньне яго, вузьніка, якога лічылі і чараўніком, і 
пярэваратнем. Але ж паўднёвыя землі хутка распаліся ў пыл і 


попел пад капытамі манголаў - ворага і сапраўды злавеснага, 
небывалага з часоў Ацілы. Літоўцаў жа і тых, хто са славянаў 
сюды дайшоў, выратавалі лясы. У лясах - ня тое што ў стэпах, 
манголам было ваяваць ня зручна. Ды і славяне ў лясах ваявалі 
дрэнна, бо ж іх тактыка была разьлічанай на прывольныя 
прасторы, на якіх яны шмат гадоў саіснавалі з полаўцамі і 
іньшымі народамі стэпу, то біліся, то заміраліся і бралі ў знак 
сяброўства іх дачок у жонкі - для літоўцаў справа няслыханая. 
Ды і дзе былі яны, а дзе - тыя стэпы. Затое са славянамі яны 
браталіся і ўступалі ў шлюбы ахвотна, бо ж, сапраўды, гэтыя 
народы ня так ужо і адрозьніваліся, і жылі заўсёды па 
суседству. Калісьці, у старыя часы, казалі, дык і наогул гэта быў 
адзін народ, але ж цяга славянаў да земляробства усё больш 
раськідвала іх па зямлі, цягнула ў розныя яе бакі, і асабліва - 
туды, дзе цёпла, дзе глеба ўрадлівая. Літоўцы ж крэпка 
трымаліся родных лясоў, вазёраў, багны ды мора. Мора і лес 
былі іх маці і бацька, а з бурштыну і зьвярыных шкураў ды 
бортніцтва, якім яны займалаліся ў вялікіх пнях, яны жылі 
даволі няблага. Казалі, што народ іх у старыя часы быў вялікі, 
ня меньш, а можа і больш за славянскі, ды ў апошнія часы 
навала з захаду, увасобленая крыжакамі, пасунула іх далей. 
Ісконныя ж іх землі засталіся некранутымі, і менавіта ў сэрцы 
той, старажытнай Літвы зараз і ішла гэтая гаворка, і судзіў ды 
радзіў Вітаўт са сваімі адданымі паплечнікамі як ім быць і як 
жыць далей, і не было тут ні літоўца, ні русіна, а быў адзіны 
народ, народ, сплочаны бедамі, зьліты ў адзінае, непадзельнае 
цела за мноства год сумеснага існаваньня, народ, абмяняўшыся 
мовамі, перажаніўшы сваіх дзяцей, прыняўшы культуру і звычаі 
суседа, і стаўшы, нарэшце, адзіным вялікім і моцным народам 
літоўска-рускім - ліцьвінамі, якія толькі цяпер пачалі горда 
паўставаць на сусьветнай мапе, і громка казаць аб сябе 
старому, пабудаванаму на аськепках Рыма сусьвету - народ 
малады, пасіянарны, гарачы і магутны, імперыя якога вырасла 
ад мора і да мора, прадстаўнікі якога з павагай прымаліся пры 
ўсех еўрапейскіх дварах, і хто з часоў Міндоўга называў сябе 
перад манархамі Еўропы ня йнакш, як каралі і імператары 
гэтых зямель. Мапа шырылася, Літва расла, Вялікае Княства 
Літоўскае набірала моц, і ўжо і землі жэмойцкія ўвайшлі ў яго, 
нарэшце, пасьля доўгай барацьбы з тэўтонамі. Сьхіліліся над 
мапай строгія, уважлівыя твары. Аглядалі князі свае уладаньні, 


і бачылі землі вялікія, ад поўначы і да поўдня, і лажыліся гэтыя 
абшары на іх плечы цяжкой каралеўскай мантыяй, зь ЯКой 
прымае чалавек і славу, і адказнасьць, і веліч, і вялікія скорбі. 
Цёмныя, асьвечаныя вагнём сьвячэй твары быццам бы былі 
збрызнутыя крывёю. Сколькі яе пралілося, і сколькі Яшчэ 
праліецца. Таму сьціскалі рукі сівых ваяроў доўгія дзяржальны 
клінкоў, і сьціскаліся ў кулакі рукі маладых. Трымаць, трымаць 
гэтыю зямлю, пакуль стае моцы, такую, якая яна ёсьць, з 
ляснымі нетрамі і сінімі вазёрамі поўначы, з паўднёвымі 
балотамі і палеткамі, акружанаю татарамі, германцамі, і 
братамі, якія яшчэ нядаўна былі сваімі ды сталі чужымі, і 
хцівымі ваўкамі пазіралі на яе. Плячом к плячу стаялі браты- 
ліцьвіны, быццам бы арханёльскае войка нахілілася над зямлёй 
- мапай. Не пройдзеш. Ня зрушыш. Ня збурыш. І не пахісьнеш, 
як не намагайся. Жыла, жыве і жыць будзе ліцьвінская зямля - 
белая, чыстая, старая. І - вольная. Жывучая сваёй волей, сваім 
розумам, са сваім мужным і годным народам-ваяром, волатам. 
Як жыла яна многія тысячы год, так і будзе жыць, ня гледзячы 
ні на якія віхуры і віры, і буры, непахільная, як гэтыя сівыя 
дубы, якія зараз гамоняць, шумяць шапкамі на надворку. Бо ж 
моц зямлі - не ў высокіх гарах і непрыступных густых лясах, 
непераадольных шырокіх яе рэках і камянях-валунах, што 
ляжаць на яе пагорках. Моц зямлі - у душах, і сэрцах 
чалавечых, і ў тых моцных і крэпкіх руках, што трымаюць гэтую 
сьвятую для іх зямлю. Трымаюць, і не аддадуць яе нікому. 


Глава 32: Цёмны Рыцар 


- Ён тут, князь. Ён знайшоў нас. Прыйшоў за намі. У першыню 
Міхась бачыў Вітаўта разгубленым. І ў першыню Вітаўт назваў 
князям яго. 


- Васпане Вялікі Князю. Міхась нахіліў галаву. - Вам няма чаго 
баяцца. Нам няма чаго баяцца. Бо ж ён нас не кране, і ён гэта 
ведае. Цела дракона расьсечана, і пячаць крыжу наложана на 
яго - крыжу Сьвятого Юр'я. Дракон працінуты дзідай, і яму 
болей ня ўзьняцца. 


- Ня ўзьняцца, так. Вітаўт спыніўся - хадзіў па пакоі. - Але ж 
цяпер ён ходзіць па зямлі. Ведаеш, кожны дзень я адчуваю яго 
за сваім плячом. Стаіць, і спакушае. А ноччу я бачу яго ля 
свайго ложку. І ён усьміхаецца. Глядзіць на мяне, і кажа: 
“Нічога, сёньня ты вытрымаў. Але ж заўтра надыйдзе новы 
дзень, і ты здасіся. Як доўга ты будзеш трымацца, каб ня 
ўпасьць у спакушэньне? Ты, той, хто бачыў вочы Дракона?” 


- Скажы, ён не турбуе цябе? - раптам запытаў ён. 


- Не турбуе, - коратка адказаў Міхась. - Бо я яго адкінуў. Ува 
мне ёсьць толькі Бог. А яму няма месца. Дапусьці да сябе Бога, 
князь. Прымі яго суцэльна. Я ведаю, ты робіш шмат, і тваё сэрца 
баліць. Але ж ты спадзяешся толькі на сябе. Спадзявайся на 
Бога, а сябе - сябе адкінь. Пакуль Гасподзь дае табе моцы, ты 
жывы, і ты здольны нешта зрабіць. Як толькі ты пачынаеш 
думаць, што тое, што ты робіш, робіш по волі сваёй і сваёю 
сілай, ты прапаў. Моца Гасподня - крыніца невычэрпная. Моца 
ж чалавечая - наколькі яе хопіць? На адну, ці на дзьве бойкі? А 
потым? Чаму адмяжоўвацца ад таго вытока, які бясконцы? Рабі 
ўсё па волі Госпада, і рабі найлепшым чынам. А калі Ён прызаве 
цябе адпачываць - ідзі да яго сьмела. Бо ты зрабіў сваю працу, 
сваю справу. Але ж калі ты думаеш, што я ня бачу Злога, ты 
памыляешся. Я яго бачу, адчуваю яго подых, чую яго хаду, бачу 
яго руку і яго сьляды. Я бачу яго ўсюды. І таксама ўсюды, дзе б 
я яго не ўбачыў, я буду зь ім змагацца. Буду яго біць. Бо ж ува 


мне - Гасподзь. Я магу сказаць табе, прызнацца, спадару князю. 
Ужо пэўны час я ведаю Госпада, і адчуваю. Бог - ува мне. Я бачу 
Госпада, як цябе, і адчуваю яго руку на сваім плячы. І, шчыра 
кажучы, апошнім часам мне здаецца, што я - гэта ён. Ня ў тым 
сэньсе, што я - усемагутны ўладар сусьвету, які можа загадваць 
горам і мору, зоркам і месяцу і сонцу. А ў тым, што мяне 
наогул няма. Я бачу сьвет яго вачыма. І бачу, што нават Бог у 
гэтым сьвеце ня можа спыніць ход зораў. Як д'ябал не спакушаў 
Госпада звышпрыроднымі дзівамі, той не паддаўся на яго 
ўгаворваньні. Усе цуды, якія рабіў Гасподзь, былі дзеля 
бліскага. Гасподзь не спыняў бег сонца, і зоркі не падалі зь 
неба. Але ж сьляпые пачыналі бачыць, і храмыя - хадзіць, 
дурныя рабіліся разумнымі, а беснаватыя - сьвятымі. Мёртвыя 
ж уваскрасалі. І ў гэтым было сапраўднае цуда яго існасьці - 
пераўтварэньне і ўзвышэньне чалавечае душы. Бо ж душы няма 
чаго рабіць у гэтым сьвеце. Яе чакае сьвет той. Аднак каб 
увайсьці ў яго, яна павінна быць гатовая. І падрыхтоўка гэтая, 
выпрабаваньні, адбываюцца тут, на зямлі. Як бы д'ябал не 
спакушаў нас, гэта ўсё сон. Нічога з таго, чаго баіцца чалавек, 
няма. Ёсьць толькі неабсяжная боская веліч, зьзяючая як сонца. 
Можа, у гэтым і ёсьць роля Дракона, што ён паўстае апошнім 
спакушэньнем, якое чакае магутную душу. Такую, князь, як 
твая. 


Міхась мякка глядзеў на Вітаўта, і яго вочы зьзялі. 


- Адкінь яго, і ідзі далей. Ты гэта можаш. Але ж небясьпека 
Д'ябла ў тым, што, ня здольны спакусіць моцную душу, ён 
руйнуе душы слабыя. І вось за іх мы павінны змагацца зь ім, 
князь. За тыя душы, якія яшчэ можна выратаваць. 


І цяпер, я ведаю, ён знайшоў такую слабую душу, якую 
суцэльна падпарадкаваў сябе. Слабасьць гэтае душы была ў 
тым, што яна лічыла сябе моцнай. Але ж моца гэтая была ад 
Д'ябла. Гэтая душа была здольная выканаць любое сваё 
жаданьне, зьнішчыць любога ворага, і атрымаць тое, што яна 
прагнула. На жаль, душа гэтая жадала рэчаў ня боскіх. Адзіны з 
нас паў. Рыцар, які ступіў на дарогу цемры. Ён глыбока ведае 
таямніцы ночы, і знаходзіць у іх процьму задавальненьня. Ён 
сапраўды стаў магутным каўдуном - чорным, з душой, 


чарнейшай за пекла. Таямніцы цемры вабілі яго, але ж ён не 
прайшоў далей, не здолеў зразумець, што за ноччу заўсёды 
надыходзіць сьвятло, і паўстае ясны дзень душы. Адзінае, што 
вабіць і радуе яго цяпер - гэта ўлада. І ён будзе спакушаць 
уладай слабыя душы. Ня так даўно мне трапіла ў рукі адна зь 
яго праклятых рэчаў, пракляты скарб, які я закінуў далёка ў 
возера. Цяпер яго бароніць вужыны цар, і, я шчыра кажу табе, 
ніхто са сьмяротных ня зможа яго здабыць, бо сьвету 
сьмяротных болей гэты скарб не належыць. Але ж у нашых 
лясах ёсьць племя ваўкалакаў, якое ён знайшоў. І цяпер ён 
нацкоўвае іх на тых, каго лічыць нябясьпечным. На тых, у кім 
адчувае моцу. І пакуль такі чалавек суцэльна не аддаў сябе ў 
рукі Госпада, ён уразьлівы і безабаронны перад імі. Перад 
чарамі Цёмнага рыцара. Бо ж Чорны - гэта я. І я - ня ён. Міхась 
усьміхнуўся. Хоць ёсьць тут і такія, што лічуць па-іньшаму. 


- Але ж хто гэты Цёмны рыцар? Вітаўт зьдзіўлена глядзеў на 
яго. 


- Ня ведаю, - паціснуў Міхась плячыма. Я толькі ведаю, што ён 
тут, побач. А вось хто, і дзе, нам яшчэ мае быць даведацца. 


Ды, мяркую, ён хутка дасі аб сабе знаць. Не такі гэта чалавек, 
калі яго можна назваць чалавекам, што будзе сядзець ціха. 
Перш за ўсё, апасрэдавана ён выходзіў на Ганну, якая бачыла 
яго паслугача, і размаўляла зь ім. Ды гэты паслугач ня ведаў 
таямніцу куфэрка. Аднак цяпер я мяркую, што куфэрак гэты 
трапіў да Ганны ня дарма. І, хутчэй за ўсё, мэта была зьвесьці зь 
ім мяне. Бо, на яго думку, я мог спакусіццца, і тады б ён сябе 
абазначыў. Ды вось, які жаль, - Міхась ізноў усьміхнуўся. 
Куфэрак мне апынуўся не патрэбны, і спакусіць мяне ім не 
ўдалося. Але ж мяркую, што гэтыя спробы працягнуцца. Гэтаму 
чараўніку трэба хаўрусьнікі, і трэба рабы. Раб зь мяне дрэнны. 
Таму ён будзе шукаць майго сяброўства. А вось цябе, князь, ён 
паспрабуе забіць. Твар Міхася зрабіўся цёмным, пагрозным. 


- Бо ж ты дужа апярэдзіў свой час, і ў цябе няма заганаў. Бойся 
кароны, Вітаўт, - раптам вымавіў ён, нібыта забыўшыся. - Праз 
карону прыйдзе да цябе твая сьмерць. Але ж ... Тут яго позірк 
ізноў зрабіўся мяккім, лагодным. - Яна прыйдзе да цябе тады, 
калі ты яе ўжо ня будзеш баяцца. Бо ты будзеш да яе гатовы. І 


ты не памрэш, князь. Ня сыйдзеш у нябыт. Твой лёс такі, што 
ты адвечна будзеш кіраваць сваім народам. Як гэта магчыма? - 
Ты будзеш гаспадарыць у вумах. У розумах і сэрцах чалавечых. 
Твая слава ніколі ня пройдзе, князь. Яна будзе ня меньшай, чым 
у славутага Іскандэра, ці Артура. Цябе будуць ведаць і славіць 
нашчадкі ад сёняшняга дню, і бясконца, пакуль існуе гэты 
сьвет. І пакуль ты жывы, ніхто ня зможа спыніць тваю руку. Ня 
бойся, князь. Ты пражывеш яшчэ шмат год, і памрэш у глыбокай 
старасьці, але не ад немачы і хваробы. Ты сыйдзеш у поўнай 
моцы, ды галава твая будзе белай, як сьнег. З гэтымі словамі ён 
падышоў да Вітаўта, і паклаў яму руку на плячо. 


- Хто ты? Хто ты, брат мой, што ты ведаеш і кажаш такія рэчы? 
- зьдзіўлена запытаў князь. 


Той, хто стаяў перад ім, пагрозны, магутны, амаль не нагадваў 
чалавека. Высокая постаць з чорнай барадой і чорнымі, як ноч, 
валасамі, у чорных стальных дасьпехах, працінаючая яго 
позіркам, была велічнай, быццам бы сам Пяркунас сышоў У 
гэты пакой. 


- Я - чалавек, які дапусьціў у сваё сэрца Бога. Сапраўднага Бога. 
І слухае толькі яго, князь. Але ж адначасова я - твой сьціплы 
слуга, - вымавіў Міхась. І я буду рабіць усё, каб абараніць цябе, 
і тваю справу. 


-Такты і сапраўдны - ня цёмны рыцар? - Вітаўт шырока 
ўсьміхнуўся. 


- Падобны, але ж - не. Тут і хацеў бы можа пахваліцца, ды - не 
магу. Не магу ілгаць, ня ўмею. Міхась разьвеў рукамі. - І 
куфэрка нявычэрпнага ў мяне няма, і сілам цемры я не 
загадваю. 


- А вось тут ты хлусіш. Вітаўт усьміхнуўся. - Магчымасьці твае 
значна большыя, чым ты сьціпла кажаш аб сабе. 


- Каб загадваў, то даўно б зачыніў іх усех у пекле, а яны, бачыш, 
ходзяць. Міхась ра. 


- Таямніца сусьвету ў тым, што дзень зьмяняе ноч, а ноч - 


дзень. Напэўна, раз ходзяць, то і яны на нешта патрэбныя. 
Вітаўт хлопнуў Міхася па плячу. 


- Жанчыны нас зачакаліся, брат. Пайшлі да нашых красуняў. 


Але ж глядзі - ты абяцаў. Я спадзяюся на цябе. Знайдзі яго, 
Міхал. І гэтае гняздоўе ваўкалакаў. Ачысьцім нашую зямлю ад 
брыдоты. 


- Ачысьцім, князь, - кіўнуў Міхась. Абавязкова ачысьцім. 


Глава 33: Начныя таямніцы 


Юліяна зь цікавасьцю глядзела на яе. 


-“Аты прыгожая, - нарэшце вымавіла яна. - Праўда, што ты 
жыдоўка? 


Яе вялікія вочы вывучалі твар Летыцыі. Залатыя валасы - ў 
адзіны колер з парчой сукенкі - адбівалі полымя сьвечаў, 
бліскацелі мноствам маленькіх агеньчыкаў-іскарак. У тон ім 
зьзялі багатыя ўпрыгожваньні - раскошныя ніткі пярлінаў, 
ланцугі і каралі, якія цяжка абвівалі тонкую шыю, зьвісалі на 
валасах акуратнымі паўкружжамі. Валасы яе былі вольна 
ўбраныя ў складаную прычоску, высокую, пасуючую да яе 
вузкага, выцягнутага твару з пухлявымі, рэзка акрэсьленымі 
вуснамі, даўгаватым тонкім носам з разнымі крыламі і высокім 
ілбом. Твар характарны, капрызны, і, безумоўна, прыгожы. Але 
ж было ў ім і нешта жорсткае, бязьлітаснае, што вымушала 
пазьбягаць погляду гэтых прыўкрасных вачэй. 


- Сапраўды, каралеўскі твар, царскі воблік, - падумалася 
Летыцыі. 


Яна сьціпла апусьціла вочы, каб не змагацца з прыгажуней 
позіркам. Апранутая ў аськетычны чорны аксаміт сукенкі, як 
яна любіла, багата, але няброска расшыты срэбрам, са 
шчыльным, ненатуральна вузкім гарсэтам, які падкрэсьліваў яе 
танюткую талію, з высокім выразам веерам, адкрываючым хіба 
толькі ключыцы і плечы з-пад пены карунак, з доўгімі вузкімі 
рукавамі, перацягнутымі стужкай, і тонкай ніткай караляў- 
пацярак, на якіх вісеў танюткі залаты крыж, яна глядзелася 
побач з прыгажуняй, як ціхая поўнач супраціў гарачага поўдню. 


Крыжа Юліяна быццам бы не заўважыла. Задаўшы пытаньне, 
яна маўчала. 


Летыцыя нахіліла галаву, быццам бы ня вытрымаўшы пад 
цяжарам густых, уложаных вузлом косаў, схопленых сеткай. 


- Так, мая панна. Дзякуй за вашыя добрыя словы, якіх я не 
заслугоўваю. Я - самая звычайная, а прыгожая тут - вы. Што ж 
датычыцца майго паходжаньня, мой бацька быў іўдем, але ж ён 
ахрысьціўся, і ахрысьціў мяне. Мая маці ... яна памаўчала 
імгненьне... таксама была хрышчоная, але ж я яе не памятаю. Я 
вырасла ў кляштары, адкуль мяне забраў мой супруг. Мне было 
пятнаццаць год. Амаль шаснаццаць. 


Юліяна ўсьміхнулася - крыва. 


- Не люблю тых, хто ілжэ. Летыцыя зьдзіўлена ўзьняла на яе 
ВОЧЫ. 


- Прабачце, але я не ілгу, панна. Можа, мая гісторыя здалася 
вам неверагоднай, аднак гэта чыстая праўда. Я - сірата ... 


- Я веру ў тваю гісторыю, - перапыніла яе князёва жонка. - Але ж 
хлусіш ты ня ў гэтым. Ты кажаш, што звычайная. І што я - 
прыгажэй за цябе. Ты сябе ў люстэрка бачыла? 


Юліяна насалоджвалася яе зьбянтэжаным выглядам. 


-Ты такая прыгожая, што нават не падобная да чалавека. Пра 
цябе рознае кажуць - і што ты русалка, і вядзьмарка, і чараўніца 
жыдоўская, і нават дземан зь пекла. Ёсьць і такія, хто кажа, што 
ты анёл зь нябёсаў. Ня ведаю, што з гэтага праўда. Юліяна 
замаўчала. 


- Нічога, мая панна. Летыцыя ўсьміхнулася. Яе вочы пацяплелі, 
шчокі набылі колер. 


У кляштары і люстэрка нават не было. Мяне бачыла толькі 
служанка. Я памятаю люстэрка дома - вялікае, у залатой раме, 
вышэй за мяне ростам. А болей я нічога ня памятаю. Яна 
пачырванела. 


- Нешта адбылося са мной, і пэўны час я быццам бы і сапраўды 
не належыла гэтаму сьвету. Мой бацька казаў, што была вайна, 
і я спугалася. А потым я пачала пазнаваць і яго, і ўсё вакол, 
толькі я ўжо жыла ня дома. 


Мы прыдбалі ў Сарагосе вялікі дом, і бацька, ахрысьціўшыся, 


адправіў мяне ў кляштар - не як манашку, а каб яны даглядалі 
за мной, і паехаў па сваіх справах. Ён казаў, што сустрэў на 
дарозе некага - дзіўнага чалавека, які павярнуў яго сэрца да 
Бога. І сказаў яму, што калі ён ахрысьціцца і ахрысьціць мяне, я 
выздараўлю. 


Так і адбылося, - горача вымавіла яна. - Дзякуй Богу! Яе тонкія 
рукі дакрануліся да залатога крыжу ў яе на грудзях, вочы 
ўвільгатніліся. 


І тады да мяне прыйшоў ён. Мой муж. Ён забраў мяне па волі 
майго бацькі. 


Я ня ведала і ня бачыла мужчын. Калі ж прыйшоў ён, я адразу 
спазнала яго. Яна раптам спынілася. Не магла працягваць. 


- Як цікава. Юліяна ўзьняла бровы. 
- Ты кахаеш свайго мужа? - раптам запытала яна. 


- Канешне. Летыцыя зьдзіўлена глянула на яе. Як я магу яго не 
кахаць? 


Ён - усё для мяне. Толькі ім я і жыву. І яшчэ - Богам. 


- Але ж ён не малады. Юліяна ўсьміхнулася. - Калі ён ажаніўся 
на цябе, колькі год яму было? 


- Сорак ... восем. Летыцыя паціснула плячыма. 
-А колькі табе зараз? - запытала Юліяна. 


- Дваццаць. Сыну майму ўжо трэцьці год. Я нарадзіла ў першы 
год нашага шлюбу. 


“А мужу цябе прыгожы. Я б ад такога таксама нарадзіла. 
Раптам Юліяна рассьмяялася. 


Скажы, а табе ня страшна быць зь ім? Ён такі вялікі. Яе твар 
набыў юрлівы выгляд, але ж яна хутка авалодала сабой. 


- Ня страшна, - пакачала галавой Летыцыя. Бо ж я яго кахаю. Ен 


і сапраўды самы прыгожы для мяне. Ён - маё жыцьцё. 


- Людзі кажуць, ён чараўнік. Загадвае дземанам, выклікае 
грамы і маланкі. Можа забіваць адным позіркам. 


Юліяна ўтаропіла ў яе ліхаманкава гарашчыя вочы. 


- Людзі хлусяць, мая панна. Ня верце ім. Мой муж - самы 
набажны і чысты душой чалавек, якога я толькі сустракала. А 
забівае ён і сапраўды хутка. Мячом, - удакладніла Летыцыя. 


- Так хутка, што можа, камусьці здаецца, што менавіта і 
позіркам. Яна ўсьміхнулася. 


Юліяна кіўнула. 


- Мужчыны знаходзяць асалоду ў крыві, - вымавіла яна. - Яна 
ап'яняе іх ня горш за віно. Усё у сьвеце робіцца праз гэта - прага 
забойства, прага крыві, прага ўлады. Яны жывуць дзеля гэтага. 
Гвалт - гэта іх існасьць. Болей няма нічога. І найбольшую 
асалоду яны атрымоўваюць, калі бяруць жанчыну гвалтам. 


- Талоўнае ў сьвеце - каханьне. Бо ўсё вакол робіцца праз яго. Ці 
- праз яго адсутнасьць. Найвышэйшая ж ступень каханьня - гэта 
каханьне да Бога, - ціха вымавіла Летыцыя. Толькі праз яго 
ўзьнімаецца душа. 


- Гэтак? Юліяна ўсьміхнулася. - Цікава. 


З гэтымі яе словамі дзьверы ў пакой расчыніліся, і ў іх увайшлі 
князь з гаспадаром маёнтка. 


Яны выглядалі радасна-узрушанымі, аб нечым на хаду 
размаўляючы, быццам бы ніяк не жадалі скончыць цікавую 
размову. 


- Усё будзе зроблена, князь, - пачулі яны Міхасёў голас. Не 
турбуйцеся, глядзець будзем пільна. І ачысьцім, як я ўжо і казаў 
- усё ачысьцім. Няма ім тут месца, на гэтай зямлі. Ні ў багне не 
схавацца, ні ў цемры лясной. Сьвятло хутка ўзыйдзе ўсюды - 
сьвятое, боскае сьвятло новай веры. 


Юліяна ўзьнялася, за ёй паўстала і Летыцыя. 


Вітаўт падыйшоў да жонкі, крануў вуснамі яе шчаку. 
Дакладней, сьлізгануў па ёй разгублена, быстра. Прайшоў, і сеў 
побач у вялікае крэсла з высокай разьбяной сьпінкай. 


Вусны Міхася мякка дакрануліся да шчакі Летыцыі, амаль 
сутыкнуўшыся зь яе вуснамі, і яна адчула нібыта разрад- 
маланку, працінуўшую яе грудзі, прабегшую ўніз і зьнікшую 
недзе ва ўлоньні. Яго рукі ляглі ёй на сьцёгны - асьцярожна, 
беражна, і на імгненьне яна адчула іх цяжар і гарачыню праз 
тонкую тканіну адзеньня. Яго любыя для яе рукі, якія ахоўвалі 
яе, баранілі і столькі разоў пяшчотна краналі яе цела, што яна 
не магла і зьлічыць. І ёй хацелася ўсё больш і больш яго 
дакрананьняў, яго пяшчоты, яго ўлады над ёй, такой, што яна 
не магла ёй супрацьстаяць. 


- Ахіні мяне, - пачула яна раптам свой ціхі голас, які нібыта 
гучэў у яе сэрцы, у самай яго глыбіні. 


- Ахіні мяне, маё каханьне. Абдымі мяне, і не размыкай сваіх 
магутных рук, каб не разьядноўвацца нам ніколі. 


Ён адпусьціў яе, і сеў побач. Усё гэта длілася імгненьне, але ж 
як імгненьне можа ўмесьціць у сябе столькі, што ня ўмесьціць і 
адвечнасьць? 


Гэта было дзіва і боскі цуд, тое, што з кожным яго 
дакрананьнем уваходзіла ад яго ў яе вусны, запаўняла і 
пераўтварала яе душу і яе плоць. 


- Стань душой маёй! - уладна загадаў ён. 
- Стань сьвятлом маёй душы, - ціха адказала яна. 


Ён глядзеў на яе сваімі агнявымі вачыма, нібыта распранаў 
позіркам, быццам бы між ім і яе душой не было ніякае 
перашкоды, і нават цела не перашкаджала яму. 


Здавалася, ён ведаў яе ўсю, працінаў і яе думкі, і яе самыя 
патаемныя жаданьні, ведаў усе яе страхі, і, усьміхаючыся, 
разводзіў хмары яе душы сваёй вялікай рукой. - Глядзі, 


каханая! Хмараў болей няма. Няма нічога, что азмрочвала тваё 
сэрца. Толькі сьвятло цяпер пануе ў ім - маё сьвятло, і мая 
любоў, - казалі ёй яго вочы. 


І зараз яна адчувала і яго позірк, і яго цяплыню і моц, калі ён 
сядзеў побач зь ёй у вялікім крэсьле, і, адкінуўшыся, 
падстаўляў твар жаркаму вагню, палаючаму ў агмені. 


Ёй так хацелася ўзяць яго руку, і раптам яна адчула яго вялікую 
кісьць на сваёй, ляжачай на разьбяной мяккай бакавіне крэсла. 
Ён закрыў яе кісьць, і яго пальцы незаўважна пагладзілі яе. У 
паўзмроку пакою ніхто ня бачыў гэты яго жэст, але раптам ёй 
здалося, што вочы жанчыны насупраць палыхнулі цьмяна і 
злавесна. А можа, гэты проста быў водбліск чырвонага полымя, 
якое раптам узьнялася, і апала. 


- А праўда, што ў гэтых лясах жыве страшны ваўкалак? 
Настаяшчы, які п'е чалавечую кроў і ясі плоць? І выкрадае 
прыгожых жанок? - пачуўся раптам звонкі, высокі голас. 
Юліяна акругліла вочы, а потым рассьмяялася, нібыта 
запрашаючы і астатніх далучыцца да яе гарэзьлівай гульні. 


Міхась рассьмяяўся таксама. 


- Ня ведаю, хто вам расказваў такія жудасныя байкі, мая панна. 
Але жя зусім не такі страшны. Кроў, праўда, п'ю - бычыную. Бо 
яна дужа карысная. Чалавечая ж мяне зусім ня вабіць. І жанок я 
не выкрадаю, як бы можа якой і не хацелася, каб яе скралі. Тут 
ён усьміхнуўся, і пільна паглядзеў на Юліяну. - Бо ж у мяне 
ёсьць адзіная любая мне жонка. Я - муж верны, хрысьціянін, і 
запаветаў не парушаю. 


- Але ж вы - ваўкалак? Так, ці не? - Юліяна ўсьміхнулася, 
ўзьняла бровы. - Ваш род - з патомных паганскіх жрацоў, а яны 
ўсе былі напалову ваўкамі. 


- Ну, калі панна такая дасьведчаная, то я адмаўляцца ня буду, - 
марудна вымавіў Міхась. Яго голас раптам стаў нізкім, быццам 
бы і сапраўдны зьвярыным рыкам. - Гэта са мной бывала. Але ж 
цяпер усё у мінулым. Бо я адмовіўся ад усяго паганскага дзеля 
нашага Госпада. 


- Адмовіцца ад гэтага не магчыма, - раптам вымавіла Юліяна. - 
Бо ж паганства не адпускае. Як і чараўніцтва. І хто ўжо ступіў 
на гэтую сьцяжыну, таму шляху назад няма. Яна з выклікам 
паглядзела на Летыцыю. 


- А праўда, што іўдэі выклікаюць чарцей і анёлаў? - запытала 
яна з гарачнасьцю ў голасе. Было чутна, што ёй і сапраўды 
цікава. 


- Праўда, - адказаў за яе Міхась. - І я менавіта ведаў аднаго 
такога чараўніка, які дужа ўмела чараваў з дапамогай іх 
сьвятых тэкстаў і выклікаў духаў. Але ж яны ня лічаць гэта 
грахом. Бо, згодна іх веры, усё, што робіцца імём Бога, не 
з'яўляецца блюзьнерствам. 


Іўдэі - сапраўды шчырыя вернікі, панна. Нажаль, яны ня вераць 
у Хрыста нашага Бога, і ў тым іх вялікая бяда. Але ж калі іўдэй 
усё ж абарочваецца да Пана Бога нашага, няма хрысьціяніна 
больш шчырага і адданага. Мы павінны не забываць, што 
жыдамі былі і апосталы, і сам Пан наш учалавечаўся ў сям'і 
іўдэяў. Такія хрысьціяне дужа раўнуюць, і аддаюцца Богу ўсей 
сваёй душой. У Гішпаніі шмат такіх жыдоў, якія адракліся ад 
старых шляхоў і апранулі аддзеньне новае, нават і сярод 
высокіх царкоўных чыноў, такіх, як кардыналы. 


- Як цікава, - вымавіў Вітаўт, які да гэтага задуменна глядзеў 
перад сабой, быццам бы вывучаючы каштоўныя камяні на 
пячатках. Думы ірвалі яго душу - цяжкія, балючыя. Добра, што 
Юліяна прыняла на сябе ініцыятыву размовы. Яму не хацелася 
гаварыць, шчыра кажучы, ён стаміўся. Хацелася слухаць. Калі 
слухаеш, ды даеш волю блукаць сваім думкам, то часам можаш 
напаткаць самыя нечаканыя адказы. 


- Шчыра прызнацца, я ніколі не разумеў тую злосьць да гэтага 
народу, якая апанавала хрысьціянскія краіны, - вымавіў ён. - 
Калі мы і сапраўды хрысьціяне, мы павінны любіць блізкага, і 
цярпліва ставіцца да яго, мякка выпраўляючы, і не 
адштурхваючы нянавісьцю. Тым больш што ў гэтым народзе 
шмат чаго добрага, нават і ў параўнаньні зь іньшымі, Якія ... 
лічаць сябе хрысьціянскімі, - раптам дадаў ён. - Бо ж, можа, я 
скажу і блюзьнерства, але ж тут усе свае, ды не ўсякі, хто 


надзеў на сябе крыж, можа называцца хрысьціянінам. Да таго ж, 
Гасподзь упадабаў і ўлашчыў добрага самарыцяніна, і выкрываў 
тых, хто лічыў сябе бязгрэшнымі і абранымі Богам. Ды ён сам 
адкінуў іх. Таму мы ня будзем адкідваць нікога. У маёй краіне 
будзе вольнае і бясьпечнае жыцьце для ўсіх паспалітых 
народаў, тых, хто гатовы служыць верай і праўдай Айчыне, калі 
толькі яны будуць шчырымі грамадзянамі, якія паважаюць 
законы і ўладу і працуюць на карысьць грамадства. У гэтым - 
залог посьпеху краіны, і яе моцы. Па такім законам жыў і стары 
Рым, дзе кожны паважаў кожнага вольнага грамадзяніна 
імперыі. Мы ж - нашчадкі рымлян, і не павінны забываць аб 
гэтым. І па крыві, і ў звычаях, і ў мове. Я хачу адрадзіць былую 
рымскую веліч тут, на землях Літвы. Гэтага я прагну, аб гэтым 
мару. Таму нікога, нават і іўдэяў, я ня буду ўціскаць ні па веры, 
ні па яго паходжаню, яго крыві. Мы станем узорам цярпімасьці і 
братэрства між народамі, і да нас пацягнуцца лепшыя зь 
лепшых, якія будуць і далей умацоўваць нашую краіну на 
зайдзрасьць ворагам. 


- Што ж датычыцца чарцей і анёлаў, - усьміхнуўшыся, вымавіў 

Міхась, то выклікаць іх можа любой. Нават я. Ці ж не падобная 
на анёла мая прыўкрасная жонка, якую, як кажуць, я выклікаў 

аднекуль зь нябёсаў? Ён ахінуў рукой плячо Летыцыі. 


- Сапраўды, твая жонка - чысты і сьветлы анёл, бо такой тонкай 
прыгажосьці я яшчэ ня бачыў паміж людзямі, - зьдзівіўся і 
Вітаўт. - Але ж ведаеш, і я магу выклікаць істоты, бо ж і я маю 
жонку дзіўнай прыгажосьці, але ж нораву не нябёснага, а 
пякельнага. З гэтымі словамі ён гучна зарагатаў, таксама 
крануўшы руку Юліяны, якая ледзь схавала ярасьць у сваім 
гарачым позірку. 


- Бачу, бачу, ты гневаешся, красуня. Вітаўт павярнуўся да яе. - 
Каб ты так не злавалася, абяцаю, што аддам табе ў вена 
Наваградак. Ты ж любіш мяне праз грошы, уладу, і мае 
падарункі, так, прыгажуня? Ён усьміхнуўся. 


- Я люблю вас шчыра, як айца, як князя, і як свайго ўлюбёнага 
мужа, ваша мосьць пане князю, - вымавіла Юліяна, апусьціўшы 
галаву. Было бачна, што навіна, якую агучыў толькі што Вітаўт, 
ёй упадабала. 


Наваградак быў багатым, славутым, сталічным горадам, і 
ўладарыць ім было вялікай чэсьцю. Князь жа не малады, і хутка 
адправіцца да дзядоў, а ёй, Юліяне, яшчэ жыць, і жыць яна 
зьбіраецца доўга. Хто ведае, што ці хто яшчэ напаткае яе... 
Ніхто ня знае свой лёс, - падумалася ёй. З гэтай навіны яна 
стала больш лагоднай, і болей не намагалася кпіць, ці укалоць 
Летыцыю. Дарэчы, хто яна перад ёй? І сапраўды, жыдоўка, 
бязродная, хоць і прыгожая, і гэты князь-ваўкалак, дальняя 
вітаўтава радзіна, як апынулася, ён таксама суцэльна 
знаходзіцца ў волі князя, а значыць - і ў яе волі. Захоча яна, і 
сапраўды ўвядзе ў вушы Вітаўта, што ён - ваўкалак, чараўнік і 
ерэтык, а яго жонка - вядзьмарка. А калі Вітаўт не захоча яе 
чуць, то вушэй вакол шмат. Але ж з гэтым яна сьпяшацца ня 
будзе. Яна прызнавалася сабе, што жадае гэтага дзіўнага і 
дзікага князя, чорнага, як пякельнік, з агнявымі вачыма, з 
шырокімі плячыма і моцнымі рукамі, якія, здаецца, могуць 
разарваць лася ці дзіка. Моц у ім і сапраўды была лясная, 
жывёльная. І небясьпека чулася. Яна ўявіла яго, распранутага, 
на залітай яркім сьвятлом месяца паляне, за яго сьпіной 
тырчаць сем нажэй, праз якія ён толькі што перакуліўся, ён 
стаіць, і месяц песьціць сьвятлом яго плечы, па якім ракой 
ільюцца чорныя, густыя валасы. Яго цяглы напружваюцца і 
скарочваюцца, нібыта ў вялікага зьвяра перад кідком. Не, няма 
ў ім нічога хрысьціянскага! - падумалася ёй. Нічога 
пакорлівага, ціхмянага. Паганец з паганцаў вон. Дзікі, жорсткі, 
бязьлітасны. Але ж вось упадабаў гэтыю жыдоўскую дзяўчыну, і 
сапраўды вачэй зь яе ня зводзіць. Малую, тонкую, як дзіця, і 
белую, як прывід. Чорныя валасы ў жанчынаў Юліяне ніколі не 
падабаліся - адштурхвалі, яны для яе выглядалі нейкімі 
бруднымі, і жанчыны з такімі валасамі здаваліся ёй распуснымі, 
хцівымі і пажадлівымі. Мужчыны такіх любяць, - падумалася ёй. 
Тых, хто ахвотна і лёгка задавольваюць іх юр. І гэты такі ж. 
Хутка яму наскучыць гэтае бледнае дзіця, хоць і прыгожае, як 
Мадонна. І тады побач будзе яна. Яна ўжо не пакіне гэтага 
рыцара сваёй увагай. Наадварот, трэба будзе яго да іх 
прыблізіць, - вырашыла яна. Хай будзе побач з князем. А жонка 
... жонка раптам можа захварэць, і памерці. Не ад яду, дык ад 
чараў. Вось у чары Юліяна верыла сьвята. Трэба будзе пашукаць 
недзе тут моцнага чараўніка ці чараўніцу, - падумалася ёй. 
Такая асоба дужа карысная там, дзе дзейнічаць з атрутай дужа 


рызыкова. Чары ж заўсёды працуюць безадказна, як і яд. Яна 
пяшчотна паглядзела на Вітаўта, і ўсьміхнулася. 


- Раскажыце нам штосьці пра ваўкалакаў, пан Міхал. Нейкую 
жудасную начную казку, - вымавіла яна капрызьліва. - Каб 
страшна было спаць адной. Яна ўсьміхнулася, і глянула на 
князя, які адарыў яе ўсьмешкай. 


-А што пра іх казаць, панна? Хіба толькі вось тую казку, дзе 
ваўкалак пакахаў адну красуню, якая суцэльна пераўтварыла 
яго, і зьмяніла яго жыцьцё? - вымавіў Міхась. 


- А так можа быць? - зацікавіўся і князь. - Можа, - упэўна 
вымавіў Міхась. - Бо ж я тут, перад вамі. 


Усе рассьмяяліся. Ужо было далёка за паўноч, сапраўды - 
ваўкалачы час надыходзіў. 


-А калівы і праўда жадаеце пачуць казку, але ж і такую, у якой 
бы была і пэўная доля праўды, то слухайце, - вымавіў ён. 


- Некалі, даўно, жыў адзін князь, велічны і магуты, які дужа 
любіў паляваць у сваіх уладаньнях. І аднойчы ўзімку вырашылі 
князь з дружынай аблажыць вялікую зграю ваўкоў. Сказана - 
зроблена. Яны вывіжавалі зьвера, акружылі яго, але ж у самы 
адказны час галоўны, мацёры воўк зь некалькімі буйнымі 
зьвярамі здолеў вырвацца з аблогі. Як ашалелы, кінуўся князь 
за імі ззаду, і нават не заўважыў, што і людзі яго засталіся 
далёка ззаду, і ўжо адзін ён ляціць па начным лесе, па беламу 
сьнегу, ляціць, не пакідаючы сьлядоў, бо ж узьнялася завея, і 
чыстым і бялюткім рабіўся сьнег за яго сьпіною. Ён усё гнаў і 
гнаў каня, але ж ваўкі імчэлі хутка, як вецер, і зьніклі па-за 
дрэвамі. Надышла цішыня, і апусьцілася марозная ноч. І тут 
князь зразумеў, што згубіў ён шлях назад, і няма яму іньшае 
дарогі, як толькі крочыць далей у лес, ці разварочвацца, і 
прабівацца наўздагад праз гурбы сьнегу туды, дзе павінны былі 
быць яго людзі. 


- Гэй, ёсьць тут хто? - гучна выклікнуў ён, намагаючыся 
дакрычацца да сваіх, мяркуючы, што яны, можа, не так і далёка, 
бо пусьціліся за ім у пагоню, ды толькі прыадсталі ў гушчары. 


- Ёсьць, - раптам пачуўся ля яго густы, змрочны, жудасны голас, 
ад якога ў князя кроў пастыла ў жылах. Ён павярнуўся, і ўбачыў 
побач з сабой чалавека. Чалавек той, ня гледзячы на мароз, быў 
аголены, і толькі зьвярыная скура закрывала яго плечы. Меў ён 
на сябе медныя выявы паганскіх багоў, і мноства калец- 
бранзалетаў на руках і шыі, а на поясе - вялікі меч-нож, ды 
болей ня меў ён нічога. 


- Хто ты? - зьдзіўлена запытаў князь. - Бо ж я гнаў ваўка, а 
напаткаў чалавека. 


- Не ваўка ты гнаў, а мяне. А я - князь ваўкоў. Тут ваўкалак 
усьміхнуўся. Яго чорныя вочы праціналі князя, палілі яго, нібы 
вуглі. 


- Ведаеш, я магу вывесьці цябе да людзей, - дадаў ён. - Аднак 
ты будзеш мне вінен. 


- У мяне няма іньшага выйсьця, - вымавіў князь. - Бо ж я сканаю 
тут да раніцы на марозе. Так што вядзі, і прасі, чаго хочаш. 


-Ты аддасі мне тваю дачку. У мяне няма жонкі, - вымавіў 
ваўкалак. - Усё ж я чалавек, і ваўчыцы мне не да спадобы. Я 
хачу жонку чалавечую, каб нарадзіць ад яе людзей-ваўкоў, якія 
будуць мець мой дар, і яе аблічча. 


Што ж было рабіць князю? Ён пагадзіўся. І калі яны прыйшлі да 
князевых харомаў, то ўсе дужа ўзрадваліся, што ён прыйшоў 
дамоў жывы і не пашкоджаны. Дачка яго, красуня Забава, 
выбегла яго сустракаць, прыгожая і зьзяючая, як кветка на 
марозе, з чорнымі косамі, чырвонымі шчокамі, белая, як сьнег. 
Яна накінула на тонкую кашулю вавёрчына футра, і стаяла 
перад імі, не хаваючы свайго хараства. 


З цяжкім сэрцам падышоў князь да яе, і ўзяў за руку. 


Побач з князем стаяў дзіўны рыцар, чорны, як ноч, апрануты ў 
ваўчыныя скуры, аголеныя рукі і плечы яго, здаецца, зусім не 
адчувалі марозу, і толькі упрыгожваньні паблісквалі на іх, 
пакрытыя інеем. Ніхто ня мог вызначыць, зь якой жа зямлі гэты 
страшны чалавек, які быў і прыгожым, і годным, і жудасным 


адначасова, бо ж у ім годнасьць і веліч чалавека спалучаліся з 
моцай і хараством магутнага ляснога зьвяра, ад позірка ягога 
стыне ў жылах кроў. 


Князь узяў далонь сваёй дачкі, і ўлажыў яе ў руку рыцара. 


- Тэта муж твой, любая, - сумна вымавіў ён. - Князь ваўкалакаў, 
якому я абяцаў аддаць цябе, бо ж ён уратаваў мне жыцьцё. 


Нічога не сказала дзяўчына супраціў волі бацькі. Пакорліва яна 
апусьціла галаву, і стала перад істотай. Чалавек зь лесу глядзеў 
на яе агнявымі вачыма, і адчуваў, як каханьне, моцнае, як 
агонь, разгараецца ў яго сэрцы. 


- Я згодная, - вымавіла красуня. - Але ж дазволь мне, муж мой, 
у знак маёй пакоры табе і па нашым звычаі прынесьці табе ў 
дар упрыгожваньне, якое будзе знакам маёй да цябе любві і 
нашага шлюбу, што сапраўды заключаецца не на зямлі, а на 
нябёсах. З гэтымі словамі яна зьняла з шыі вялікі срэбны крыж 
на шнурку, і апранула яго на шыю чалавека-ваўка. 


І раптам драпежны агонь пагас у вачах таго, хто раней быў 
зьвярынай істотай. Нешта новае ўвайшло ў яго цела. Нешта 
пакінула яго. І нешта зьмянілся. Раптам яму стала халодна на 
марозе. Перад сабой ён убачыў прыгожы твар дзяўчыны, да 
якога нахіліўся, і прыціснуўся вуснамі да яе вуснаў, і яна 
адказала яму горача, як чалавек адказвае чалавеку. Зьдзіўлена 
князь і натоўп ваяроў назіралі, як чалавечым робіцца яго цела, 
як мяняецца яго постаць, і як чорным попелам ападае з яго 
плечаў старая ваўчыная шкура, якая болей не была яму 
патрэбная. 


- Цяпер ты - чалавек, - ціха вымавіла дзяўчына, - і ты можаш 
стаць маім мужам па чалавечым звычаі, і бацькай нашых 
дзяцей. У знак удзячнасьці за тое, што ўратаваў майго бацьку, я 
аддамся табе, і буду цябе кахаць адвечна. 


Кажуць, з тых часоў род старога князя стаў родам ваўкалачым, і 
чалавечым адначасова. Хоць той ваяр і страціў аблічча і моц 
зьвяра, але ж чалавечая яго моц і розум былі такімі вялікімі і 
магутнымі, што ніхто ня мог яго перамагчы. Кажуць, што так 


з'явіўся на сьвет мой род. Але ж гэта было даўно, у такія старыя 
часы, што нават гэтыя курганы ня памятаюць, - усьміхнуўся ён. 


- Якая прыгожая казка! - вымавіла Летыцыя. - Як цудоўна, што 
каханьне перамагло ваўчыную прыроду, і зрабіла са зьвяра 
чалавека! 


- Цудоўна, але ж гэта - ня казка, каханая, - вымавіў ён, 
гледзячы ёй у вочы. 


- Тэта ты суцэльна пераўтварыла і ўзвысіла мяне, і дзякуючы 
табе, і дзеля цябе я жыву. 


Глава 34: Жаданьне 


Чорная невысокая цень мільганула і спынілася на імгненьне, а 
потым ірванулася, і кінулася да яго. 


Ён не пасьпеў сказаць і слова ці неяк адрэягаваць, як жанчына 
крэпка схапіла яго за руку, а потым пасунулася шчыльна, 
прыціснулася, і горача зашаптала: - Хачу цябе, любы ты мне, 
нічога зрабіць не магу. Бачу цябе і днём, і ноччу. Зь першага 
дню, як цябе сустрэла, не магу забыць. Што ты зрабіў са мной? - 
працягвала яна. - Жыла я як жыла, каралеўна, панна, і не было 
мне іньшай асалоды, як над хлопамі ўзвысіцца, з каня 
паглядаць ці ў вазку багатым езьдзіць, баляваць ці цешыцца. А 
цябе вось убачыла - сьвет стаў ня мілы. Усё апрыкла. Хачу, хачу 
цябе, каханы мой, жаданы, цалаваньне маё. Як лятавец ты да 
мяне прыходзіш, па начах бачу цябе як у яве. Не магу болей. 
Хочаш - прама тут мяне вазьмі, я ўся твая, рабі, што хочаш са 
мною. Белы твар жанчыны зь вялікімі чорнымі вачыма быў 
вар'яцкі, валасы растрапаліся і хвалямі віліся па плячах, белыя 
поўныя грудзі не хаваў выраз кашулі, якую пакрывала толькі 
накінутая на плечы падбітая футрам сукня. 


Ён асьцярожна пасунуў яе ад сябе, крэпка сьціснуўшы рукі. 


Цяпер між імі была прастора - дастатковая для яшчэ аднаго 
чалавека, які мог умесьціцца між яе і яго целам. 


- Ідзі спаць, Юліяна, - халодна вымавіў ён. - Не сраміся. Ні сябе, 
ні мяне не срамі. Ты - мужняя жонка, а я - чалавек жанаты. Не 
штурхай на грэх. 


- А што табе той грэх? - горача вымавіла Юліяна, чапляючыся за 
яго руку. 


- Тое ня грэх, калі нам хораша будзе. Ты мяне ўпадабаеш, я 
гарачая, - палка зашаптала яна. - Я цябе кахаць буду, уся твая 
буду, ад галавы да ног. Усё зраблю, што захочаш. 


- Не кахаеш ты мяне, і я цябе не кахаю. А гэта юр у цябе 


гаворыць. Юрлівы бес. Яго вочы, пацямняўшыя, агнявыя, 
глядзелі прама ёй ў вочы. - Я яго зараз ў цябе бачу. Віш, лютуе. 
На волю хоча. Адпусьці яго. Адкінь, - нягромка вымавіў ён. - 
Супакой сваю душу, суціш цела. Пастом, малітваю. Пакаяньнем. 


- Каханьнем тваім толькі змагу я суцешацца, - ціха вымавіла 
яна, намагаючыся прыціснуцца да яго. - Больш нічога мне не 
патрэбна, інакш - памру, змарнею, сьвет мне без цябе ня мілы. 


- Не суцешышся ты маім каханьнем, - ціха вымавіў ён, гледзячы 
ёй у вочы. 


Беззаконнае яно, благое. Не каханьне гэта. Калі б ты кахала 
мяне, разумела б, што я кахаю сваю жонку, і ніхто іньшы мне не 
патрэбны. Яна, ясачка мая, сьвет маіх вачэй, душа мая, якую 
падмануць для мяне - што падмануць самога Бога. І ты не 
супраціў волі за князя пайшла, а ахвотна. І ён, я ведаю, цябе зь 
вялікай радасьцю за сябе ўзяў. А яшчэ я ведаю, - тут ён ціха 
нахінуўся да яе, і яго вочы бліснулі. - Што муж твой ня ў свой 
час да дзядоў сышоў. Атруцілі яго, - нягромка дадаў ён, 
гледзячы ёй у вочы. 


Грэх на цябе, страшны, сьмяротны. Князя жадала, дакладней - 
яго грошаў, улады. Пашаны, любові халопскай. Страху. Але ж 
апынулася, што ня любы табе князь. Ды і яму ты ня дужа любая, 
але ж у гэтым ты сама вінна. Ідзі зараз да мужа, на шлюбны 
ложак, сагрэй яго, бо ж зусім ён астыў, не марнуй час. А тое 
князь вырашыць, што на старасьці год памылку зрабіў, 
ажаніўшыся, і апынешся ты, красуня, у кляштары, дзе і 
сапраўды будзеш замольваць свае грахі, якіх у цябе сабралося 
нямала. Тое табе і тошна, і млосна, што душа ў цябе чорная. 


Вось скажы, навошта я табе патрэбны? Палкасьць тваю 
задаволіць? Ты ж яе не задаволіш, ты ведаеш. Адзін раз 
саграшым, ты другі захочаш, і трэцці. А потым што? Нават калі 
б я івольны быў, і ты б мне любая была, я б на гэта не пайшоў, 
на здраду князю свайму, на радасьць шатану. За свае ўчынкі 
адказнымі маем быць, і калі ўжо ты абрала князя, то і будзь яму 
вернай жонкай, не ганьбі яго сівізны. 


- Разумею. Чорныя вочы Юліяны прама глядзелі яму ў вочы, 


цяпер ужо - зь нянавісьцю. - Зачаравала цябе жыдоўка. 
Дземаніца яна, не чалавек. Я яе сутнасьць бачу, чортава яе 
нутро. То ты і розум праз яе страціў, і толькі на яе глядзіш. 


- Розум мой са мною, - спакойна адказаў Міхась, - і гэта хто 
хочаш пасьведчыць. Ды хоць і сам князь. Жонка ж мая чыстая, 
як анёлак нябёсны, і ніколі чараўніцтвам душы не псавала. Уся 
яе душа жыве Богам, і толькі ім. І каханьнем да мяне, якое, Я 
ведаю, такое вялікае, што няма такога больш і ў сьвеце. Гэтая 
душа здольная на любоў такую, што і анёлы глядзяць на яе ў 
захапленьні. Ніколі яна ня думала пра сябе, і толькі жыла і 
жыве любоўю, якую я захоўваю ў самай глыбіні майго сэрца. 
Калі я здраджу гэтай яе любві, нашаму каханьню, якое 
сапраўды пасланае нам небам, то і пекла для мяне мала, і быць 
мне тады зьнічтожаным і разьвеяным у пыл і прах, як бы мяне і 
не было, ні цела майго, ні душы. Бо ж хто апаганіў такое 
сьвятое каханьне, калі яму паслаў яго лёс, той плюнуў у твар 
самога Госпада Бога, і замест хлеба ўдзячнасьці ўлажыў яму ў 
руку камень сваёй адвечнай пагібелі. Няма выбачэньня такой 
душы, і грэх здрады ніколі ня будзе ёй прабачаны. Ведай, што 
сапраўднае каханьне - сьвятое, і там, дзе яно, там няма месца 
граху. Яно ўзвышае чалавека і робіць яго душу сьветлай, 
сьвятой. Ніколі той, хто кахае, ня будзе падштурхваць каханую 
душу на грэх, бо адзіна хоча для яе выратаваньня і боскае 
літасьці, і марыць аб зьліцці з гэтай душой на нябёсах, дзе ў 
Госпада няма разьдзяленьня, і ўсё, чаго прагне душа, калі яно 
ўгодна Айцу, зьдзейсьніцца. Калі б ты і сапраўды кахала мяне, 
ты б зразумела, што кахаеш не мяне, а Бога ўва мне, і шчыраю 
малітваю магла б задаволіць сваю душу. А потым бы ты 
зразумела, што шырата твайго каханьня можа ахапіць ня толькі 
мяне, але ж і увесь сусьвет, і мяжы яму сапраўды няма. Маліся 
Госпаду і прасі прабачэньня, пакайся шчыра, і будзе табе 
шчасьце вялікае, такое, якое ты ня зможаш і уявіць. А пакуль жа 
падумай, ці можа слава зямная, грошы ды ўлада задаволіць 
прагу зьнемагаючай душы. Ацані іх сапраўдны кошт, і ўзьвесь 
на шалях свайго жалю і суму. І ты ўбачыш іх сапраўдную вагу. 
А потым - ідзі да Яго, - нягромка вымавіў ён. Ён прабачыць, і 
прыме цябе, я ведаю. Яго вочы сьвяціліся шчырым 
спачуваньнем, і не было ў іх ні гневу, ні злосьці, але ж раптам 
жудасная нянавісьць ахапіла яе, быццам бы чорная пена 


ўзьнялася са дна яе душы. 


- Тэты хлоп насьмяяўся нада мной! - падумалася ёй. - У волі 
князя і караць, і мілаваць, і можа стацца і так, што сёння багаты 
і славуты, заўтра гэты лясны дзікун апынецца ў кайданах. Але ж 
нават калі і князь, якому засьціць вочы яго жаданьне ва ўсіх 
перш бачыць сяброў і братоў, так і працягне мілаваць гэтага 
паганца, то і на яго, і на яго жонку ў яе знойдзецца сродак, каб 
сьцерці іх з твару зямлі. Не такія яны і сьвятыя, і праведныя, як 
жадаюць казацца. Ёсьць, ёсьць у іх таямніца, нейкая 
страшэнная, такая, за якую і кастру мала. 


Але ж найпер трэба выкрыць і пакараць яе. Бо яна - вядзьмарка, 
і гэта не выклікае сумненьняў. Таму - трываць, цярпець і 
чакаць. І зьбіраць усё, што трапіцца пад руку. Усе зьвесткі, 
плёткі, слугаў падкупіць, вывіжоўваць, назіраць, і абавязкова 
нешта знойдзецца. А калі ня знойдзецца, яна, Юліяна, зьвяжа 
ўсе канцы так, што акрамя кастру гэтай жыдоўскай чараўніцы 
нічога не застанецца. А ён хай паглядзіць. Хай першы будзе, хто 
будзе стаяць перад гэтым пякельным полымем. Хай пачуе 
жыдоўкіны крыкі праз вагонь. І пашкадуе, што зьняважыў яе, 
князёўну, каралеву, якая зрабіла яму вялікую міласьць сваёй 
увагай. 


- Ну што ж. Яна спакойна адсунулася ад яго, паціснула 
круглымі плячыма, прыкрытымі футрам. - Калі ня жадаеш, то і 
ня трэба. Другі раз не прапаную. А ты яшчэ пашкадуеш. Помні 
мае словы, - нягромка вымавіла яна. 


Ён спакойна глядзеў на яе - высокі, шырокаплечы, дужы; у 
цемры, у якой пагрозна шумелі дубы пры замку, ён нагадваў 
нейкага паганскага бога, старога і магутнага, мудрага 
насельніка лесу. 


- Не спакушай лёс, - толькі і вымавіў. - Я папярэдзіў цябе. Лёс 
цябе чакае, і можа здарыцца так, што тыя, каго ты лічыш 
ворагамі, апынуцца адзінымі, хто мае быць звацца сябрамі. 
Сыдзі, сатана. Пакінь гэтае цела і гэтую душу, - раптам 
нягромка вымавіў ён, робячы ў паветры крыж, які, як вогненная 
пячатка, лёг на яе цела. Юліяна выгнулася, і застагнала. Раптам 
ёй стала млосна, і страшна. Сілы пакінулі яе. Яна пахіснулася, 


але ж ён утрымаў яе за плячо. Жар юру раптам сышоў, і яна 
ўбачыла перад сабой чалавека, якога амаль ня ведала - 
высокага, цёмнага, пагрознага, і але ж і моцнага, і надзейнага, 
як дуб ці гара. 


- Хто ён такі? - падумалася ёй. - Той, хто можа і стыхіям 
загадваць, і ні чарцей, ні зьвяроў лясных, ні людзей не баіцца? 
Вось і зараз, налажыў на яе свой крыж, і быццам бы вядро вады 
халоднае выліў. І сапраўды, чаго яна яго так пажадала? Пад 
халопа княжага лягла б, як простая дзеўка. Хай тая жыдоўка 
пад яго лажыцца. Яна яму годная пара, і сапраўды. Юліяна 
перадзёрнула плячыма. 


- Пайду я, - раптам вымавіла яна. - Халодна. Няма чаго тут 
стаяць, сумна мне з табой. Разьвярнулася, і рашуча пакрочыла ў 
пакоі. 


Ен яшчэ крыху пастаяў, падыхаў паветрам - вольным, сьвежым, 
ЛЯСНЫМ. 


- Небясьпечная справа, - падумалася яму. І не чакаў, але ж вось 
- ледзь ня трапіў у вялікую непрыемнасьць. І не за сябе ў яго 
балела душа, а за сваю каханую зорачку. Прыгажосьць - і боскі 
дар, і чалавечы праклён, - падумалася яму. Усё сьвятое і 
чыстае, прыўкраснае, і не належачае гэтаму сьвету ён, 
бязьлітасны, намагаецца зьнішчыць, зганьбіць, сьцерці. І калі б 
ня Боская сіла захоўвала такія чыстыя і прыгожыя душы, то 
д'ябал вынішчыў бы іх ўшчэнт. Бо ж такая нябёсная, зьзяючая 
прыгажосьцю душа для яго - што люстэрка, у якім ён бачыць 
сваю псоту, мярзоту і брыдкасьць. Ён жа, вораг, жадае мець 
вакол тых, каго ўпадабае за сваё падабенства, і тым самым грэх 
і пошасьці на зямлі множыць. І як наўяве паўстала яна перад ім 
- чыстая, пяшчотная, прыгожая, як анёлак. Сьветлы вобраз яе 
лунаў у памяці яго сэрца, і так яно забалела, што здаецца, і 
імгненьня не пражыў бы безь яе, сваёй каханай, улюбёнай 
панны. Махнуў ён галавой, адганяючы цені, якія абступілі яго, і 
пасьпяшаўся да сваёй каханай. Здалёк заўважыў - у пакоі 
гарэла сьвяча. 


- Ня сьпіць мая ясачка, чакае, - падумаў. І так цёпла стала ў яго 
на душы, быццам бы сама Божая маці пацалавала. 


Гэты агеньчык сьвячы вабіў яго, клікаў - яркі, трапяткі, гарачы, 
як і яе сэрца. Пяшчотны і слабы, сваім упартым сьвятлом ён 
рассейваў, разганяў цемру, адсоўваў змрок - далей, ад жытла, 
дзе стукаюць чалавечыя сэрцы, дыхаюць чалавечыя целы - туды, 
назад, у багну і глыбіню лясную, дзе яе засмоктваў і праглынаў 
гушчар. Цемра грувасьцілася, паўставала за яго сьпіной, ён 
адчуваў яе скурай, нейкім шостым пачуццем, але ж не 
насоўвалася - чакала. Хутка яму прыйдзецца павярнуцца да яе 
тварам, паўстаць зь ёй грудзі ў грудзі, і прыняць яе маўклівы 
выклік, запрашаючы яго зрабіць крок туды - у глыбіню, у 
мінулае, каб, і ён быў у гэтым упэўнены, знайсьці ў ім тое самае 
дарагое яму сьвятло, абараніць яго і вынесьці на белы сьвет. 


Хутка ён прайшоў праз вялікую залу маёнтка. Яго аднавілі, 
паправілі, узмацнілі, пабудаваўшы з бакоў абарончыя муры і 
выкапаўшы вялікі пруд. Па ўсяму лесу былі расстаўлены 
вартавыя, пабудаваны драўляныя зрубы-вежы, аглядаючыя 
навакольле. Але ж з выгляду маёнтак заставаўся кранальным, 
збытачна раскошным і даверліва раськінутым сярод палёў і 
лясоў, дыхаючы воляй краявідаў. Гэта была яго і яе тэррыторыя, 
інтымная, цёплая, зьзяючая бялюткім мармурам сьценаў, які 
прывозілі да яго здалёк, чыстымі рысамі клясычных уваходаў з 
простымі аркамі і рымскімі калёнамі. Летам тут было 
неверагодна прыгожа, громка сьпявалі салаўі ў купах 
раськідзістых дрэваў, мякка блакітнай вадой бліскацела 
гладкая паверхня пруда, трава на рэдка кошаных лугавінах 
паўставала пухнатай, усыпанай кветкамі коўдрай. На зіму яны 
перабіраліся ў замак, дзе сустракалі восень, а потым - першыя 
кволыя, і далей - усё буйнейшыя сьняжынкі, калі замак 
засыпала густа-густа, і тады яна любіла сядзець ля каміну, у 
якім гарэлі цэлыя ствалы дрэваў, і глядзець на таньчачы ў 
цемры вагонь. Ён браў яе сабе на рукі, і яна даверліва клала 
галаву яму на плячо, і ён апавядаў ёй бясконцыя гісторыі, усе, 
што ведаў, і з кніжак, што прачытаў, і жыцьці сьвятых, пра якіх 
яна нават ня чула, і пра першыя кволыя крокі пасьлядоўнікаў 
Хрыста, і пяшчотнае сьвятло, якое потым пераўтварылася ў 
магутны сьветач Хрыстовай веры. Ён распавядаў усё так, як 
адчуваў сваім сэрцам, не па сухім пісаным слове, а па слову 
сваёй душы, быццам бы сам Хрыстос з апосталамі і сьвятымі 
пакутнікамі стаялі зь ім побач, і сьведчылі кожнае слова. 


Асабліва яе ўражвалі гісторыі пра пакуты першых хрысьціян, і 
пра іх жахлівыя сьмерці на арэнах, поўных дзікіх зьвяроў і 
страшных прыладаў катаваньня, пра равучы, прагнучы крыві 
натоўп, і пра цудоўныя абрашчэньні, калі нават самыя 
прагнучыя крыві праклятыя душы цудоўным чынам 
пераўтвараліся з ласкі і волі Гасподняй. 


- Напэўна, няма суцэльна благіх людзей, - неяк вымавіла яна 
яму. - Любы чалавек з ласкі Божай можа быць пераўтвораны і 
ўЗзьНЯТЫ. 


- Так, сонейка, але ж і не зусім, - вымавіў ён, цалуючы яе вусны. 


- Канешне, Госпаду нічога не каштуе пераўтварыць кожнага з 
нас хоць у сьвятога, хоць у падабенства самога Хрыста. Аднак 
каб гэта адбылося, чалавек найперш павінен таго пажадаць, і 
пагадзіцца на ўсё, што зробіць зь ім Гасподзь дзеля ўзьняцьця 
яго душы. Але ж большасьць людзей мараць пра мірское. Ды і 
пакуты не абавязкова вядуць душу ў рай. Найбольш часта 
пакуты, як і шчасьце, і багацьце, і прыгажосьць, і веды, 
з'яўляюцца страшнейшым спакушэньнем, праз якое чалавек 
трапляе ня ў рай, а ў пекла. Бо ж пакутуючы, ён пачынае 
клясьці Бога, а шчасьлівы ён пра яго забывае. А пра Бога трэба 
помніць заўсёды, і ў горы, і ў радасьці, бо ўсё - ад яго, і праз 
яго. Калі ён забірае ў нас нешта, ён тым самым хоча ці 
пазбавіць нас ад спакусы, ці навучыць удзячнасьці мець тое, 
што ён у нас забраў. Бо часта мы забываем сапраўдны кошт і 
ежы, і паветра, якім дыхаем, і самога жыцьця, што маем, і 
каханьня, і любві, што жывуць у нашых сэрцах. Пазбаўленыя ж 
чагосьці, толькі тады мы разумеем вартасьць рэчаў такой, якая 
яна ёсьць ад Бога. Слава сьвету нішто, калі няма каханьня. І 
золата не патрэбна чалавеку, калі ён ня мае вады і ежы, і нічога 
не патрэбна чалавеку, калі яму няма чым дыхаць у грудзях, калі 
надыходзіць сьмерць, і ён застаецца ні з чым, акрамя як сам- 
насам з сабой і з Богам, які ёсьць усё, і ён сам. Але ж калі 
чалавек мае каханую душу, яна для яго стаіць найперш за ўсё, і 
нават за самое паветра, самое жыцьцё. Бо ж калі б мне 
прапанавалі, што забраць у мяне - маё каханьне да цябе, ці 
гэтае паветра ў маіх грудзях, я б абраў пакінуць са мной 
каханьне. Так і сышоў бы зь ім у нябыт, да Госпада Бога, бо гэта 


- адзіны скарб, які мае мець мая душа. 


-І ятаксама адмовілася б ад усяго дзеля цябе, каханы. Нават і 
ад самога жыцьця, калі б толькі ведаць, што пасьля таго, як 
надыдзе сьмерць, мы будзем заўсёды побач. 


- Для таго, хто кахае, сьмерці няма, любая. Бо гэты найвялікшы 
дар Госпада перамагае сьмерць. У каханьні, і толькі праз яго мы 
набываем жыцьцё адвечнае. 


Калі ён заўшоў у пакой, яна стаяла на каленях перад сьвячой, 
запаленай ля абразоў. Яе вусны варушыліся. Яна вымаўляла 
нешта - гаварыла зь Ім словамі, якія былі вядомыя толькі ёй, яе 
ўласнымі, і словы гэтыя, ён ведаў, былі аб каханьні. Аб каханьні 
да яго, якога яна не падзялала на Бога і чалавека, а, наадварот, 
аб'ядноўвала і ўзносіла чалавека да Бога, у сваёй сьвятой 
дзёрзкасьці ўзьнімаючы яго так высока, што чалавек станавіўся 
твар у твар з Творцай, і зьліваўся зь ім у бязьмежнасьці. Яна 
прасіла яму разуменьня і бясконцага пераўтварэньня ў 
дасягненьні таго, хто ня можа быць дасягнуты, бо адлегласьці 
паміж ім і чалавечым сэрцам няма. Не бывае так, каб нехта быў 
на паў-шляху да Госпада, ён ці бясконца далёка ад яго ў сваім 
неразуменьні, ці - зь ім разам. Дасягнуць Бога - гэта ўсяго 
толькі імгненьне, за якое чалавек бачыць сваю сапраўдную 
існасьць - Боскую, і тады ён ня можа ўжо грашыць, і ня можа 
жыць так, як раней. 


Тое ж адбылося і зь ім, і ён дзівіўся гэтаму, як найвялікшаму 
цуду. Да Госпада ня трэба было ісьці - ён заўсёды быў побач. 
Ісьці яму трэба было да самога сябе, якога ён шукаў, і ўсё ніяк 
ня мог знайсьці. І ніколі б не знайшоў, калі б не яна. Праз яе, 
сваё да яе каханьне ён зразумеў сябе, быццам бы гэтае полымя 
выпаліла ўвесь бруд, ачысьціла яго духоўныя вочы. Ён быў 
сьляпы, калі шукаў нешта. Усё было тут, і ўсё было ў ёй. 
Трымаючы яе ў абдымках, ён знаходзіў адказы на ўсе свае 
пытаньні, як іяна ў яго руках разумела, і ведала ўсё. 


Ён падышоў, і ціха апусьціўся побач. Разам зь ёй яго вусны 
паўтаралі словы малітвы - бясконцай, як дзівосны вянок з 
райскіх кветак, запаўняючы ўсё сваім водарам. Чытаюцы Раіет, 
ён ціха ўзяў яе за руку, і так, трымаючы яе руку ў сваёй, 


паўтараў боскія словы. Ён адчуваў, нібыта вядзе яе да Пана, і 
разумеў, што на ім ляжала адказнасьць за яе душу - такую 
чыстую, нявінную, што яна нагадвала празрысты крышталь, у 
якім вольна адбівалася і зьзяла сонца боскай любові. 


- Ты прыйшоў, - ціха вымавіла яна. - Госпадзі, ты прыйшоў да 
мяне. Яе пальцы ўздрыгвалі ў яго далоні, і ён паднёс яе руку да 
вуснаў. Яны ўзьняліся, і ён ахапіў яе, а яна палажыла галаву 
яму на грудзі. Яго моцныя рукі гладзілі яе вузкую сьпіну і 
плечы, вусны апусьціліся на яе вусны. Яго рукі асьцярожна 
агалялі яе, здымалі адзеньне, і ён ізноў і зноў дзівіўся гэтаму 
цуду - яе пяшчотнаму целу, нагадваючаму танюткую кветку, і 
шаўкавістым дакрананьням, і дзівоснаму паху, які ён мог 
бясконца ўбіраць, праводзячы тварам па яе скуры, 
дакранаючыся губамі да яе шыі, плячэй, грудзей, і ўсюды, дзе 
ён жадаў. Асалода вывучэнья яе цела была ня меньшай, чым 
сам момант зьліцьця зь ім, які ён адцягваў як мага долей, 
упіваючыся яе хараством, маладосьцю, тонкім дасканалым 
целам, якое зьдзіўляла яго сваёй неверагоднай над ім уладай. 
Калі ён дакранаўся вуснамі да яе маленькіх грудзей, гэта было 
нешта значна большае за асэнсаваньне, атрыманнае з 
бясконцасьці самых мудрых і старажытных кніг. Гэта было 
нейкае прамое разуменьне ўсяго, быццам бы сам Бог гаварыў зь 
ім на дзівоснай мове бяз словаў і гукаў, якая напрамую 
ўваходзіла ў яго сэрца. Яе маленькія грудзі, ружовыя бутоны 
саскоў на тонкіх рэбрах, абцягнутых шаўкавістай белай скурай, 
яе тонкія рукі і талія, якую ён мог лёгка ахапіць рукамі, і 
пругкія стройныя сьцёгны, доўгія ногі, як у маладой лані, 
выклікалі ў яго сэрцы салодкі боль, які сыходзіў цяжкой 
сутаргай у яго чрэслы, дзе не знаходзіў сабе выйсьця, пакуль яе 
ўлоньне не прымала яго і не пераўтварала ў яе салодкі боль, ад 
якога яна ціха стагнала, і тады зь яе вачэй каціліся сьлёзы. 


- Што ж ты са мной робіш, анёлак мой, - шаптаў ён горача, 
пакрывая яе цела пацалункамі. Ён ня мог утрымаць сябе, і яны 
станавіліся ўсё больш і больш жаркімі, гарачымі, пакуль не 
пачыналі апальваць яе, як вагонь, ад якога ёй хацелася 
раскрыцца яму насустрач, зьліцца зь яго жарсьцю, якая 
ахоплівала і яе, як полымя ахоплівае салому. І калі ён ня мог 
болей трымацца, і адчуваў, што яна жадае яго, ён адпускаў 


сябе, і прагна браў яе цела, якое бязьлітасна працінаў ударамі 
сваёй плоці. Яе сарамлівасьць зводзіла яго з розуму, тое, як яна 
закрывала вочы, і раставала ў яго руках, як яе дыханьне 
рабілася глыбокім, а з вуснаў зрываліся стогны жарсці, 
нагадваючай боль. Яго адштурхвалі пажадныя жанчыны, якія 
адкрыта прапанавалі яму сябе, бессаромныя, паўнацелыя, 
юрлівыя, і гэтая яе пяшчота, цішыня і стук яе сэрца, 
трапятаньне, тое, як яна замірала ў яго руках, яе дзявочае 
тонкае цела, якое было наяўным праяўленьнем сарамлівасьці, 
чысьціні, нават сьвятасьці, будзілі ў ім такую жарсьць, што ён 
баяўся сам сябе. 


- Твае грудзі больш за алтар, за анёльскія крылы, тваё улоньне 
больш за сьвятая сьвятых, і твой подых - дыханьне духа 
сьвятога, - шаптаў ён, кранаючы іх вуснамі, і яму здавалася, 
што ён дакранаецца да грудзей самой боскай маці, з такой 
глыбокай пашанай і заміраньнем душы ён прыпадаў да яе, і яна 
прыціскалася да яго, падстаўляла сваё цела пад яго вусны, і 
замірала пад імі, толькі гарачая кроў яе хутчэй білася ў жылах 
пад яго губамі. Калі ён у першы раз распрануў яе, думаў, 
звар'яцее. Але ж і ў другі, і наступныя разы яго пачуцьці 
станавіліся ўсё больш і больш моцнымі, бо ж сапраўднае 
каханьне дае няўцішную асалоду, якая расьце і расьце з кожным 
разам. Яна ж адразу прыняла яго, як Бога, і аддавалася яго волі 
зь вялікай асалодай, і страхам, такім, які можа выклікаць у 
душы толькі ўлюбёны ёй Бог, які сам сыходзіць да яе, калі яна 
ахопліваецца вагнём такой жарсьці, сораму за сваю маласьць і 
сьціпласьць і прагай Яго такой вялікай, што яна нагадвае цэлае 
полымя пекла, патоліць якое можа толькі акіян боскай любові. І 
калі надыходзіў той момант, калі яна ўскрыквала пад ім, 
зьліваючыся зь яго чрэсламі, яна быццам бы ўзьлятала некуды 
высока, туды, дзе існуюць толькі суцэльная радасьць і 
лікаваньне душы, дзе знаходзіўся Ён, як і ён, сыходзячы ў яе, 
узьнімаўся да самога сябе. 


Глава 35: Яднаньне 


Яна ляжала ў яго абдымках, прысланіўшы галаву да пляча, 
адчуваючы яго вялікія рукі, пяшчотна ахопліваючыя яе цела. Ей 
было так хораша і ўтульна, спакойна. 


-Ты - маёсьвятло, - ціха вымавіў ён. - Лепшая часьціна маёй 
душы. Як Бог паслаў мне цябе - старому грэшніку, апошняму 
сярод апошніх, які ў сваіх блюзьнерствах і злачынствах 
апусьціўся так глыбока, што, здаецца, дасягнуў і самога пекла, і 
нават прайшоў яго наскрозь? Сапраўды, Бог літасьцівы 
бясконца, Айцец наш нябёсны, якому я ніколі не стамлюся 
ўзносіць хвалу - за цябе. Ён пяшчотна крануў вуснамі яе 
валасы. Яна павярнула твар да яго, і адказала яму. Іх губы ізноў 
сустрэліся, і яна закрыла вочы. Адчуваньне яго вуснаў на яе 
губах было салодкім, такім, што ў яе кружылася галава. Яна 
замёрла ў яго руках, аддаючыся яго волі і яго губам, якія мякка 
краналі яе твар - лоб, вочы, шчокі. Ён зь любоўю дакранаўся да 
яе, асьцярожна, пяшчотна, атрымоўваючы вялікую асалоду ад 
таго, што яна проста ляжыць побач, адкінуўшыся і аддаючыся 
яго ласкам. Яе доўгія чорныя косы, як таўстыя шаўковыя 
вяроўкі, краналі яго рукі, і ён гладзіў яе валасы, зьдзіўляючыся 
іх прыгажосьці, гладкасьці, мяккасьці. Яе белае цела зь 
пяшчотнымі грудзямі мякка праступала праз цемру, і ён 
накрываў іх рукой, гладзіў яе саскі, пругкія бугаркі плоці на яе 
далікатным целе. Ён ня мог параўнаць гэтае адчуваньне ні з 
чым - нічога такога ў сьвеце болей не было, мяккага, 
пяшчотнага, духмянага. 


Яе грудзі запаўнялі яго руку, вялікую, цьвёрдую далонь, і ён 
зьдзіўляўся іх пяшчотнай уладзе, таму, як скарала яго яе тонкае 
слабое цела, суцішывала ў ім усе буры душы, запаўняючы яе 
боскім сьвятлом. 


Гладзіць яе, мілаваць, пакрываць яе цела пацалункамі - не было 
для яго большай асалоды. З таго самага моманту, як ён 
упершыню ўбачыў яе, ён пажадаў яе так моцна, як нічога ў 
сваім жыцьці. Яна стаяла перад ім, як трасьцінка, сьцебялёк, які 


калышацца на вятру, і яе тонкае адзеньне прасьвечвала ўсё 
наскрозь, бессаромна адкрываючы яе цела, прыгажосьці якога 
яна ня ведала, бо была чыстая, як крынічная вада, як само 
паветра, працінутае сонечнымі праменямі. Тады ён ня змог 
утрымацца. І Бог яе забраў. Яго брудныя душа і цела не былі 
годныя яе. Яму прыйшлося пакутваць - доўга, і кожны год без 
яе здаваўся яму адвечнасьцю. Віно ня п'яніла яго, жанчыны не 
задавальнялі. І толькі калі ён убачыў яе ізноў, ён зразумеў, што 
п'яны без віна, і гарыць ад жаданьня такога моцнага, якое 
ніколі не выклікала ў яго ніводная распусная паненка, як бы 
яна не прапаноўвала сябе яму. Але перад гэтым дзіцём, тонкай 
кволай кветкай, ён губляў розум ад жарсьці. Ён памятаў, як ён 
браў яе, кожны дзень, як наўяве. І вось яна ізноў - перад ім, 
таямнічая, недасяжная, зацягнутая ў чорны аксаміт. Як ён 
прагнуў хутчэй зьняць яго, агаліць яе, і прыціснуць да сваіх 
шырокіх грудзей, увайсьці ў яе цела ізноў, пачуць яе стогны, яе 
ціхі ўскрык, калі яго плоць паглыбіцца ў яе поўнасьцю, і 
дакранецца да самага сэрца яе ўлоньня. Яна не пазнала яго. 
Яна наогул нікога не пазнавала. Яна бачыла толькі Бога, і 
спазнала Яго ў ім - у чалавеку. Так прама яму і сказала: 
“Госпадзі, увайдзі ў мяне. Спазнай цела маё, і маю душу, і рабі 
за мной па сваёй волі”. І так, як яна сказала, ён і зрабіў. З 
гэтага моманту ён стаў для яе Богам, і прыняў за яе не 
чалавечую - боскую адказнасьць. Ён кранаў яе, як дакранаецца 
Бог, і кахаў яе з такой жа бязьмежнай пяшчотай, што яна не 
адрозьнівалася ад страшэннага болю. Каханьне да яе дзідай 
працінала яго сэрца. 


ы. 


- Ты кахаеш мяне, любая? - ціха запытаў ён. - Скажы праўду. Ці 
ты кахаеш мяне хоць упалову так, як я кахаю цябе? Хоць 
крышачку так жа моцна? Мне было б дастаткова пачуць, што ты 
кахаеш мяне хоць малую долю ад майго да цябе каханьня. Калі 
маё каханьне - гэта касьцёр, то хай ты будзеш кахаць мяне хоць 
малой іскаркай - мне таго будзе дастаткова. 


- Я кахаю цябе, як сонца кахае зямлю, - ціха вымавіла яна. - Як 
боская маці кахае свайго сына. Каханьне маё - агонь ад твайго 
вагню, і яно прагне паўстаць ўзровень зь ім, палаць так жа 

моцна, як і тваё каханьне. Мне здаецца, што маё сэрца, малое і 
слабое, раптам умесьціла сусьвет. Яно баліць і разрываецца ад 


каханьня майго да цябе, але ж мне мала і гэтага. Я хачу кахаць 
цябе бясконца, так, як можа кахаць тваё вялікае сэрца, якое 
вылівае на мяне незьлічоную асалоду. 


Я не магу сказаць, як моцна я цябе кахаю. Ты - усё для мяне, ія 
бачу толькі цябе. Без цябе для мяне няма жыцьця, я была 
мёртвая, і ты ўваскрасіў мяне, я была самотная і кінутая, ты ж 
даў мне чалавечае цяпло, і сьвятую, боскую любоў. 


Ты прыйшоў да мяне зь нябёсаў, - прашаптала яна. - Ты 
зьдзейсьніў гэты цуд - учалавечыўся дзеля мяне. Дзеля мяне 
адзінай. Гэта такое дзіва, Пан мой, любы мой, каханы, - 
прашаптала яна. - І ты прыйшоў да мяне чалавекам. Я кахаю 
цябе, любы. Кахаю цябе - чалавека, такога, які ты ёсьць, ты 
самы прыгожы, самы велічны, самы магутны і разумны ў сьвеце 
для мяне. І ты робіш мяне шчасьлівай - кожны дзень і кожную 
ноч. Я жыву ў суцэльным шчасьці, на зямлі я апынулася ў раі. 
Любы мой! 


Яна прыціснулася да яго, схаваўшы твар у яго на грудзях. Ён 
ціха гладзіў яе плечы. 


Раптам яна ўзьняла на яго вочы. 


- Скажы, каханы, - ціха вымавіла яна. - Гэтая прыгожая 
жанчына, князева жонка, мне здалося, што яна мяне не 
ўпадабала. Яна казала мне такія рэчы ... страшныя. Раптам 
вымавіла Летыцыя. - Што пра мяне кажуць, быццам бы я 
вядзьмарка, і ... яна замаўчала .. дземаніца. Што я прыйшла зь 
пекла, альбо спусьцілася зь нябёсаў, і яна жадае ведаць, ці 
праўда гэта. Як можна такое казаць? 


Яна ўздрыгнула. 
- Няўжо людзі сапраўды кажуць пра мяне такое? 


- Ня слухай яе. Ён крануў вуснамі яе лоб. - Нікога ня слухай, 
любая. Прыгажосьць заўсёды выклікае зайздрасьць. А калі 
прыгажосьць цела і твару яшчэ і спалучаецца з прыгажосьцю 
душы і цнатлівасьцю, то зайздрасьць і злоба, якую яны 
выклікаюць, проста лютыя. Чысты мой анёлак, нявіннае маё 


дзіця. Ты ня ведаш сьвету, і цябе яго не патрэбна ведаць. Пакінь 
гэта мне, і я буду бараніць цябе, пакуль буду мець подых. Ні аб 
чым не турбуйся, і ня думай. Той, хто любіць Бога, захінуты ад 
яго наймацнейшым у сьвеце шчытом - яго любоўю. Я люблю 
цябе мацней за ўвесь гэты сусьвет, душа мая, маленькая мая, 
сонейка маё. Ня слухай, што кажуць людзі. Людзі сьляпыя і 
дурныя. Усё бачыць і ведае толькі Бог, і ён ведае аба ўсім, у 
чым мы маем патрэбу, каханая. На яго будзем спадзявацца, і ён 
нас не пакіне. 


- Я ведаю, - прашаптала яна. - Бо насамрэч акрамя Яго няма 
нічога. І акрамя нашага з табой каханьня. Гэта - адзінае, што я 
хачу ведаць, любы. Што я кахаю цябе, а ты - мяне. 


Цемра агортвала іх - пяшчотная, мяккая цемра, у якой болей 
нікога не было. Яны былі сам насам, і былі праз гэта самыя 
шчасьлівыя. Мэта існаваньня гэтага сусьвету зьдзейсьнілася. 
Яны знайшлі адно аднаго, і раз'яднаць іх болей было не 
магчыма. 


Глава 36: Нечаканы госьць 


Маленькі хлапчук крэпка схапіўся за вабіўшую яго дзяржальню 
кароткага мячу, упрыгожаную камянямі, інкруставаную 
залатымі накладкамі - кветкі, сплеценыя расьліны, і 
арханёльскія крылы. Яго пухлая ручка сьціснула метал - не 
разьнімеш. Ён ссунуў бровы, і рашуча пацягнуў лязо на сябе - 
вон з ножнаў. 


Ён мякка спыніў рух дзіця, утрымаўшы яго кісьць. Вусны яго 
ўсьміхаліся, зморшчыны на ілбу і між бровамі разгладзіліся, 
але ж сабраліся вакол вачэй і вугалкоў вуснаў, закрытых вусамі. 


- Но! - громка выкрыкнула дзіця, намагаючыя зрабіць тое, што 
яму так жадалася. Твар хлопчыка пачырванеў, ён надзьмуўся, і 
намагаўся пераадолець сілу бацькі, які радасна ўсьміхаўся, 
гледзячы на яго. 


- Ваяр расьце! - задаволена вымавіў ён. - Моцны, схапіўся - не 
адарвеш. Іван, на вайну пойдзеш? Са мной разам? 


Хлопчык зацікаўлена ўзьняў на бацьку вялікія шэрыя вочы. Яе 
вочы. З доўгімі чорнымі вейкамі, выразнымі бровамі, 
зьдзіўленыя, нібыта анёльская душа толькі што апынулася на 
зямлі, і з цікавасьцю аглядала яе. 


Імгненьне ён падумаў, а потым радасна махнуў галавой. 


- Так! - звонка вымавіў, і ўсе, хто былі ў пакоі, рассьмяяліся ў 
голас. Летыцыя сядзела ля вакна з шыцьцём, Абель, па 
сумяшчальніцтву выконваўшы абавязкі нянькі, таксама 
ўсьміхнуўся. 


Ульвар, які зайшоў, каб атрымаць сьпіс даручэньняў на 
наступны тыдзень, задаволена махнуў галавой. 


- Пан Ян будзе кіраваць замест пана Міхала? - пацікавіўся ён. - 
Прама зараз я гатовы выканаць любое даручэньне мосьцьпана, 


хай толькі загадае. 


- Дай! - хлапчук пачаў злавацца. Ён адчуваў, што становіцца 
аб'ектам увагі, і не жадаў згубіць сваю хоць і малую, але ж 
годнасьць. На яго глядзяць, сьмяюцца, і не даюць яму так 
жаданую прыгожую рэч, якую ён даўно ўжо выглядзеў у бацькі 
за поясам. 


- Дай мне! Меч дай! - раптам гучна вымавіў ён. І, выразна 
раздзяляючы словы, прагаворваючы кожны гук, дадаў: 


- На вайну пайду. 


- Загаварыў! - радасна ўсклікнула Летыцыя. Яна адлажыла 
шыцьцё, і замілавана глядзела на дзіця. 


- Ды як загаварыў! - усьміхнуўся Міхась. - Ну, калі я паабяцаў, 
дык трэба выконваць. Пойдзем, Іван, з табой ваяваць. Толькі ня 
сёньня. Сёньня ў бацькі справы. І яму патрэбная гэтая прыгожая 
рэч, якая цябе так вабіць. 


Летыцыя ўстала, і падышла да іх. Яе рукі працягнуліся да 
хлопчыка. 


- Вазьмі яго, любая. А тое і сапраўды ён мяне абяззброіць. 
Міхась усьміхнуўся. 


- Іванка, любы мой, ідзі да мяне. Хочаш на сабачак паглядзець? 
Маленькіх? - запытала яна. - Яны цябе чакаюць, запытвалі, калі 
ты прыйдзеш гуляцца. Яна ўзяла дзіця на рукі. 


- Абель, пакажы яму, знасі на двор. Толькі асьцярожна, да 
вялікіх сабак яго не пускайце, а то ён на іх езьдзіць захоча. 


- Гэтаму рыцару і сабака - конь. Міхась пакачаў галавой. 
Вакол ізноў раздаўся выбух рогату. 


Іван, ахапіўшы маці за шыю, пазіраў вакол. Столькі людзей, і 
ўсе гавораць пра яго. Уся ўвага на яго. Напэўна, ён тут самая 
важная асоба, вырашыў ён. Больш галоўнага няма. Міхась 

устаў, падышоў да яе, і ўзяў хлапчука на рукі. Узьняў высока 


над сабой, і паглядзеў на яго зьнізу ў гару. 


- Вось так, Іван, - вымавіў ён. Так і бывае - сын расьце ўгару, а 
бацька - уніз, да зямлі хіліцца. Скора будзеш вышэй за мяне. І 
тады я табе перадам свой меч, калі мая рука болей ня здолее 
яго трымаць. Да таго ж часу я зраблю цябе твой меч - уласны. 
Ня горш, чым гэты, які цябе так вабіць. 


Хлопчык радасна засьмяяўся: яму спадабалася гульня. Зьверху 
ён бачыў пад сабой твар айца - сьмяючыяся вочы, чорныя вусы і 
барада, смуглявы, сьпечаны сонцам, цяпер ён здаваўся зусім 
маладым, гарэзным, вясёлым. Шырокія плечы, моцныя рукі 
крэпка трымаюць яго. Іван быццам бы ляцеў, так, як лятаў ён 
апошнім часам у сьне. 


- Тата! - вымавіў ён. - Лячу! 


- Ляціш, сын. Міхась усьміхнуўся, і зьлёгку падкінуў яго, і тут 
жа злавіў, трымаючы крэпка. Апусьціў, і хлопчык ахапіў яго за 
шыю. Яго вусны кранулі лоб дзіця, і ён перадаў яго 
падыйшоўшаму Абелю. 


- Знасі яго да тых сабак. Хай пагуляецца. Суку толькі глядзі, 
трымайце. 


- Яна пакойная, пан, ня злая, - супакоіў яго Ўльвар. - Да іх бяз 
страху падыйсьці можна. 


- Усё роўна. Ён пакачаў галавой. - А лепей забярыце яе наогул. 
Увядзіце куды. 


- Мы лепш зробім, - прапанаваў Абель. - Туды мы сходзім 
паглядзець, а потым возьмем сена, і ў пакоі ўнізе пол 
засьцелем, і яму туды некалькі сабачак прынясем. Хай 
гуляецца. А я пагляжу. 


- Хачу сабачак! - Іван зацікавіўся новай забавай. 


- Вось тое добра, - вырашыў Міхась. Нарэшце Абель з Іванам 
схаваліся за дзьвярыма. Засталіся толькі Ульвар і Летыцыя. Яна 
працягвала шыць, Ульвар жа сеў на вялікую дубовую накрытую 
коўдрай лаву. Абцёр пот з ілбу - сьпякотна. 


- Як там справы па лясох? - запытаў яго Міхась. - Ціха? Нікога 
не бачылі? Парушальнікаў не злавілі? 


- Нікога ня бачылі, мой пан. Ціха ўсё, ні паганцаў, ні чужых, ні 
сваіх. Толькі сяляне, ды паляўнічыя ходзяць. Ну, тых мы 
правяраем. Усе пакуль што былі з дазволам. Аднаго з зайцамі 
паймалі толькі, мясцовага. Зайцы тут, і ён у каморы сядзіць. Без 
дазволу сілкі ладзіў. Што рабіць зь ім? Нейкі небарака зь вёскі. 


- Аддай яму тых зайцоў, хай ідзе. Махнуў рукой Міхась. Толькі 
папярэдзь, што ў наступны раз апынецца ён на стайне. А цяпер 
- хай адпрацуе. Што там вам зрабіць такое трэба, што самі ня 
дужа жадаеце? 


- Знойдзем, - усьміхнуўся Ўльвар. - І сьметнік пачысьціць, і ... 
месца адхожае, ... і ў сабак. 


- Вось за кожнага зайца хай і пачысьціць. За аднаго - сьметнік, 
за другога - яшчэ нешта. А колькі зайцоў было? 


- Тры. Ульвар усьміхнуўся. 
- Ну, дык вам пашанцавала. А яму - ня дужа. Міхась зарагатаў. 


Ульвар ужо была паўстаў з лавы, і пасунуўся да выхаду, як за 
дзьвярыма пачуўся гучны шум і лямант. 


- Пусьціце, пусьціце, мне да пана трэба! Пан Міхаіл, пане, гэта 
я, пусьціце мяне, вой справы благія! Пусьціце, кажу! Ногі 
цалаваць буду пану! Рукі буду цалаваць! Пане міласэрны, 
зьмілуйся над намі, ратуй, бяда прышла, бяда-гора! 


Міхась рэзка павярнуў галаву ў бок дзьвярэй. Летыцыя 
адлажыла шыцьцё. Ульвар спыніўся, і запытальна глядзеў на 
Міхася. - Застацца? - запытаў ён. 


- Любы, гэта Васіль! - раптам вымавіла Летыцыя. - Гэта яго 
голас! Здарылася нешта, напэўна. 


- Ды ўжо напэўна, здарылася, калі ён тут крычыць немачкі, як 
быццам яго жыўцом рэжуць. Міхась пакачаў галавой. 


- Вядзі яго сюды, - кінуў Ульвару. - Паслухаем, што там. 
Напэўна ж, нейкія навіны. Раптам ён усьміхнуўся - даволі 
злавесна. 


Праз імгнененьне дзьверы ізноў расчыніліся, і Ўльвар уцягнуў 
за каршэнь зьмярцьвелага ад страху Васіля. Той зваліўся на 
калені, і папоўз да Міхася, галосячы: 


- Пане мой мілы, пане любы, не губі, не карай, а найперш 
паслухай! Дрэнныя справы робяцца, страшныя! Весткі я маю, 
Ганну спаліць хочуць! За горадам ужо і месца прыгатавалі - 
зруб на беразе. Яна ў лёхах сядзіць пад саборам, яе маці 
настаяцелька на сьмерць асудзіла, за блюзьнерствы і 
чараўніцтва! 


Выратуй яе, пане, душу гаротную, не аддай на страшную 
пакутніцкую сьмерць! Вой, не аддай, ногі, рукі цалаваць буду, 
зямлю буду есьці, усё зраблю! Што скажаш! Я пакуль у Полацку 
быў, шмат чаго разьведаў, усё табе раскажу, як на споведзі, як 
Госпаду Богу! 


На Васіля страшна было глядзець, здавалася, ён проста 
звар'яцеў ад жаху і адчаю. 


- Бачыў я, бачыў, як паляць чалавека! Тое не прывядзі Бог 
нікому, - раптам горача зашаптаў, завыў ён. - Страшна гэта, 
страшна, пане, горш за кол, горш за ўсё. Як яны крычаць, як 
пакутуюць! Калі агнём цела паліць - гэта такі боль, такі боль 
страшны, мо і ў пекле не такі боль. Бо ж душа цела ня мае, дык 
чаму ў ёй балець. А памірае такі чалавек люта, мо, з паўгадзіны 
крычыць, гаротнік, а хто і болей. У зрубе паміраюць доўга, 
страшна. Выратуй яе, пан Міхась, век буду Бога маліць за цябе. 
Ён схапіў крыж у брудную далонь, сьціснуў, прыціснуў да 
вуснаў, скурчыўся, і заціх. 


Міхась, які ў зьдзіўленьні глядзеў на яго, ссунуў бровы. Яго 
твар пацямнеў, нават пачарнеў. 


- Яны што там, звар'яцелі? - вымавіў ён, нібыта сам сабе. - Што 
яны такое ўдумалі - на маёй зямлі? На нашай зямлі? Ніколі 
яшчэ такога не было, каб тут людзей нажыва палілі. У зрубах. 


Ды і за што? 
- Ці быў які суд? - запытаў ён Васіля. 


- Калі і быў, я ня чуў, ня ведаю, - засмучана вымавіў той. - 
Мяркую, што нешта ў іх з Аннай адбылося, з настаяцелькай. 
Яна ж дужа крутая, калі ўжо прысудзіць, дык прысудзіць. А 
Ганну ты ж ведаеш, ты ёй слова - яна табе дзесяць, і ўсё лаецца. 
Мо, што і маці Аньне сказала, а тая такога ня церпіць. Вось і 
ўсё, прападай гаротная душа. Сабе на пакуты, другім на пацеху. 


Ахрысьціцца Ганна зьбіралася. А што пайшло ня так, я ня 
ведаю, - вымавіў Васіль, і заціх. 


- Я затое ведаю. Міхась усьміхнуўся. Як тое, што за ноччу дзень 
надыдзе, ведаю. Ведаючы нораў Ганны, уявіць сабе ўсё ня 
цяжка, што там адбылося. 


- Зьбіралася яна. Ён пакруціў галавой. - Але ж вось, не 
сабралася. І амаль што ў зруб трапіла. Добра. Не галасі. Ен 
хлопнуў рукой па сьпіне скурчыўшагася на падлозе Васіля. 


- Выратую я яе. Калі пакараньне адбудзецца? 


- Ня ведаю, - шчыра прызнаўся Васіль. - Можа, і сёньня. А можа 
- заўтра. А можа - і праз тыдзень. Я як пачуў, што зруб 
складаюць, дровы зносяць, то адразу сюды пабёг. Бёг два дні 
кароткай дарогай праз балоты. Прызнаюся, каня я скраў. 
Першы дзень ехаў, а потым, як багна пачалася, я яго адпусьціў. 
Праз багну ішоў, дзень і ноч, усю ноч прабіраўся. І, скажу я 
табе, пан мой, што ў багне я такое чуў ды бачыў, што і пры 
дзённым сьвятле казаць жудасна. 


- Потым раскажаш. Міхась устаў. 


- Сядлайце коней. Добрых, - загадаў ён Ульвару. - Тых, што 
найхутчэйшыя, лёгкія хадой. Паскочым на Полацк. Зараз 
выязжаем, да раніцы будзем там. Выратуем мы тваю сяброўку. 
Нашую сяброўку. Ён шырока ўсьміхнуўся. 


Летыцыя, якая слухала ўсё, раскрыўшы ад жаху вочы, 
прасьвятлела тварам. 


- Каханы, выратуй яе, - прашаптала яна. - Абавязкова! Які 
страх! Спаліць жывога чалавека! І за што? Што яна ім зрабіла? 


- Зрабіць яна ім магла шмат чаго. Міхась сувора ссунуў бровы. - 
Але ж людзей паліць тут я ім не дазволю. Не бываць гэтаму. 
Спачатку Ганну, потым, можа - яго, - ён кіўнуў галавой у бок, 
куды сышоў Абель, - таму што жыд, чараўнік, юда. А потым 
каго яшчэ? Гэты практыку калі распачнеш, дык ніколі ня 
скончыш. Полымя, яно ненажэрнае. Як і людская жорсткасьць і 
злоба. Анна ж душой абмёрла, ачарсьцьвела. Цяжка горадам 
правіць, усё ў сваіх руках трымаць, асабліва - жанчыне. Яна і 
сапраўды шчыра верыць, аддана. Сябе не шкадуе. І нікога не 
пашкадуе. Любві ў ёй мала, - пакачаў ён галавой. - Да Бога - 
шмат, а да чалавека - нічога не засталося. Ня правільна гэта. 
Блага. Паеду, паразмаўляю зь ёй. Усё ж, радзіна, як апынулася. 
Гедзімінава кроў. Ды я яе і раней ведаў, малую яшчэ. Ён 
усьміхнуўся. Вагонь была дзяўчынка. Бацька яе загінуў, шкада, 
асірацелі яны з маткай, і праз Ськіргайлу вялікую абіду 
прынялі. З той пары і стала яе сэрца бязьлітасным. Жорсткім. 
Захаланула. 


Ён узьняўся, падыйшоў да Летыцыі. Тая ахапіла яго шыю, 
заглянула ў вочы. Вочы гэтыя, любыя ёй, усьміхаліся. 


- Ня бойся, каханая, - ціха вымавіў ён. - Ніхто яе ня спаліць. І 
шапнуў ёй на вуха: 


- Не такой яна сьмерцю памрэ, і ня так скора. Не прыйшоў яшчэ 
яе час. 


Глава 37: Вызваленьне 


- Любая мая, а што б ты рабіла, калі б я ўпаў? - раптам запытаў 
ён. Яны ехалі ў вазку, які хутка ляцеў па гладкай дарозе, 
запражаны вялікімі конямі - чорным і белым, як дзень і ноч. 


- Я бы ўзьняла цябе, каханы мой, - вымавіла яна, прыціскаючыся 
да яго пляча, і прытуляючыся да яго галавой. - Калі б ты ўпаў, я 
б узьняла цябе, і калі б ты страціў усё, ты быў бы для мяне 
самым багатым, уладаром сусьвету, якога нішто ня абмяжоўвае 
ў яго велічы. І нават калі б сусьвет адмовіўся ад цябе, і 
пагарджаў табой, я б адзіная служыла табе і ўшаноўвала тваё 
імя. Бо ж якая б моцная цемра не паўстала вакол, я веру, што 
сьвятло нашага каханьня яе пераадолее. Ты сам казаў мне, што, 
каб адагнаць цемру, дастакова нават самае кволае і маленькае 
сьвячы. Бо там, дзе гарыць вагонь, цемры быць ня можа. 


- Ты асьвятліла маю душу сьветам каханьня, любая, - вымавіў 
ён, і накрыў яе руку сваёй. - Адразу, калі я ўбачыў цябе, ты 
прагнала цемру з маёй душы, запаліўшы ў ёй моцны вагонь, 
такі магутны, што яго дастакова, каб асьвятліць увесь сьвет. НЯ 
ведаю, якія выпрабаваньні чакаюць нас, ды і не хачу ведаць. Бо 
што б не прынесла нам будучыня, яно ня зьменіць гэтага - 
майго каханьня да цябе. 


- І майго - да цябе, - ціха вымавіла яна. 


“І таму нам няма чаго турбавацца пра наш будучы лёс, - 
адказаў ён ёй, дакрануўшыся вуснамі да яе ілбу. - Усё, што 
павінна зьдзейсьніцца, зьдзейсьніцца. Мы пражывём гэтае 
жыцьцё, і потым сыйдзем. І, я абяцаю табе, калі ты сыйдзеш 
раней, я пайду за табой. Калі ж раней сыйду я, абяцаю, што 
буду цябе чакаць за парогам. А ты жыві доўга і шчасьліва. Дзеля 
нашага сына. Дзеля будучыні. Дзеля памяці нашага каханьня. 
Мне ж няма чаго рабіць без цябе ў гэтым сьвеце. Для мяне ён 
спыніць існаваньне, калі ў ім ня стане цябе. 


- Любы мой, я хачу, каб ты жыў столькі, сколькі цябе адвядзе 
Бог. І я таксама буду чакаць цябе там, у адвечнасьці. Жыцьцё 


пралятае, як імгненьне, і яно толькі сон, але ж вечнае жыцьцё 
адзінае, маючае рэальнасьць. Яна павярнула да яго свой 
прыўкрасны твар - белы, з вачыма, у якіх блішчэлі сьлёзы. Ён 
асьцярожна закрыў іх губамі, адчуваючы салёную вільгаць. 


- Хутка ўжо Полацк, - вымавіў ён. - Ты пабачыш яго, гэты 
славуты, велічны горад на беразе Рубона. Ён такі стары, што 
памятае нават і рымлян. Здаецца, ён быў тут бясконца. І гэтыя 
яго белыя цэрквы, хоць і прыгожыя, і велічныя, усяго толькі 
танюткі покрыў на магутнай глыбе мінулага, як белыя хмаркі 
на твары высокай скалы. Карані яе сыходзяць у бязьмежнасьць, 
а вяршыня губляецца ў нябёсным сьвятле. Так і Полацк - горад 
стары, сівабароды і белагаловы, магутным старцам пазірае над 
лентай Рубону, і бачыць далёка і землі мінулага, і, мабыць, тое, 
што толькі мроіцца нам у будучых даляглядах. Мінулае яго - 
чорныя мокрыя стругі з чырвонымі і белымі ветразямі, і 
велічны бляск дасьпехаў, і гулкія громы мячоў пераможцаў. 
Будучыня ж яго - няпэўная, сувора паглядае з высокіх бялюткіх 
сьценаў, паўстае пісанымі тварамі і залатымі акладамі, 
гаворачы не аб зямным, а аб нябёсным жыцьці. Мінулая слава 
прайшла, і новая слава яшчэ не наступіла. І ці вернецца яна, 
слава зямная? Бо ж кожнаму наканаваны свой лёс, і ў сталым 
узросьце разумееш усю марнасьць і недасяжнасьць сваіх 
дзёрзкіх імкненьняў. Сапраўды, ці вартыя яны былі таго, што ім 
аддаваў? Ці не забралі яны сапраўднага шчасьця з твайго 
жыцьця, ці ня прыўменьшылі радасьці? 


Так і Полацк, сумуючы па былой велічы, яшчэ не зразумеў, што 
зрабіў крок праз парог сталасьці, парог зімы. Але ж горад дужа 
прыгожы, багаты, такі, што і ня знойдзеш у гэтых лясных 
землях. Здаўна ім правіла дынасьція паўночных князёў, якія 
прыплылі здалёк з-за варажскага мора. Сармацкага, як яго 
называлі ў даўнія часы, бо ж яно амывае пяшчаныя косы 
Жамойці, упрыгожаныя хваёвымі лясамі, на якіх таньчаць дзевы 
ў белых адзеньнях, у каралях з залацістага бурштыну, 
прыўкрасныя, як марскія багіні. 


Але ж і сярод іх няма тых, хто быў бы роўны цябе, - ціха 
вымавіў ён. - Кажуць, што адна такая жыла ў даўнія часы, і імя 
яе было Бірута. Яна стала жонкай Кейстута, Вітаўтава бацькі, і 


нарадзіла шмат сыноў і дачок. А потым, калі Кейстута 
здрадніцкі забілі, яна сышла туды, адкуль ён яе забраў - на 
пяшчаныя косы марскіх берагоў, дзе пабудаваны ў яе гонар 
прыгожы бялюткі храм на высокай гары. І хоць цяпер ён і 
асьвечаны імем Хрыста, але ж у памяці народнай ён захаваўся 
як храм Біруты - пяруновай жонкі. 


-Ахтотакі Пярун? - запытала яна. 


- Пяркунас - гэта стары бог майго народа, бог нябёсаў, громаў і 
маланак, цар над царамі, і бог над багамі, - задуменна вымавіў 
ён. - Мой народ ушаноўваў яго, калі яшчэ ня ведаў Хрыста. Ня 
ведаў сапраўднага Бога. 


- Бог майго народу - Бог, ідучы на аблоках, і громы і маланкі ў 
руцэ яго, - задуменна вымавіла яна. - Ён - Бог над багамі, і цар 
над царамі, і іньшага Бога няма ў сьвеце. Таму, пэўна, Пяркунас 
- тэта адно зь яго імёнаў, на вашай мове. Бо ж сапраўднага імя 
Бога ня ведае ніхто, і калі ён адзіны, ён можа звацца таксама і 
Пяркунасам. Але ж гэта нічога не зьмяняе. 


- Можа, ты і правая, любая, - адказаў ён. - Але ж Бог, як бы яго 
ня называлі, прыслаў нам свайго сына, чым засьведчыў, што ён 
- не пагрозны помсьлівы князь, які сядзіць на аблоках, і прагне 
дыму ахвярнага тлушчу. Ён - велічны ў сваёй літасьці, і 
бязьмежным каханьні, і імя яму - Любоў, якую адзіную мы 
павінны ўшаноўваць. Як вучыў нас Хрыстос. Ён мог бы быць 
велічным і пагрозным, і сьхіліць перад сабой зямных уладароў, 
але ж абраў быць сьціплым і стаць ахвярай дзеля нашага 
выратаваньня. Што больш велічна - узьняцца над слабымі, якіх 
ты, магутны і страшны, можаш панішчыць адзіным сваім 
подыхам, ці у сваёй любові аддаць сябе на пакуты, каб іньшыя 
ўзьняліся праз сьвяты дух да цябе? Сапраўды, любоў і міласьць 
нашага Айца ня мае межаў, і калі я думаю аб гэтым, у мяне 
займае подых. Напэўна, маё разуменьне ня можа гэта 
ўмесьціць. Але пахіліцца камяню ці драўлянаму балвану пасьля 
таго, як Гасподзь наўяве паслаў нам свайго сына, гэта як абраць 
быць сляпым сярод яснага дню. 


Ён ахапіў яе рукой, і яна прыпала да яго пляча, палажыўшы на 
яго галаву. 


Вазок ляцеў і ляцеў, і яна задрамала пад стук капытоў і шум 
колаў. Ен асьцярожна трымаў яе, бярог яе сон. 


Праз час яна пачула яго нягромкі голас. 
- Мы прыехалі, любая. Ужо пад'язжаем да варотаў. 


Яна прачнулася, і расплюшчыла вочы. Вазок бег ля будынкаў 
корчмаў і сялянскіх дамоў, якія месьціліся за гарадской 
сьцяной, паўстаючы паміж елак, што рабіліся ўсё радзейшымі, і, 
нарэшце, яна пачула шум і гул галасоў. Вазок спыніўся, і да іх 
падышлі. Дзьверы расчыніліся, і яна ўбачыла вартавога, які 
зацікаўлена глядзеў у аббітае аксамітам і золатам нутро. 


- Адкнязя па даручэньню, - коратка кінуў Міхась. Яго вялікая 
рука дастала з-за пазухі невялічкі сьвітак, і працягнула 
жаўнеру. Той убачыў чырвоную пячаць з выявай вершніка, і 
кіўнуў. 

- Як далажыць аб вас, мосьцпане? - запытаў ён. 


- Скажы, пан Міхал з ... Тут ён вымавіў назву невялікага 
мястэчка, якое было побач зь іх маёнткам. 


- Добра. Вартавы кіўнуў. - А куды накіроўвацца мосьцьпан, каб 
я мог паслаць туды вястуна і папярэдзіць аб вашым прыезьдзе? 
- запытаў ён. 


- У манастыр. Да княжны Анны, маці настаяцельніцы. Яна мяне 
ведае, і будзе чакаць, - коратка кінуў Міхась. 


Праз некалькі хвілінаў яны ўжо марудна ехалі па шырокіх, 
вылажаных камянямі вуліцах горада. У завулкі сыходзілі 
драўляныя масткі, пад якімі плёскаліся глыбокія брудныя 
лужыны, але ж галоўная дарога была ўзьнятая, трывалая і 
сухая. Праз слабаду ювеліраў і кавалёў, і потым - праз 
гандлёвыя рады яны павярнулі ад ракі - у бок манастыру, дзе у 
цішыні, далей ад гарадскога тлуму і сьпякоты схаваўся 
манастыр. У старой царкве, пабудаванай самой Ефрасіньяй, 
была яе кельля, і высокія пакоі, дзе яна займала верхні паверх. 
Яны выйшлі з вазка, і пешшу прайшлі праз бараму. Прыўратнік 


сьхіліўся перад імі на ўваходзе. Яны спыніліся, і Летыцыя 
зацікаўлена аглядзелася вакол. Белая велічная царква 
паўставала пад блакітным небам. Скрозь цвілі ружы, 
раськінуліся пладовыя дрэвы вялікага саду. Недзе гулі пчолы. 
Пахла кветкамі, і нейкай дзівоснай радасьцю. 


- Як тут прыгожа! Як у раі! - вырвалася зь яе грудзей. 
Ён кіўнуў. 


- Анна - добрая гаспадыня, і дзякуючы ёй тут адмысловы 
парадак, і, сапраўды, прыгажосьць. У яе цудоўны густ, да таго 
ж, яна атрымала найлепшую адукацыю, якую толькі магчыма. 
Ведае некалькі моваў, і яна - нядрэнны дыпламат. Сапраўды, 
горадам кіруе яна, а не намесьнік. 


А вось і яна сама! Глядзі! - ён махнуў рукой. 


Да іх праз кветкі і дрэвы набліжалася высокая, танюткая 
постаць маладой жанчыны, рухавай і энергічнай, якая хутка 
ішла па дарожцы. Доўгае адзеньне з танюткай тканіны ляцела 
за ёй сьледам, галаву закрываў доўгі шаль-вэлюм. Толькі вузкі 
твар з аграменнымі чорнымі вачыма ды высока ўзьнятымі 
густымі бровамі быў бачны, вузкі, прыгожы і ўзьнёслы, як ікона 
грэцкага пісьма. 


Ад яе прыгажосьці і велічы ў Летыцыі захапіла подых. Быццам 
бы моц гэтай жанчыны разьлівалася далёка наперадзе яе, і 
расчышчала ёй дарогу. І раптам Летыцыя адчула наўяве той 
водар ня кветак - сьвятасьці, і веры такой старой, сівой, 
мудрай, агортваючай стагоддзі, што мурашкі пабеглі па яе 
скуры. 


“Тэта - веліч праваслаўная, слава старога княжага роду, і 
стаўпы, што трымаюць гэтую зямлю, - пачула яна задуменны 
Міхасёў голас. Анна наблізілася, і ён нізка нахіліўся. Яна 
падышла, і працягнула яму руку. Яго вусны кранулі яе вузкую, 
але ж моцную кісьць. Летыцыя таксама нахілілася, і 
дакранулася губамі да тонкай белай скуры. На імгненьне яе 
вочы затрымаліся на залатым пярсьцёнке з выявай багародзіцы. 


- Запрашаю цябе ў маю сьціплую абіцель, брат, - нягромка 
вымавіла Анна. - І тваю прыгожую спадарожніцу таксама 
запрашаю. 


“Тэта - мая жонка, - вымавіў Міхась. - Яна - мая душа і маё 
цела, адзінае і непадзельнае. Лічы, што гэта маё рабро, якое не 
дасталі, а, наадварот, ужывілі назад у маю плоць. 


Анна ўсьміхнулася - прывабна. 


- Прыемна бачыць цябе, заключыўшага сьвяты боскі шлюб перад 
Богам, пане Міхал. Паступова паганскія звычкі сыходзяць і з 
вашага ляснога краю. 


- Я ніколі ня быў паганцам, Анна. Ты ж ведаеш. 


Міхась таксама ўсьміхнуўся. За руку зь Летыцыяй яны прайшлі 
за Аннай да высокага белага будынка, дзьверы якога гасьцінна 
расчыніліся перад імі. 


- Справа ў мяне да цябе, неадкладная, хавацца ня буду, - 
вымавіў Міхась пасьля звычайных уступных фраз ветлівай 
размовы аб здароўі, настроі вялікага князя, цішыні на княскіх 
землях і ўражаі гэтага года, які абяцаў быць ня горш за год 
мінулы. 


- Вось як? - Анна узьняла круглае брыво. 


- Да неяк так. Міхась усьміхнуўся. - Сядзіць у цябе тут адна 
асоба, старая мая знаёмая. 


Ён шырока ўсьміхнуўся. Анна пранізьліва глянула на яго. 


- Не адпушчу, - раптам вымавіла яна. - Калі хочаш, заставайся. 
Пакараньне заўтра. 


- Адпусьціш, Анна. Міхась шырокім рухам дастаў з-за жупану 
сьвітак, разьвярнуў, і палажыў перад ёй. 


- Загады сего выконваць, - казала папера. Болей на ёй нічога не 
было, і - чырванела Вітаўтава пячатка. 


Анна ссунула прыгожыя бровы. Ёй наогул не падабалася, калі 
ёй загадвалі. Але ж не падпараддкавацца княжай пячаці было 
не магчыма. 


- Добра, - коратка вымавіла яна. - Забераш сваю халопку. І сам 
рабі зь ёй што хочаш. Але ж я раю завяршыць зь ёй тую справу, 
што распачала я. Гэта асоба невыпраўная, душа суцэльна 
праклятая. Толькі полымя можа ачысьціць яе. 


- Для Госпада няма невылечных хваробаў і невыпраўных душаў, 
Анна. Ён мякка крануў яе за плячо. 


- Пайшлі, дзе ты там яе трымаеш. 


Яны прайшлі праз прыгожы квітнеючы сад, абышлі царкву, і 
спусьціліся па ступеньках за ёю. Перад імі цямнелі тяжкія 
дзьверы склепу, які сыходзіў глыбока ў манастырскія лёхі. Ён 
ведаў гэта яшчэ з даўніх часоў, і неяк бываў там. Лёхі беглі 
далёка ў бок ракі, і абрываліся недзе ля яе берагу. А можа, і 
працягваліся пад ёй. У гэтых лёхаў было шмат таямніц, такіх, 
што ня ведаў нават і ён. 


Анна стукнула тры разы - умоўны гук, і дзьверы адчынілі. 
Прыгнуўшы галаву, яны прайшлі ў нізкі, вузкаваты, але ж 
чысты і выбелены калідор. Праз некалькі дзесяткаў крокаў 
перад імі адкрылася вялікая круглая камора, чыстая, 
асьветленая сьвятлом аднекуль зьверху. У каморы сядзела 
Ганна - скурчыўшыся, на грудзе саломы. Яе валасы тырчэлі 
пакляй, апранутая яна была ў грубую шэрую кашулю. Перад ёй 
стаяў гарлач з вадой. Болей нічога ў пакоі не было. Анна 
зрабіла знак, і служка адчыніла жалезныя дзьверы. Яны 
прайшлі ў пакой. Ганна, на дзіва, не была на ланцугу. 
Разгублена яна ўзьняла вочы, нібы шкляныя, застылыя. Як у 
нябожчыцы - падумалася Летыцыі. І раптам яны нібыта набылі 
вагонь жыцьця. 


Яе вочы акругліліся, рот раскрыўся. І тут, зразумеўшы, што 
перад ёй не прывід і ня цень, а Міхась - сам, сваёй уласнай 
персонай, з громкім адчайным крыкам яна кінулася яму ў ногі. 
Учапілася за бот, і нема залямантавала: 


- Выратуй, выратуй мяне адсюль! Яна спаліць мяне хоча 
нажыва! У зрубе! Яе вочы, дзікія, утаропіліся ў яго. 


- Ганна, адпусьці нагу. Супакойся. 


Міхась нахінуўся, і падхапіў яе пад пахі. Напяўшыся, усьцягнуў 
наверх. 


- Вой ты і цяжкая! - вымавіў. - Ты ўжо прабач, што я да твайго 
каралеўскага цела дакрануўся. Ен прыжмурыўся. 


- Рабі што хочаш, толькі забяры мяне адсюль! Міхась, я цябе так 
чакала, я ведала, верыла, што ты прыйдзеш. Раптам Ганна 
гучна расплакалася. Сьлёзы ліліся па яе бруднаму твару, 
пракладаючы сьветлыя дарожкі. 


- Ты добры, я знала, што ты мяне не кінеш. Ты ж усё ведаеш, і 
ўсё можаш. Можа, ты і Бог, як гэтая дурніца кажа. Прабач, 
жонка твая. За ўсё прабач! Я і ахрысьціцца гатовая, і на ўсё 
гатовая, толькі пайшлі адсюль. Яна учапілася за яго руку - не 
адарваць. 


Анна сувора ссунула бровы. 


- Ахрысьціцца гатовая? Так мы цябе ахрысьцім. За чым справа 
стала? Хаця ты і доўга думала, але ж зразумела хутка! Яе 
чорныя вялікія вочы ярка бліснулі. 


- Міхась! Родненькі! Ганна з крыкам кінулася Міхасю ў ногі - 
ізноў. - Не аддавай ёй мяне! Ахрысьці мяне сам! Дамоў мяне 
вязі, куды хочаш сажай - хоць у камору, хоць на ланцуг. Толькі 
ня тут! Забяры мяне хутчэй, пакуль яна не перадумала! - ціха, 
горача замармытала Ганна, учапіўшыся за яго нагу. Зрабіла 
выгляд, што цалуе яму бот, а потым узьняла ў гару вочы - 
адданыя, сабачыя. 


- Танна, хопіць, не аддам я цябе, у мяне Вітаўтавы загад - у 
замак цябе везьці. Супакойся. І ахрышчу я цябе. Калі хочаш, тут, 
у Анны абрад праведзем, калі не - магу ія. 


Міхасю раптам стала яе шкада. У такім жаласным, гаротным 
стане ён Ганну яшчэ ня бачыў. 


- Тэта ж што зь ёй такое трэба было рабіць, каб да такога 
давесьці? - падумалася яму. - Але ж, вось - спрацавала. Страх, 
выкліканы ў сэрцы Ганны, суцэльна зьмяніў яе, быццам бы яна 
раптам стала цьвярозай, ці набыла прытомнасьць пасьля доўгай 
душэўнай хваробы. 


- Жорстка, канешне, але ж толькі так магла быць выпраўлена 
гэтая душа, - падумалася яму. - Ды ці надоўга? Так працуе Бог, 
так робіць Яго рука - у балансе пакараньня і прабачэньня душа 
набывае і разуменьне, і агіду да сваіх грахоў. Сапраўды, Бог - 
літасьцівы Айцец, і караючы, і мілуючы. Ганна супакоілася, 
сядзела ля яго ног ціха, трымалася за нагу - не адчэпіш. 


Летыцыя стаяла побач, і яе проста душылі сьлёзы. Ёй хацелася 
пагладзіць Ганну па галаве, пашкадаваць, але ж яна не 
рашалася, бо ня ведала, як тая адрэагуе на яе шчырасьць. Усё ж, 
у Ганны да яе маглі быць іньшыя пачуцьці, не такія, як да 
Міхася, якому яна, здаецца, і сапраўды была горача ўдзячная. 


Яна стаяла, трымаючы Міхася пад руку, крыху пасунуўшыся, 
каб не сутыкацца з Ганнай, якая сядзела на падлозе. 


Анна стаяла збоч іх, і вывучала яе позіркам. 


- Якая ў цябе прыгожая жонка, Міхал, - раптам вымавіла яна. - 
Я бачу ў ёй нешта, што я не магу зразумець. Яна закрытая для 
мяне. ... дзіўна.... Анна на імгненьне замаўчала. 


Ростам амаль зь Летыцыю, яна была такой жа стройнай, але ж 
твар Анны, мілавідны, ня меў мяккасьці. Рысы яе былі нібыта 
высечанымі, складаючыміся з дасканалых прамых ліній і дуг. 
Яе твар нагадваў будынак царквы ці сабору - прамы нос, 
выгнутыя ностры, бровы быццам аркі высокай столі, вусны 
чоткія, як выгнуты лук, як разны вузор на бялюткім франтоне, 
над якім вокны-вочы глядзелі чорнымі праваламі. Яе цела 
нагадвала царкву, у якой хаваўся Бог - яе душа. Але ж Бог гэты 
быў сакрыты, таямніцай за шатамі яе доўгіх веек. Яе 
прапрадзед па маці, воўх Усеслаў, якога называлі князем- 
чарадзеям і ваўкалакам, пакінуў настаяцельніцы чараўнічы, 
варажбітны позірк вачэй чорных, як ноч, і, казалі, што і сілу 
сваю ёй перадаў, што перайшла да яе ад дзядоў мінуючы маці, 


якая нічым такім не вылучалася, і, хоць і надзывай прыгожая, 
была жанчынай простай, ціхай, сьмірнай і пакорлівай. Анна ж з 
раньняга дзяцінства валодала нейкай асаблівай уладай, быццам 
бы нехта нябачны стаяў за яе сьпіною. Быццам не хрысьціянская 
манахіня, а паганская жрыца з палымянымі вачыма, яна болей 
нагадвала Вольгу, Ігараву жонку - жорсткую, вумную, 
бязьлітасную. Гарачыя жарсьці гэтай душы было нялёгка 
ўтаймаваць і полымем вагню сьвятой веры. І калі жарсьцямі 
цялеснымі Анна валодала лёгка, полымя яе душы суцішыць 
было, здаецца, не пад сілу нават і самому Богу. Яна хутка 
загаралася, і нябыстра патухала, і калі ёй авалодваў гнеў, то 
стрымаць яго было немагчыма нікому, нават і ёй самой. Толькі 
яе стрыечны брат мог утрымаць яе руку. Той, хто зараз стаў 
перад ёй, адным лёгкім росчыркам пяра забраўшы ў яе тую, 
каго яна зьбіралася пакараць прылюдна, каб была навука ўсім, 
хто яшчэ не забыўся паганскія веры і старых шляхоў. Бо ж такіх 
было нямала. 


Ганна і насамрэч адмовілася хрысьціцца. Можа б, яна і 
пагадзілася потым, ды Анна не дала ёй другога шанцу. 
Невядома, на што Ганна разьлічвала. Можа, баялася 
пакрыўдзіць сваіх багоў і спадзявалася на іх дапамогу, а можа, 
разумела, што, пачаўшы гуляць на Аннавых умовах, згаджаецца 
на яе поўную ўладу над ёй. І ўлада гэтая, яна разумела, будзе 
жорсткай. Для Анны зямное жыцьцё, наогул, значыла ня шмат. 
Гэта была падрыхтоўка да жыцьця адвечнага, і вурокі яе былі 
суворымі. У Ганьне ж яна адразу ўбачыла тую, кім тая і 
сапраўды была - упартую вядзьмарку, чараўніцу, якая зусім ня 
мела намеру наблізіцца да Таго, служэньню каму Анна 
прысьвяціла сваё жыцьцё. І Анна Яго кахала. Кахала шчыра, 
аддана, забываючыся на самое сябе. Але пачуцьцё каханьня ў 
сэрцы Анны зьлівалася з пачуцьцём ушанаваньня Вялікага Бога- 
Айца, цара сусьвету, улада якога была неабмежаванай і 
суцэльнай, адзінай мудрай і годнай таго, каб схіліць перад ёй 
калені. І абразіць гэтага магутнага ўладара для яе самой было 
абразай незвычайнай. А свае абразы яна ніколі не даравала, і 
таму лёс Ганны быў вырашаны. Так што калі б не Міхась, заўтра 
б яна вішчэла, як падпаленная сьвіньня, на пацеху рагочучага 
натоўпу. Прынізіць і прылюдна пакараць паганскую жрыцу, 
якая ў сваёй гардыні намагалася зьняважыць самога Айца 


нябёснага і яго царкву, было справай надзвычай важнай. Хай 
народ бачыць, што ніякія паганскія багі не захінуць адэптаў 
старой веры, і не дапамогуць ім. Бо яны - пыл, тлен і прах, 
мінулае, сыходзячае ў нябыт. Ёсьць адзіны Бог - магутны, 
полымя якога бязьлітасна спаліць любую паганскую нечысьць, 
не пакінуўшы і сьляду. А на яе попеле ўзыйдуць праросткі 
сапраўднай веры - магутныя, напітаныя новай жыцьцёвай 
моцай. 


Але ж планам Анны не прыйшлося зьдзейсьніцца. Нечаканае 
з'яўленьне Міхаіла, як яна яго называла па рускаму звычаю, 
было, сапраўды, не такім ужо і раптоўным. Ён заўсёды 
з'яўляўся, як сьнег на галаву, і нешта такое Анна прадчувала, 
нешта варушылася ў яе сэрцы. Можа, па-гэтаму яна Ганну і не 
паліла - чакала. Чакала, пакуль прыйдзе той, хто сапраўды мог 
загадваць. Бо ж улада яго над ёй была вялікая, і яна гэта 
ведала, і ёй не супрацьстаяла. 


Яны стаялі побач - брат і сястра. І раптам Летыцыя заўважыла, 
якія яны былі падобныя. Адны і тыя ж цёмныя, амаль чорныя 
вочы, чорныя выразныя бровы, прамы дасканалы нос, разныя 
вусны. Яна была ўпэўнена, і валасы ў Анны былі чорныя, 
густыя, такія ж, які ў яго, якія яна, Летыцыя, так любіла 
гладзіць і кранаць губамі. 


Высокія, велічныя, магутныя - ён моцай цела і духа, яна ж - 
суцэльна духам, які, аголены, амаль не схаваны целам, палахаў, 
быццам бы пякучы вагонь, ад якога хацелася ў страху адвесьці 
вочы. Але ж Летыцыя працягвала зачаравана глядзець на яго. 
Полымя гэтых вачэй вабіла яе, цягнула і адштурхвала. Калі 
вочы яе каханага былі любячымі і вогненнымі, гэтыя вочы 
палахалі, як быццам бы нябёсы адлюстроўвалі полымя пекла. 
Яны казалі аб пакараньні, адвечным праклёне і жаху згубленьня 
Яго міласьці. Гэта былі вочы караючага анёла, сьведкі, 
паведамляючага на судзе душы аб яе грахах. У вачах Анны не 
было літасьці. У іх была праўда. І гэтая праўда пякла, і раніла, 
як лязо. Між волі Летыцыя сьціснула руку Міхася, прыціснулася 
да яго шчыльнее. Ён павярнуўся да яе, крануў вуснамі яе 
галаву. 


- Замёрзла, сонейка? - запытаў ён. - Ты чаго дрыжыш? Хутка 


пойдзем, зараз. 
Анна схамянулася, варухнулася. 


- Дарагі брат, я прапаную прайсьці ў трапезную, бо ж вы 
стаміліся, і галодныя з дарогі. А між тым, пакуль мы пагамонім, 
бо я за табой саскучала, гэтую асобу ахрысьцяць, як я ёй і 
прапаноўвала раней. 


- Зьбірайся! - коратка вымавіла яна. - Пойдзеш у царкву, і там 
належным чынам будзеш ахрышчана сьвятым боскім 
хрышчэньнем. А потым - паедзеш са сваім гаспадром, халопкай 
якога ты з'яўляешся, хоць аб гэтым і забыла. Але ж цяпер, 
спадзяюся, успомніла. Бо ж калі б ня ён, твой міласьцівы Пан, 
лёс твой быў бы зусім незайздросны. 


Ганна нічога не адказала, маўчала, нахіліўшы галаву. 


- Ня бойся, ніхто цябе не кране, ні біць, ні паліць цябе ня 
будуць. І сапраўды, ахрысьцішся па праваслаўнаму чыну, можа, 
так табе будзе і лепей. Простым людзям старая вера бліжэй, 
чым лацінская, і малітвы чытаць па-руску зручней табе будзе. 
Міхась асьцярожна вызваліў нагу, і зрабіў крок у бок. 


- Пайшлі, Анна. Папалуднуем. Ён усьміхнуўся. - Бо ж дзіця маё 
зусім тут захаланула. З гэтымі словамі ён ахапіў Летыцыю за 
талію, і яны накіраваліся за Аннай да выхаду. У дзьвярах яна 
нешта сказала манашке, якая хутка зьнікла за царквой. 


- Зараз папу скажа, і той усё падрыхтуе. Да канцу абеду яна 
будзе гатовая. А мы як раз з табой паразмаўляем. І з жонкай 
сваёй мяне бліжэй пазнаёміш. Анна нечакана мякка 
ўсьміхнулася - прыгожа. Цяпер яна зусім нагадвала Міхася, і 
хітрымі вачыма, і радаснай вусьмешкай, і гарэзьлівым 
выглядам. 


- Напужала ты маю балотную каралеву! - калі яны апынуліся 
адны ў пакоі, Міхась шчыра і громка рассьмяяўся. 


-Ты ж ведала, што я прыеду? Так, ці не? - зьвярнуўся ён да 
Анны. 


- Ведала, - усьміхнулася яна. - Але ж калі б не прыехаў, я б яе 
спаліла. Тут я не жартавала, сапраўды. 


-Аяне кажу, што ты жартавала. Міхась усьміхнуўся. Аднак 
чалавек мяркуе, ды Бог распараджаецца. Ганьне трэба было 
адчуць і жах сапраўднага немінучага пакараньня, і радасьць 
прабачэньня і выратаваньня. Цяпер яна суцэльна гатовая для 
таго, каб прыняць сьвяты крыж, бо яе душа ачышчана полымем 
Божага страху. 


Ды хопіць пра яе. Раскажы мне, як тут справы. Чым народ 
дыхае, аб чым гаворыць. Чаго, ці каго, чакае. Як да князя 
ставіцца? - запытаў ён яе. 


Анна цяжка ўздыхнула. 


- Непакойны народ, брат. Ганарлівы. Не аб душы - аб кашалі 
думае. Не аб міры і пакоры. Пакуль яны суцішыліся, але ж 
дастаткова толькі іскры. І ты гэта ведаеш. Полацк - горад 
багаты, гандлёвы, ды пакрыўджаны. Няма былой славы, і сьвет 
мінулага ўжо слабы, каб асьвятліць сучаснасьць. Будучыня ж 
суцэльна хаваецца ў цемры. Таму яны будуць глядзець на 
Маскву, - вымавіла яна. - Бо ж там - найбуйнейшыя гандлёвыя 
шляхі, праложаныя манголамі. І мець да іх вольны доступ для 
тутэйшых гандляроў значна важней, чым у далёкія заходнія 
краіны. Іх задавальняе і тутэйшы край, і землі ўніз па Дняпру, і 
далей, на поўнач і ўсход. На захадзе ж яны сутыкнуцца з 
ганзейцамі, якія моцна трымаюць і Варажскае мора, і землі 
вакол, іна захад ад яго. 


- Значыць, каб яны задаволіліся, ім перш за ўсё трэба туга 
набіць машну, і паабяцаць, што яна не пахудзее і далей. 


Міхась усьміхнуўся. 


- Усё дужа проста. Анна кіўнула. - Паразмаўляй з купцамі. Я 
магу прыгласіць старэйшын. 


- Ты, сястра, зь імі сама паразмаўляй. Скажы, што Вітаўт ім 
перашкаджаць ня будзе. Паабаяцай ім падтрымку з боку 
вялікага князя. І вось гэта перадай. Ен дастаў з сумкі на поясе 


вялікі скрутак папераў. 


- Тэта - дазволы. На праезд, на гандаль. Аж да самой Прусіі. І ў 
лівы, і ў Жамойць. Да Польшчы, па Гародню, Бярэсьце і 
Навагрудак. А там ужо іх чакаюць польскія купцы, ад Ягайлы. 
Ордэн страціў зубы, і перашкаджаць ён ня будзе. Так што хай 
едуць смела. 


- Тэта - добрыя навіны. Анна ўсьміхнулася. - Тады мне будзе 
значна прасьцей упэўніць іх у разумным выбары Вітаўтавага 
боку. 


- Але ж хопіць аб справах. Раскажы мне, як ты, брат. Я дужа 
рада, што ты прыехаў не адзін. Зь якіх краёў твая прыгожая 
жонка? Бо я бачу, што яна не тутэйшая, і не з усходу. Адкуль 
прыўкрасная панна родам? - Анна ўважліва паглядзела на яе. - 
Зь Літвы? Ці з зямель Кароны? 


Летыцыя не пасьпела адказаць, бо за яе адказаў Міхась. 


- Каханая мая родам з Гішпаніі, - вымавіў ён. - Яна - дачка 
майго старога сябра, які, паміраючы на маіх руках, папрасіў 
мяне апекаваць яе праз сьвяты законны шлюб, што я і зрабіў. 
Яна - каталіцкае веры, як і я. Шчырая хрысьціянка, хоць па 
народжаньню яна і іўдэйка. Яго вочы прама зірнулі ў вочы 
Анны, якія раптам зрабіліся шырокімі, як вокны, адчыняючыяся 
ў бездань. 


- Твая маці таксама была іўдэйкай. Голас Анны прагучэў 
нягромка, каб ня чулі староньнія вушы. 


- Мая маці была з Італіі. Як і яе маці, - коратка адказаў Міхась. 
Іўдэям быў яе бацька. 


Анна ўсьміхнулася. 


-Ты лічыш мяне сьляпой, брат? - ціха вымавіла яна. - Няма 
нікога, хто можа параўнацца ў сваёй прыгажосьці з дачкамі 
чыстай крыві царскіх іўдэйскіх радоў. Яны маюць хараство 
чараўнічае, ня ўласнае жанчынам іньшых зямель. Я бачу 
чыстую, неразбаўленую кроў - кроў рода Давідава, - працягнула 


яна. 


- Яе бацька быў літваком, - адказаў Міхась. Тутэйшым. Маці ж 
яе ніхто ня бачыў, і ня ведаў. Па словах Ісаака, яна памёрла пры 
родах. 


-Іці была яна наогул? - раптам вымавіла Анна. Задумалася. 


- Прабачце, але ж калі я тут, з вамі, у целе, чалавек і 
знаходжуся на зямлі, вымавіла Летыцыя, то ў мяне канешне ж 
павінна была быць і сапраўдная маці. Хоць я яе і ня ведаю, і 
бацьку амаль ня памятаю. Мой муж - гэта мая сям'я. Ён - усё 
для мяне, і бацькі, і мой каханы, і любы друг, і ... Раптам яна 
замаўчала. 


- Бог, - працягнула Анна. - Ты кахаеш яго больш за Бога, я бачу 
гэта. 


- Я кахаю яго - Бога, - ціха адказала Летыцыя. - Бо ж ён - Бог, і 
вы гэта ведаеце, шаноўная маці настаяцельніца. Ён - Бог у 
чалавечым целе, які прыйшоў да мяне. І толькі яго адзінага я 
кахаю. 


Вакол усталявалася цішыня. Анна зьдзіўлена глядзела на яе. 
Здаецца, словы пакінулі яе, і яна ўпершыню ня ведала, што 
адказаць. Гэта прыгожае дзіця сьмела казала ёй такія рэчы, што 
яны былі вартыя кастру, такім страшным блюзьнерствам яны 
былі. 


- Я потым табе растлумачу, Анна, - ціха вымавіў Міхась, 
гледзячы на яе. - Мая жонка моцна кахае мяне. Ен пацалаваў 
лоб Летыцыі, і тая палажыла галаву яму на плячо. 


Але ж павер, што ніякага блюзьнерства тут няма. 
“Але жты - ня Бог. Анна, наржэшце, усьміхнулася. 


- Ён - Бог для мяне, - ціха вымавіла Летыцыя. Бог можа гэта - 
ён можа быць усюды, і на нябёсах, і ў ім, у маім каханым. У 
кожным з нас жыве Бог! - раптам горача вымавіла яна. - Няма 
такога сэрца, дзе б яго не было. А ў тым, каго кахае душа, яна 
адкрывае Яго ва ўсёй яго нябёснай велічы і прыгажосьці. Яна 


павярнулася да Міхася, узьняла яго руку, і паднесла да вуснаў. 
Ен мякка крануў яе шчаку. 


Яны яшчэ паразмаўлялі аб розных рэчах - нейкіх агульных 
знаёмых, якіх Летыцыя ня ведала, падзеях мінулага, аб якіх яна 
ніколі ня чула, землях, якія для яе былі такімі ж загадкавымі, 
як Куш ці Гіпербарэя. Такія назвы як Самагітыя, латгалы, 
Падольле, Валынь, Псковія ёй нічога не казалі. Геяграфію 
рэгіёну яна ведала блага. Толькі прыкладна разумела, што гэта 
нейкія землі і княствы ўздоўж граніц Вітаўтавых земляў. 
Дзейнічаючы рупліва і мэтанакіравана, вялікі князь стварыў 
маналітную, зьяднаную дзяржаву, пазбавіўшыся ад улады 
месьцячковых князёў-феадалаў, наблізіўшы адных і бязьлітасна 
пазбавіўшы земляў тых, хто не прадэманстраваў яму 
лаяльнасьці. У той час як уплыў і гаспадарства паплечнікаў 
вялікага князя расьлі, незадаволеныя ссылкай на меньш 
уплывовыя пасады князі пакуль хавалі злосьць, якая у пэўны 
час павінна была выбухнуць. 


Утаймаваць іх магчыма было толькі жалезнай руцэ і непахіснай 
волі Вітольда, які апіраўся перш за ўсё на ваенную моц сваіх 
хаўрусьнікаў, што служылі яму аддана. За гэтую службу князь 
закрываў вочы і выбачаў ім шмат. Міхась жа давер князя ніколі 
не выкарыстоўваў дзеля благіх мэтаў. Але ж сёньня ён быў 
вымушаны дзейнічаць можна сказаць што і ашуканствам, бо 
ніякага загаду на вызваленьне Ганны, канешне ж, не было. Была 
папера на ўсялякія выпадкі, якую, меркавалася, Міхась будзе 
ўжываць пры выкананьні князёвых даручэньняў, якая давала 
яму поўную свабоду дзейнічаць ад Вітаўтава імя хутка і 
безадкладна. 


Дарэчы, Міхась быў упэўнены, што калі нават князь і 
даведаецца аб яго невялічкім "злаўжываньні", ён не абурыцца, і 
не разгневаецца, бо гаворка ішла аб выратаваньні жывой душы 
ад пакутніцкай сьмерці і нябачнага для гэтых земляў 
жудаснага, варварскага пакараньня, якое б і сам вялікі князь 
наўрад ці адобрыў. Дзікунскія норавы і звычаі адштурхвалі яго. 
Князь ня быў бязьлітасным, і жорсткім ён ня быў. Яму марылася 
дзяржава адукаваная, цывільная, багатая і гасьцінна адкрытая 
для тых, хто хоча прыйсьці зь мірам. І яму не хацелася, каб пра 


яго казалі, што ён - літоўскі дзікун, на землях якога палахаюць 
пакаральныя кастры. У тых заходніх краінах, дзе такое 
адбывалася, справы доўга і дэтальна вывучаліся інстытутам 
інквізіцыі, якая выносіла абгрунтаваны прысуд. Проста ж 
спаліць чалавека, нават і знакамітую вядзьмарку, было 
немагчыма. 


Праз пэўны час яны сконьчылі гаворку і сабраліся разьвітвацца. 
Анна паўстала з-за сталу, за ёй узьняўся і Міхась, які падаў 
руку Летыцыі. 


Між волі яна затрымала на ім позірк - ён выглядаў прыгожа, 
стройны, высокі, велічны, з шырокімі, крыху прыгнутымі 
плячыма, па якіх раськідаліся доўгія пасмы густых чорных 
валасоў, кранутых срэбрам. 


Чорны аксаміт адзеньня пасаваў яму, ён быў апрануты 
афіцыйна раскошна, з дарагой зброяй. Срэбра, золата і камяні 
фібулаў, інкруставаных паножаў і дзяржальна, вялікіх 
каштоўных пярсьцёнкаў і ланцугу, зь якога зьвісалі гербавыя 
выявы вершніка і Вітаўтавых калюмнаў - падарунак князя - 
казалі аб багацьці і ўладзе, якой ня так даўно ў яго не было. 
Цяпер жа ня толькі ўлада намесьніка ці вернага слугі - радство 
па праву крыві адкрывала яму дзьверы, нават так далёка і 
высока, што можа б, і вялікі князь адчуваў сябе небясьпечна, 
калі б ня шчырая адданасьць і сьціпласьць, якую Міхась 
дэманстраваў яму. Безумоўна, князь яго правяраў, і Міхась гэта 
ведаў. Даведаецца ён і аб гэтым яго учынке. Але ж, Міхась 
спадзяваўся, даруе яму гэтую невялікую вольнасьць. 


Яны разам выйшлі з пакою, і прайшлі да царквы, перад якой 
сьціпла стаяла Ганна, апранутая ў доўгую чыстую кашулю і 
хустку, завязаную па-усходняму, пад барадой. 

Вазок таксама быў гатовы - чакаў. 


Міхась правёў яе да вазку, і адчыніў дзьверцы. 


- Сядай, каханая, і пачакай мяне крышку. Я зараз, толькі сястры 
на разьвітаньне пару словаў скажу. 


З гэтымі словамі ён дзьверцы зачыніў, і накіраваўся ў бок Анны, 
якую яна бачыла праз вакно вазку стаячай насупраць царквы. 


Ганна таксама чакала - моўчкі, сьмірна. 


Міхась жа нахінуўшыся, нешта заклапочана і нячутна казаў 
настаяцельніцы. Тая ківала, ссунуўшы бровы. Летыцыя 
расправіла раскошную сукенку са срэбнага аксаміту, і 
адкінулася на сьпінку сядзеньня. 


Яна стамілася за гэты доўгі дзень, але ж у цэлым падарожжа 
ўпадабала ёй. Горад быў багаты, цікавы. Міхась абяцаў яшчэ 
заехаць на кірмаш, дзе было шмат розных рэчаў, патрэбных у 
гаспадарцы і для свайго ўжываньня. 


Ён наблізіўся да Анны, якая стройным чорным ценем стаяла 
супраціў бялюткіх царкоўных сьценаў. 


- Разьвіталіся мы, сястра, ды хачу вось сказаць табе нешта, - 
ціха вымавіў ён. 


- Жонка мая табе многа чаго сказала - тое, што, я ведаю, ты 
блюзьнерствам палічыш. Ды толькі няма на ёй граху. І 
блюзьнерства ніякага няма. Яна, на жаль ці на шчасьце, і сам ня 
ведаю, як дзіця апынулася. Усё, здаецца зь ёй добра, ды калі 
датычыцца мяне, справы дзіўныя зь ёй адбываюцца. Кажа яна, 
мая каханачка, што я - Бог. Яе ў дзяцінстве на вайне напугалі, 
яна і нікога не спазнавала, і не размаўляла доўга. Вырасла ў 
манастыры, і сьвету добра ня бачыла, і мужчын акрамя сьвятара 
не сустракала. А калі я за ёй прыехаў, па волі яе пакойнага 
бацькі, то нешта зь ёй адбылося, і яна мяне за Бога палічыла. 
Быццам бы яна малілася, і я да яе прыйшоў нарэшце - і тое яна 
заўсёды ведала. І мяне адразу спазнала. Нават ня ведаю, што на 
гэта сказаць. А можа, і сапраўды яна Бога бачыць. 


Як ты лічаш? Ці бывае такое, каб Бог да кагосьці наяўна ў 
чалавечым абліччы прыходзіў? 


Ён запытальна глядзеў на яе. Яго вочы, пякучыя, як полымя, 
быццам бы праціналі Анну наскрозь. 


Ён глядзеў на яе так, быццам бы ведаў яе душу. Стаяў перад ёй, 
высокі, дужы, паважны, усім - і скурай, і тым, што пад ёй, яна 
адчувала яго ўладу, і тое, што ён ведаў шмат, значна больш за 
яе. Аднак душы яе ён усё ж ня ведаў. Бо, калі б ведаў, то і не 
запытваў бы. 


Рашуча яна узьняла на яго вочы. 


- Бог прыходзіў да мяне ў вобліку майго айца. Я бачыла яго. 
Словы, нібыта кроплі ртуці, сарваліся з яе вуснаў - цяжкія. 


- Таму я ведаю. І веру ёй. Калі чалавек кажа, што бачыць Бога, 
ён ня можа ілгаць. І калі яна кажа табе, што ты Бог, значыць, 
так яно і ёсьць, - памарудзіўшы, дадала яна. І працягнула: 


- Я даўно ўжо нікога не баюся, Міхал. Ні людзей, ніякіх істот, ні 
зямных, ні нябёсных. Бога ж я таксама не баюся. Я яго кахаю. 
Кожнае імгненьне ён ахінае мяне. Калі я была малая, і рукі 
айца майго абдымалі мяне, і яго вусны дакраналіся да маёй 
шчакі, я адчувала рукі і вусны Бога. Гэта ён песьціў і кранаў 
мяне праз яго. Таму я ня плакала, калі ён сышоў. Я чакала. І ён 
вярнуўся да мяне, узяў мяне за руку, і прывёў мяне сюды. Ці ты 
думаеш, не было перашкодаў для мяне, каб заняць гэтую 
пасаду? Калі б ня воля Яго, Бога і Айца майго, я б прапала, 
мяне б прадалі - ці ў Масковію, ці яшчэ куды. Можа, і ў Арду. 
Хто ведае. Але ж ён захінаў, і вёў мяне. 


Будзь для яе Богам, Міхал, - крыху памаўчаўшы, дадала яна. - 
Калі ўжо Ён рассудзіў так, што аддаў цябе яе, то будзь для яе 
Богам, як яна цябе бачыць, як кажа. А можа, яна і правая. Анна 
памарудзіла. 


- Можа, ты і ёсьць Бог. І стаўшы Богам, адказным за гэты 
сусьвет, і ўсе душы ў ім, як ты будзеш жыць, і што зробіш? 


Яе вочы, чорныя, прыгожыя, вялікія, сьвяціліся мяккім 
сьвятлом, пазіраючы на яго. 


Ён нахінуўся, і пацалаваў ёй руку. 


- Я люблю цябе, Міхал, - ціха дадала яна. - Люблю ўсіх вас. 


Беражы яе. 
- Буду берагчы, як Бог беражэ адданую яму душу. 


І ўсіх вас буду берагчы таксама, Анна. Бо ж, напэўна, такая 
была мая воля - быць тут, на зямлі, каля вас, і захінаць вас ад 
таго, што намагаецца зьнішчыць нашыя душы. 


Хутка ён накіраваўся да вазку, зрабіўшы Ганьне знак рукой. Тая 
адразу сунулася за ім. 


Праз імгненьне вазок рухануўся. Яшчэ пэўны час Анна стаяла, і 
глядзела яму ў сьлед. 


Глава 38: На шляху дамоў 


Ганна сядзела насупраць іх, панурая, апусьціўшы вочы. Хустка 
раз-пораз з'язжала зь яе галавы, і яна тузала яе рукой, 
падцягваючы, але ж апраставалосіцца баялася. 


- Зьнімі ты ўжо гэтую хусьціну, - пачуўся голас Міхася, а ў ім- 
вусьмешка. - Навошта ты яе начапіла? 


- Яны начапілі. Ня я. Ганна з палёгкай сьцягнула тканіну з 
галавы, скамячыла, і паклала на калені. 


- Дзякуй, што ты мяне выратаваў. Яна замаўчала. Сапела, але ж 
болей нічога сказаць не рашалася. 


- Няма за што. Міхась усьміхнуўся. - Усяго толькі цябе ад зрубу 
выратаваў. А тое б пагрэлася. Можа, назад цябе завезьці? Ён 
зрабіў выгляд, што думае. 


- Ня трэба назад! Наперад, наперад гані! Дамоў вязі! Ганна 
прыўскочыла з лавы. Вазок раптам пахіснуўся, і яна звалілася, 
схапіўшы Міхася за калені. Летыцыя войкнула, Міхась, 
раз'юшаны, падхапіў яе, і лёгка штурхануў назад. 


- Куды ты скочаш, дура баба? Не вярну я цябе, супакойся. Не 
для таго я такі шлях зрабіў, каб на полацкім кірмашы пернікаў 
купіць. 


Дарэчы, як ты, ахрысьціўшыся? - пацікавіўся ён. - Што 
адчуваеш? Бога прыбавілася ў душы? 


Ганна паціснула плячыма. 


- Нічога не адчуваю, - шчыра прызналася яна. - Паліў поп вады 
на галаву, усю кашулю замачыў, ды словы нейкія вымавіў. А 
потым - во, кашулю далі чыстую, і хустку. Сказалі, цяпер я - 
раба Божая. А далей нічога ня ведаю. І што мне цяпер рабіць? 


Яна ўтаропіла на Міхася вочы. 


- Дом бы мне які, - раптам вымавіла яна. - Як хрышчонай. Мне 
ж, пэўна, нешта належыць. Ня жыць жа мне, як сабаке, у будцы 
на двары. А хутар мой сгарэў, сам ведаеш. 


- Згарэў праз тваю хцівасьць. Міхась усьміхнуўся. 


- Дам ятабе хаціну. Ёсьць адна, каля самага лесу, як ты любіш. 
Там бортнік стары жыў, ды памёр нядаўна. Толькі пахавалі. 
Яшчэ можа і печ пасьля яго не астыла. І ўсё у хаце ёсьць. Жыві, 
як хочаш. Гаспадар, зёлкі свае вары бабам. Толькі глядзі мне - 
ён ссунуў бровы, пагрозна. Калі будзеш чарцей клікаць ды 
паганства сваё спраўляць, то я сам цябе спалю. Верыш, што 
зраблю гэта, як белы дзень? Падсмалю, як таго кабана. 


Ганна пакруціла галавой. 
- Ня буду, - рашуча вымавіла. І зьвярнулася да Летыцыі: 


- Ты, гэта, мяне прабач. Я выпраўлюся. Мірна буду жыць. Ня 
буду цябе чапаць. Было бачна, што ёй няёмка. 


- Нічога, Ганна. Я ня крыўдую на цябе. Летыцыя глядзела на яе, 
супакойваючы позіркам - лагодным, мяккім. - Ты столькі 
перажыла, такія жахі. І да таго ж, ты ахрысьцілася, і цяпер ты 
мне сястра. Калі табе што будзе патрэбна, можаш сьмела 
прасіць мяне. А можа, ты ў кляштары хочаш пажыць? 


- Яна ня хоча, і ня можа, каханая. Бо ж яна праваслаўнае веры, а 
кляштар наш лацінскі. А ў Полацк яна сапраўды ня вернецца. 
Так, Ганна? - запытаў ён яе. 


- Крый мяне Божа! - Ганна ўськінулася. 
- Глядзі, і бажыцца навучылася, - зьдзівіўся ён. 
Ганна зьбянтэжана паціснула плячыма. 


Так, балакаючы, яны ехалі пэўны час. Хутка пачало зьмяркацца, 
і Летыцыя палажыла галаву яму на плячо - задрамала. Ён 
крануў яе валасы вуснамі, ахапіў шчыльнее рукой, прытуляючы 
да сябе. У вазку было цёмна, і ён не запальваў сьвятла, хоць і 
быў невялікі лаёвы дарожны ліхтар. Ноч была месячная, ясная. 


- Праз могілкі паедзем. Ён усьміхнуўся. Ганна зьбялела ў 
цемры, як шэрае палатно. - Што, страшна? Ён зь цікавасьцю 
глядзеў на яе памяртвелы твар. - Памятаю, як вы лямантавалі. 
Толькі што вы бачылі? Нават цікава. 


Ганна замахала на яго рукамі. 


- Ціха, ціха, - задушана шаптала яна. - Ваўкоў абудзіш! Іх 
абудзіш! Яны ня сьпяць, пах наш чуюць, крыві цёплай прагнуць. 


- Дык зь якой пары ты, патомная жрыца-чараўніца, што лясунам 
ды балотнікам загадвала, ваўкоў стала баяцца? - ён 
зацікаўлена глянуў на яе. 


-Тэта ня тыя ваўкі, не тутэйшыя. Яны як цені, змрочныя, 
смрадныя, і холад ад іх ідзе. Ды прыглядзішся - людзі. Людзі на 
чатырох нагах! А калі паўстануць, тут і канец прыйдзе. На іх 
замовы ня дзейнічаюць, быццам бы яны і сьвету гэтаму не 
належаць. Я такога яшчэ ня бачыла, ня чула, - шчыра 
прызналася яна. 


-“Аякты іх адагнаў? - раптам запытала яна яго. 


- Каго, Ганна? Там, на могілках, не было нікога. Калі мы да вас 
дабраліся, вы пасярод пустога лесу лямантавалі. Ні ваўкоў, ні 
людзей я ня бачыў. Там морак на могілках, ля валуноў. Дзяды і 
не такія чары наслаць могуць. Насланьнё. 


Ганна зь недаверам паглядзела на яго. - Я бачыла, і Васіль 
таксама, - заўпарцілася яна. - А ад цябе яны схаваліся. 


- Ну, калі схаваліся, то і не такія яны страшныя. Ён усьміхнуўся. 
Вазок ляцеў хутка, толькі елкі мільгацелі ўздоўж дарогі, 
шкробалі лапамі па вокнах. 


Ганна паёжылася. Між волі яе позірк накіраваўся да вакна, 
зачапіўся за яго, і нібыта прыліп да шкла. Раптам зь яе вуснаў 
раздаўся дзікі крык. 


Летыцыя ўздрыгнула, і прачнулася. Міхась схапіўся за меч, 
прыціскаючы Летыцыю да сябе, прыгінаючы яе. Вазок кінула, 
захістала, і фурман гучна вылаяўся, утрымліваючы коней. Яны 


сталі пасярод дарогі, як укапаныя. Ганна цяжка дыхала, вочы яе 
вылезьлі на лоб, па скронях бег халодны пот. 


- Ты што, звар'яцела? Навошта я цябе з сабой пацягнуў? Забіць 
нас хочаш? 


Такім злым Міхася ніхто даўно ня бачыў. 


- Там, там, тааааааааам! - нема завыла Ганна, паказваючы 
рукой на вакно вазку, закрытае мутнаватым шклом. З-за яго 
глядзела на яе нечая скажоная, драпежная пыса, не ваўчыная, 
але ж іне чалавечая. Вялікія вочы без павеек, плоскі сплюснуты 
нос, ашчэраныя вусны, за якімі былі бачныя вострыя іклы. 


Міхась імгненна павярнуўся, і ўтаропіўся вачыма ў шкло. 


- Нічога ня бачу. Ветка ў акно стукнула, - рашуча вымавіў ён, 
гледзячы прама пысе ў вочы, і, здаецца, не заўважаючы яе. На 
ўсялякі выпадак перахрысьціўся, і перахрысьціў іх, і вакно. 


Пыса раптам зьнікла, быццам бы крыж напалохаў яе. 


- Дзейнічае! - адзначыла пра сябе Ганна. І нялоўка паднесла 
зложаныя пальцы да ілбу. Нейкае новае адчуваньне ахінула яе. 
Быццам бы ёй стала цёпла, хораша і спакойна. 


- І сапраўды, паблазьнілася нешта, - падумала яна. - Елка тое 
была, ці, можа, кажан. 


- Паехалі, - загадаў Міхась. - Няма чаго час губляць. Да раніцы 
дома будзем. 


Вазок рухануўся, і яны ізноў паехалі па дарозе, і так ехалі да 
самай раніцы ўжо безь аніякіх прыгодаў. 


Глава 39: Новае жыцьцё 


- Ну вось і хаціна твая! - парубак паказаў рукой у бок ляснога 
ўскрайку, дзе месьцілася невялікая, але ж зграбная і крэпкая 
старожка. Па зарослай травой дарожцы Ганна накіравалася да 
будовы. Ззаду за ёй ехаў вазок, на які яна нагрузіла ўсё, што 
змагла знайсьці на пагарэлым хутары. Некалькі жбаноў, вядро, 
бочка, кадка, мятла, маслабойка ды скалка. Астатняе сабралі ёй 
па дварах, як пагарэльцу. Міхась нават даў невялікую 
колькасьць грошаў, каб абжылася. Рубель залаты, на яго і 
карову купіць можна, і яшчэ на кур, парсюка ці казу застанецца. 
І тканіны можна набыць добрай, палатна. Яна памацала новы 
скураны кашэль. Крыж на грудзях нязвыкла пёк скуру, быццам 
бы нагрэўся на сонцы. Раптам Ганьне захацелася яго зьняць. 
Яна азірнулася па баках. Але ж рабіць гэта пры возчыку не 
хацелася. 


Хутка яны заехалі на шырокі двор перад хатай, пасярод якога 
стаяў журавель. Калодзеж быў новы, глыбокі. І лазьня была. 
Хутар ня горш, чым ейны. Бортнік спраўны быў і дамавіты. 


- Тут жыць можна! - узрадвалася яна. Парубак дапамог ёй 
выкінуць на траву рэчы, і неўзабаве ад'ехаў. Яна засталася адна. 
Узрадвалася, пацягнулася, выпрастала рукі ўгару. І адразу 
сьцягнула з шыі крыж, павесіўшы яго на цвік ля ўваходу ў 
хаціну. 


Раптам дыхаць стала ёй значна лепей. Але ж і гукаў, шорахаў 
вакол прыбавілася. Нехта борзда порскнуў па ганку, праскочыў 
у дзьверы. 


- Кот? - зьдзівілася яна. Шагнула цераз парог у хату. Пасярод 
пустой, чыста вымытай пасьля нябожчыка хаціны на падлозе 
сядзеў невялікі чорт. Са сьвінячым пятачком, вострымі 
капытамі і маленькімі чорнымі рогамі. Чумазы, запэцканы, 
калматы, са зваляўшайся поўсьцю. Занядбаны чорт, які 
чамусьці нагадаў ёй Васіля. 


- Тэй, ты! - яна ціха паклікала яго. Чорт пачухаў задняй лапай 
галаву, і зь цікавасьцю глянуў на яе. І раптам паказаў ёй доўгі 
чырвоны язык. Асьцярожна яна працягнула руку да крыжу, які 
вісеў на цвіку. 


Чорт закруціўся, быццам бы пад ім запалаў касьцёр, і ўзвізнуў, 
падпалены. Запахла гарэлай поўсьцю. 


Ганна ўсьміхнулася. 


- Слухацца мяне будзеш, пачварына? Пякельная істота. Яна 
памахала перад носам нячысьціка крыжом. Той напалохана 
пасунуўся назад, і хутка кіўнуў. 


Ганна павесіла крыж назад, на сьцяну. 


- Добра, - кіўнула яна. - Зганяй, пернікаў мне прынясі. Малака, 
і мёду. І курыцу смажаную. Істота радасна кіўнула, крутнулася, 
кульнулася, і зьнікла. 


- Ой, а тут пернікі былі! - Летыцыя зьдзіўлена глядзела на 
Міхася. - Толькі што тут ляжалі. Ён павярнуўся. 


- Золатка, ты напэўна іх Івану занесла, ці дзеўкі твае пад'елі. 
Міхась паціснуў плячыма. - Я ня браў. Ён працягнуў лічыць 
нешта на вялікіх лічыльніках са слановай косткі і чорнага 
дрэву, робячы паметкі на навошчанай дошчатцы. 


За парогам раптам раздаўся крык і лаянка. 
- Ах, каб цябе трасца! Малако праліла! Пачварына дурная! 


Вялікая шэрая кошка порскнула праз дзьверы, і скочыла міма іх 
у вакно, несучы ў зубах смажаную курыную нагу. 


Праляцела па сталу, і Міхась ледзь пасьпеў падхапіць атрамант. 
Вакол разьляцеліся аркушы паперы. 


- Чорт! - ён выругаўся. Летыцыя перажагнулася. Раптам кошка 
завішчэла, і пачала кідацца, як падсмаленая. Нібыта сьляпая, 
стукнулася ў сьцяну, перакульнулася, і вывалілася праз 


адчыненую ваконную раму, але ж нагу так і ня выпусьціла, і 
панеслася па дарозе. 


- Чорт ведае што робіцца! Выбачай мяне Божа! Нейкі дзень 
сёньня дурны! Да чаго б гэта? 


Міхась разгублена аглядаў стол, на якім жывёліна ўтворыла 
кавардак. А потым махнуў рукой. Летыцыя падабрала ськінутыя 
паперы, асьцярожна паклала іх на край сталу. 


- Каханы, гэта проста кошка, - вымавіла яна. - Не хвалюйся, 
нічога ня здарылася. Ён прыцягнуў яе да сябе, прыціснуўся 
тварам да яе тонкага цела, зацягнутага ў гарсэт, удыхнуў 
знаёмы салодкі ружовы водар. Хваля пяшчоты ахапіла яго. Яна 
пагладзіла яго валасы, ён узьняў на яе твар, яна нахінулася, і 
мякка пацалавала яго. Яго рукі імгненьне памарудзілі на яе 
сьпіне, апусьціліся на сьцёгны. 


- Стаміўся я, каханая. Пайшлі, адпачнем. Ён усьміхнуўся. Устаў, 
і падхапіў яе на рукі. Яна ахапіла яго шыю, гледзячы яму ў 
вочы, у якіх гарэлі агеньчыкі. 


Ганна стаяла рукі ў бакі, і пасыпала шчодрай лаянкай свайго 
няўдалага, але ж шчырага служку. 


Запэцканы кавалак курыцы ляжаў на падлозе ў лужыне малака. 
Калматая істота сядзела, і аддана глядзела на яе. 


- Што ты нарабіў? Што ты мне прывалок?? Я табе курыцу 
загадала цэлую смажаную, малака жбан, пернікаў. Мёду. 
Пернікі дзе? - выкрыкнула яна раз'юшана. Раптам на яе зьверху 
звалілася некалькі цьвёрдых пернікаў, больна стукнуўны па 
макаўке, а за імі выліўся аднекуль гарлач мёду - густога, 
белага. Вялікі такі гарлач. Ганна застыла, расставіўшы рукі, 
растапыраўшы пальцы, зь якіх на падлогу падалі цяжкія белыя 
кроплі. 


Істота пасунулася бліжэй, і асьцярожна лізнула яе руку. А 
потым пачала поўзаць вакол, і лакаць малако зь мёдам зь 
вялікай лужыны, задаволена парохкваючы. Села на падлогу, і 


смачна ўсмактала курыную костку. Ганна пнула чорта нагой - 
той толькі віскнуў, як адляцеў. Костка, напаўабсмоктаная, 
звалілася ў малако. Ганна нахінулася, падняла яе, і абгрызла 
рэшткі мяса. Чорт зглытнуў сьліну. 


- На першы раз выбачаю. Але ж потым! - яна выразна памахала 
крыжом у малога пад носам. Той паёжыўся, і горасна ўсхліпнуў. 


- Ня ной. Ганна сунула яму анучку. - Што не даеш, тое выцяры. 
Буду цябе вучыць, Васіль. Яна злавесна ўсьміхнулася. - Мы з 
табой яшчэ вялікія справы зробім! 


Чорт Васіль, пагаджаючыся, радасна махнуў галавой. 


Глава 40: Допыт 


- Ну, расказвай, што ты там убачыў у балоце. 
Міхась адкінуўся на сьпінку лавы. 


Васіль паёжыўся, седзячы на маленькім зэдліку перад ім. Вакол 
стаялі ваяры - цэлы натоўп. Ульвар, Ваіслаў, і яшчэ нехта, ня 
меньш для яго пагрозны. Раптам яму ўявілася, што пэўна, над 
ім робіцца нейкі суд, пасьля якога яго душу ці адправяць 
некуды, куды яму дужа не хацелася, ці, можа, памілуюць. Але ж 
што будзе потым, ён не ўяўляў. Жудасныя выявы пекла 
памарудзілі перад яго ўнутраным позіркам. Васіль зглытнуў 
сьліну. Нарэшце, ён сабраўся з духам. 


- Бачыў я, пане, рэчы дужа страшныя. Раптам Васіль 
прыасаніўся, набыўшы ўпэўненасьць. Усе глядзелі на яго 
зацікаўлена, ніхто ня біў, нават не кранаў. 


Цяпер ён зразумеў, што ён - цэнтр увагі, персона шаноўная, 
якую слухаюць, і можа што і з павагай. 


- Жудасныя такія, што і сказаць няможна. Бо ж я - чалавек пры 
сане, не магу блюзьнерыць. А як не зблюзьнерыць, калі 
прыйдзецца памянуць імя ... Тут ён горда замоўк. 


Усе чакалі. Міхась зь цікавасьцю паглядзеў на яго. 
- Што, мову згубіў? 


- Не магу казаць. Васіль паціснуў плячыма. - Язык не 
паварочваецца. Вінца бы ... змазаць. Раптам дадаў ён. 


- Вінца? - Міхась уськінуў бровы, а потым ляснуў сябе па 
сьцёгнах і зарагатаў. 


- Гэта значыць, мы тут будзем цябе на сухую слухаць, а ты, як 
паважаная персона, віно лактаць? 


- Ну, чаму ... усем можна. Чаму я адзін... Васіль зьбянтэжыўся. 


- Дык ты нам дазваляеш? - Міхась ссунуў бровы. Ваяры 
пасьмейваліся. Васілёва сьмеласьць усіх шчыра забаўляла. 


-Я... яраскажу. Дайце выпіць, калі ласка. Для сьмеласьці. Бо ж 
і сапраўды, не магу я такія рэчы цьвярозым казаць. З гэтымі 
словамі Васіль жагнуўся, апусьціў вочы і стаў нешта мармытаць 
на царкоўнай мове. 


- Прынясі яму кубак. Толькі многа ня лей, а тое ён зваліцца, і 
нічога не раскажа, - загадаў Міхась парубку. Той сышоў, і хутка 
прынёс і кубак, і вялікі гарлач. 


- Гарлач навошта? - Міхась паморшчыўся. 


- Ну, каб падліць, калі што ... Хлопец, зьбянтэжаны, адышоў У 
бок. 


- Добра, пі. Міхась сам наліў Васілю меру, і працягнуў яму 
кубак. Той схапіў дрыжачымі рукамі, і хутка праглынуў. 


Пасьля гэтага прыасаніўся, правёў пяцярнёй па валасох, абцёр 
бараду, і пачаў распавядаць. 


- Ішоў я, значыць, па лясной дарозе. Той, якая праз багну. А 
цёмна ўжо было. Чарната такая. 


- Не магу, - раптам вымавіў ён. - Жудасна ўспамінаць. Можна 
яшчэ глытнуць? 


- Я цябе глытну зараз. На стайню адпраўлю! Міхась 
раззлаваўся. 


- Кажы хутчэй. Чым хутчэй распавеш, тым хутчэй дап'еш 
астатняе. Ён кіўнуў на гарлач. 


Васіль пацёр кадык, кашлянуў. 
- Можна, я спачатку пачну? Міхась кіўнуў. Ён працягнуў. 


- У Полацку мы з Ганнай у розныя бакі разышліся. Яна ў 


жаночым манастыры засталася, а я ў мужчынскі манастыр за 
раку пайшоў. Вой, рака шырокая, страшная! На лодцы плыў, 
маліўся, каб не патануць. Каб Бог не прыбраў грэшную душу. 
Але ж пераплыў - добра. Там мяне прынялі, пакармілі, адзеньне 
далі - кашулю, парткі. Расу. Я ж былы поп, ня просты мужык. 
Васіль ізноў прыасаніўся. Па натоўпу прабегла хваля рогату. 


-Ачаго ў жаночым не застаўся? - запытаў нехта. - Што табе 
там у мужчынскім манастыры рабіць? І выпіць нельга, і дзевак 
няма. Ваяры пасьмейваліся. 


- У жаночым хоць віна няма, затое жанчын - на любы густ. 
Васіль строга аглядзеў натоўп крыху пасалавеўшым позіркам. 


- Тое няможна і казаць, - сувора вымавіў ён. - У манастыры 
звычаі строгія. Такое і ўявіць сабе немагчыма. Адразу ў склеп 
кінуць, а потым пагоняць прэч бізунамі. Матухна дужа строгая, 
яна распусты не пацерпіць. 


- Тое праўда. Міхась усьміхнуўся, пагладзіў бараду. Гэты 
Васілёў расказ-споведзь яго, шчыра кажучы, забаўляў. 


-Ты калі да балота дабярэшся, вандроўнік? - запытаў ён яго. - 
Пілігрым па сьвятых месцах. Ваяры гучна зарагаталі, 
трымаючыся за бакі. 


- Хутка ўжо. Васіль махнуў рукой, узьняў яе, і пачасаў за вухам. 
-А можна ... яшчэ глыточак? - запытаў ён. 


- Налі яму. Міхась кіўнуў. Парубак напоўніў кубак, і Васіль 
прагна прыпаў да чырвонай вадкасьці. 


- Ай, кагор які! Чыста кроў Хрыстова. Ён замілавана ўзьняў 
вочы ў гару, кракнуў, і абцёр губы рукавом. 


- Ну, дык вось, там, у манастыры, я ўсё рабіў. І дровы калоў, і за 
конямі даглядаў, і за каровамі, і за сьвіньнямі. І за авечкамі. 


-Іза курамі, індыкамі, казламі, і месцы адхожыя чысьціў, і 
падлогу мыў, і ваду насіў. Міхась пакачаў галавой. 


- Адкуль вы, шаноўны пан, ведаеце? Як быццам вы там былі. Са 
мной разам. Васіль зьдзіўлена паглядзеў на Міхася. 


- На ілбу ў цябе напісана. Не цягні. Давай спрытней, бліжэй да 
суці. 


Васіль уздыхнуў. 


- І сьвечкі рабіў, і ў царкве ўбіраўся, ... І за дзяка пеў, і за папа 
чытаў, і грошы за яго браў, і адпяваў, і хрысьціў. Карацей, усё 
на цябе. Міхась пакачаў галавой. 


Так і было, шаноўны пан! Усё было на мне! Увесь манастыр на 
мне трымаўся! Я і там быў, і тут, і ўсюды. Зьбегаўся ўвесь, 
змарнеў. А па начах маліўся. Мне ўжо і мроіцца ад стомы 
пачало, што анёлы вакол мяне лятаюць, і салодкімі галасамі 
пяюць. Да мяне як да празарліўца ўжо і людзі пацягнуліся. Каго 
адмаліць, каго - адшаптаць. Я ж нешта магу, панасіла па сьвету. 
Васіль уздыхнуў. 


Ужо і грашыма разжыўся, даўгі думаў аддаць. Але ж - кінуў усё. 
Васіль уздыхнуў, апусьціў галаву. 


Памаўчаў, ды ўбачыў, што наліваць яму не зьбіраюцца, і 
працягнуў далей. 


-Так у мяне добра ўсё ішло, і сыходзіць я нікуды не зьбіраўся, і 
месца мне ўжо папа знайшлося, ды вось, бяда-гора, сэрца маё 
добрае мяне падвяло. Неяк на двары я гаворку пачуў. 


Брація з жаночага манастыру, труднікі, да нас завіталі. А я як 
раз на двары рабіў, вазок іх прыняў, коней. А яны кажуць мне: 


- Хочаш, Васька, паглядзець, як вядзьмарку сапраўдную паліць 
будуць? Жрыца старажытнага роду! Ваўхалачага. Каралева 
паганская. Такая важкая, страшная, больш на дзіка падобная, 
чым на жанчыну. Пэўна, сала зь яе многа нацячэ. 


Я, канешне, спугаўся, ды віду не падаў. 


- Хачу, - кажу. А калі? Калі тое адбудзецца? Каб мне загадзя 
справы парабіць, і вольным быць? 


ЗА, - кажуць, - ня хутка. - Пасьпееш парабіць. Мо тыдзень, ці 
болей. Яна будзе ўвесь пятроў пост сядзець, а пасьля пасту яе і 
спаляць. Хрысьціцца яна адмовілася, матухну зьняважыла. Таму 
назад у яе ходу няма. 


Той жа ноччу пакідаў я ўсё, падхапіўся, і пабёг, як быў. Да цябе, 
шаноўны пан - адзіная на цябе была надзея. Бо ж хто яшчэ такі 
магутны і велічны, і ўладны, і паважны, акрамя цябе, ды князя 
Вітаўта, што зможа супраціў маці настаяцелькі пайсьці? Так усё 
і кінуў, вось, як быў, як тут сяджу перад вамі. 


- Агрошы ты навошта ў кляштары пакраў? Тыя, што народ 
ахвяраваў? Казну манастырскую? Ты думаеш, я глухі і сьляпы? 
Увесь Полацк гудзе. Кажуць, прыйшоў нейкі поп-ашуканец, 
худы, як палка, калматы ды барадаты, пакруціўся, а потым 
зьбёг праз тыдзень, і падсьвечнік срэбны, і аклад, і грошы зьнёс. 
Дзе твая здабыча? Закапаў пэўна? Ці ў багне ўтапіў? 


Міхась пагрозна глянуў на Васіля. 
Той вытрымаў яго позірк, не міргнуўшы. 


- Нічога я ня браў, мосьцпане. Усё хлусьня. У мяне нават і 
крыжу няма - вось, драўляны, сам зрабіў. Срэбны я ў 
манастыры ахвяраваў за выратаваньне сваё. 


- Прапіў ён крыж, пэўна. Ваіслаў сплюнуў. 
Васіль уздыхнуў, і працягнуў. 
- Ну дык вось, пабёг я, хутка, як мог. 


- Каня манастырскага пакраў, - кіўнуў Міхась. - Які да нас 
прыйшоў, бо мы на манастырскай кабыле прыехалі. 


Ваяры кісьлі ад рогата. Нехта неадабральна качаў галовамі. Бо 
ж абакрасьць сьвятое месца - тое было справай благой па ўсіх 
мерках. 


- Ня ведаю. Васіль адмоўна пакруціў галавой. - Можа, конь сам 
за вамі пайшоў. Я ня браў. Я пешшу пабёг, так хутка, як мог, да 
самага лесу. І ў лясу бёг, ад стомы падаў, падымаўся, і ізноў у 


дарогу, так цэлы дзень прайшоў, і ноч наступіла. 


- Адбёг на кані далей, каб не злавілі, не знайшлі. Міхась 
усьміхнуўся. Ну і што потым было? 


- Потым я кароткай дарогай праз багну пайшоў. Той, дзе Ганна 
ледзь не патапілася. Толькі я ўжо тыя месцы добра ведаў, і 
дрыгву лесам вырашыў абыйсьці, па краю. Там узгоркі такія, 
высокія, хвоямі парасьлі. 


- Курганы, - вымавіў Міхась. - Старыя, старэй за нашыя, - дадаў 
нешта са слугаў - сівы, сагнуты, але ж яшчэ крэпкі стары. 


- Вой, цікавае месца. Міхась усьміхнуўся. - І цягне ж цябе да 
тых могілак. Што да камянёў, што да курганоў. Клічуць яны 
цябе. 


- Ня ведаю, аб чым пан кажа. Васіль узьняў вочы. - Чаму мяне 
могілкі клічуць? Я проста багну абыходзіў. 


- Таму, што ты царкву абакраў, сьвятое месца апаганіў, і чорт па 
тваю душу хутка прыйдзе, - раптам вымавіў Ваіслаў. Міхась 
узьняў руку, і знакам загадаў яму замаўчаць. 


Васіль, устрывожаны, глянуў на Міхася. Той кіўнуў - працягвай. 


- Дык вось, ішоў я па краю багны, уздоўж тых курганоў, і ўжо, 
здаецца, мінаваў самае топкае месца, ды толькі агеньчык Я 
ўбачыў. Высока, наверсе. А потым - яшчэ адзін, у нізіне, і Яшчэ. 
А так мне млосна стала, так цяжка, проста ногі ня йшлі. Я ж 
дзень ды ноч у дарозе, галодны, халодны. Думаю, пайду, 
пагрэюся, папрашуся да людзей. Можа, пашкадуюць мяне, 
небараку. У мяне ж нічога акрамя мяне самога няма. Што ім, 
месца ля вагню шкада? Так я падумаў, і на гару палез. 
Касьцярок той няблізка апынуўся, за хвоямі. Я наверх узьняўся, 
бачу - хацінка невялікая, накшталт шалашу, дах зь ветак, сама 
напалову ў зямлі схавалася. 


- Зямлянка, - кіўнуў Міхась. - І што ты? 


- Да вагню падыйшоў, там людзі сядзяць. Дзіўныя нейкія. У 
белым усе, бароды і валасы доўгія, кашулі чыстыя, як сьнег. На 


нагах анучы, абутак скураны. Паясы тканыя, чырвоныя. На 
шыях - манеты, грыўны. Багата так апранутыя. І ўсе мужчыны. 
Не старыя, але ж і не маладыя. Сталыя. І некалькі хлапцоў 
паміж імі, валасы доўгія ва ўсіх, ніжэй за плечы. Бароды. А 
далей, мне здалося, паселішча іхняе, за хвоямі, бо я і дымкі 
ўбачыў, і быццам бы сьпевы чуў. Сумныя такія, як бы жалобныя. 
І жаночыя галасы пелі, і быццам дзіцё плакала. І вось падыйшоў 
я, ікажу: 


- Людзі добрыя, дазвольце мне ля вагню сесьці, пагрэцца. Зусім 
я прадрог, стаміўся. Няма моцы. Баюся, праглыне мяне багна, 
сажрэ ў цемры, не дайду. А ісьці трэба. Я перадыхну, і ізноў у 
дарогу, вас не патурбую. 


Яны паглядзелі на мяне - неяк дзіўна. Адзін, самы стары, 
высокі такі дзед, кажа: 


- Глядзіце, падарожнік да нас завітаў, з таго сьвету. Відна, ня 
просты ён чалавек, ці нешта адбылося такое, што нябёсы і 
зямля раскрыліся, і багна сваё аддае, і лес нас болей не хавае. 
Бо ж дужа шмат гасьцей да нас у апошнія часы завітала. А 
потым павярнуўся да мяне, і гаворыць: 


- Сядай, пагрэйся ля нашага вагню. Калі ты яго знайшоў, ды нас 
бачыш, то тут табе таксама месца ёсьць. 


Я сеў ціхенька, рукі да полымя паднёс. А яно - ласкавае, як 
вада сьвятая. Грэе, а ня паліць. Дзіўна... 


Так сяджу я, а яны пра мяне быццам бы забыліся. І стары той 
кажа: 


- Дзіўныя справы творацца, нешта адбываецца ў сьвеце. 
Астатнія толькі галовамі ківаюць - маўчаць, слухаюць. Ну ія 
слухаю таксама. 


- Зло, - кажа стары, - вялікае да нас завітала. - Ды ня ты, - тут ён 
на мяне глянуў, бо ж я спугаўся, думаў, яны мяне ... 


- Парашыць цябе, вора, сабраліся, - дадаў Ульвар. 


- Ну, спугаўся я, карацей. Васіль уздыхнуў. А стары той кажа: 


- Ты, - кажа, - зло малое. А той, хто поперад цябе ідзе, той - Зло 
вялікае. Чорны ён, як самая цемра, густая, паўночная, толькі ня 
целам - душою. Целам ён белы і прыгожы, а вось сэрца ў яго - 
як багна, і душа - як пекла. Гразны ён, і ў чалавечым яму 
адмоўлена. Бо ж душу ён сваю чорту прадаў. І цяпер ён - 
адзіная абалонка, у якой чорны вагонь гарыць. І праз вочы яго 
самое пекла выглядае. Нават нам, дзядам, жудасна, хоць мы ад 
яго і захінутыя. Нас наш Род бароніць. Толькі таму, хто на 
зямлі, сьцерагчыся трэба. З гэтымі яго словамі быццам бы 
туман вакол мяне ўзьняўся, і я зьнепрытомнеў. А калі ачуняў - 
гляжу, вогнішча дагарае, а вакол няма нікога. Падхапіўся я, і 
пабёг ад таго месца, быццам бы мяне сіла нячыстая гнала. Зьбёг 
згары... 


-З кургана, - паправіў яго Міхась. 


- З кургана, - выправіўся Васіль. - І тут жа адразу ў багну 
трапіў. Прамок увесь, па пояс праваліўся. Ледзь выпаўз. Але ж 
далей на сухое месца выйшаў, і пайшоў ужо да вас па дарозе. 


“Аў лесе што чуў, бачыў, акрамя дзядоў? - Міхась уважліва 
глядзеў на яго. 


- Нічога. Васіль паціснуў плячыма. 


- Ваўкоў, ценяў незвычайных? - працягнуў яго запытваць 
Міхась. 


- Не, ня бачыў. Тых, што на валуновым поле бачыў, не было. 
Якія і не ваўкі, і ня людзі. Ды я і ня ведаю, я хутка бег. 


- Яго дзяды захінулі. Закрылі. Бо ж не дарма ён да іх вагню 
дапушчаны быў, - патлумачыў стары. - Весткі табе, Міхал, ён 
перадаць павінен быў. Весткі ад дзядоў. Куды ісьці, дзе іх 
шукаць. 


А далей ты сам ісьці павінен. Яны табе самі ўсё раскажуць. 


- Павінен, дык схаджу. Міхась узьняўся, прайшоўся па пакоі. 
Ясна, зразумеў я цябе, Васіль. Тое, што ты павінен быў зрабіць, 
ты зрабіў. Можаш ісьці, адпачываць. І віно яму пакіньце. Хай 


дап'е. Заслужыў. 

- Да, і яшчэ. Ён павярнуўся да яго. - Дзе крадзенае захаваў? 
Васіль апусьціў галаву. 

- Там, дзе тры сасны. На ўзгорку на полі. Пад трэцяй зьлева. 


- Добра. Хай ляжыць. Міхась махнуў рукой. Не зьбяднеюць яны 
там, у манастыры. Ім людзі столькі нясуць, што можа, і ня 
трэба. І каб хоць каму галоднаму яны дапамаглі. Толькі 
скарбонкі набіваюць. Толькі што з табой рабіць? - ён задумаўся. 


- Пакінуць цябе, дык скажуць - вора схаваў. А, ну і хай кажуць. 
Ён махнуў рукой. Ідзі адсюль. Уладкуйце яго там, на двары. 
Потым падумаю, куды цябе прыстроіць. Пакуль тут рабіць 
будзеш. Што ты там казаў, можаш? За каровамі глядзець? За 
курамі? 


- Усё магу, мой пан. Што загадаеш, тое і буду рабіць. Васіль 
пакорліва апусьціў галаву. 


Глава 41: Душа і Бог 


Усе разышліся: ваяры - на месцы, Васіль - на двор, сышлі і 
Ульвар, і Ваіслаў па яго загаду, і толькі ён застаўся стаяць. Яму 
хацелася пабыць аднаму, і падумаць, асэнсаваць тое, што 
адбылося. І што ён пачуў. 


Ізноў клічуць яго дзяды, ізноў на курганы ісьці трэба. 
Непакоіцца гэтая зямля, адчувае нешта. І ён адчуваў сувязь 
сваю з гэтай яго зямлёй - моцную, уладную, зь якой ён 
паўставаў, як Антэй, вырастаў з гэтых камянёў і курганоў, 
распраўляў грудзі, і дыхаў лясным паветрам, бачыў над сабою 
зоркі, а пад нагамі адчуваў пругкі лясны дзёран - дыван, 
накінуты на сухі пясок, у якім, як на мяккім ложку, спалі яго 
дзяды. Колькі іх стаіць за яго сьпіною? Ён ня мог і ўявіць. 
Напэўна, ад пачатку сусьвету. Але ж яму здавалася, што дзяды 
былі і раней. Раней за гэты сусьвет, раней за паўднёвага Бога, 
раней за чарцей і анёлаў, і сусьветнае дрэва. Нешта дужа 
старое, сышоўшае ў нябыт, але ж адначасова застаючаеся тут, 
пільнуючае яго, ахоўваючае. Дзяды не варагавалі зь яго Богам. 
Яны проста былі. Стаялі, і глядзелі на яго. Ім было не істотна, 
якое Бог набудзе аблічча. Бо ж яны ведалі. І назіралі. Назіралі 
за ім, і вялі яго. Ад дзядоў немагчыма пазбавіцца, бо ж ты - 
плоць ад іх плоці. Праз іх ты прыйшоў у сьвет, да іх сыйдзеш. 
Бог дае душу, але ж дзяды даюць цела. І цела гэтае - абалонка 
душы - Божага вагню. Калі тая яго частка, палымяная, высокая, 
узьнімецца зь яго памёрлага цела, яна адыдзе да Пана. Але ж 
нешта адыдзе і да дзядоў. Як гэта магчыма, і як ён зможа быць і 
ў тым, іў іньшым месцы, ён ня ведаў. Тое толькі яны ведалі - 
старыя, сівыя, што адвечна сядзяць ля вогнішча на курганах. 
Сядзяць, і чакаюць яго. Ён сходзіць да іх. Абавязкова, калі 
прыйдзе час. 


У цёмным пакоі чалавек стаяў на каленях перад расьпяцьцем у 
куце, і маліўся. Яго душа гарэла, быццам бы ахінутая полымем, 
бо ж чалавек ня ведаў, хто ён. Адна частка яго душы ірвалася 
ўгару, узьнімалася над гэтым сусьветам, і прагла сусьвету 


іньшага, высокага, чыстага, такога, які - суцэльнае сьвятло. 
Другая ж частка, цёмная, цяжкая, прыгінала яго да зямлі, звала 
далёка і глыбока, туды, ў мінулае, абуджалася ў ім уладна, і аб 
нечым бязмоўна сьведчыла, клікала. 


- Хто ты? Хто ты? - уладна запрашалі яго галасы. 
-Я- душа, - адказваў ён ім. 


-Ты- сын наш, - пярэчылі яны яму. Плоць ад нашае плоці. Мы 
ўсе глядзім на цябе. Ці ты думаеш, што мы жылі дарма? Што 
мы ня вартыя ўвагі? Мы жылі, пакутвалі, і змагаліся, каб 
нарадзіўся ты. Паглядзі на гэтыя рукі, на гэтае цела. Магутнае, 
высокае, прыгожае. Пакаленьне за пакаленьнем мы выкоўвалі 
яго для цябе. Мы - гэта твой Род, нябёсны каваль, які зрабіў 
табе гэтае зямное адзеньне. Колькі мы пакутвалі, колькі 
ваявалі, біліся і з прыродай, і з ворагам, зь якім потым 
заміраліся, і бралі ў жоны яго дачок, каб нарадзіўся ты. Ці ты 
ведаеш, якая ў цябе бяжыць кроў? Гэта - сумясь нашых крывей, 
якая грае, і п'яніць, як самае салодкае віно. Мы заўсёды былі 
тут, ад пачатку сатварэньня, паўсталі разам з гэтай зямлёй, і 
сышлі ў яе, так, як і ты сыйдзеш. Тваё цела таксама ляжа ў гэту 
пяшчаную глебу, і будзе спаць побач з намі. 


- Але ж душа мая адправіцца высока, - не згаджаўся ён зь імі. 
Ды дзяды толькі стаялі, і ківалі, і глядзелі на яго, неадрыўна, зь 
любоўю, але ж і ўладна, цягнучы яго да сябе. І раптам нечыя 
мяккія рукі ахапілі яго. Яна стаяла за ім, палажыўшы далоні 
яму на плечы. Ён павярнуў галаву, і прыжаўся шчакой да яе 


рукі. 


- Хто Я? - ціха прашаптаў ён, цалуючы яе руку. - Хто я, душа 
мая? Скажы. Ці я зямная плоць, што спарахнее, і стане пяском, і 
прарасьце сасной, ці я - нябёсны, той, што ўзьнімецца высока, і 
зьліецца са сьвятым духам? Я адчуваю сябе цяжкім, і на сэрцы 
маім цяжка. Што рабіць мне? Як жыць? Адкажы. 


-Ты- мой Бог, - ціха вымавіла яна. - Мой каханы. Нічога ня 
бойся, і не турбуйся ні аб чым, бо я заўсёды буду з табою. Я - 
твая душа, тая, што прагне Бога, і што ўзьнімае цябе да яго праз 
сваё каханьне. Паглядзі на мяне, - папрасіла яна, і ён узьняў на 


яе твар. 
- Каго ты бачыш? - запытала яна яго. 
- Я бачу сваё жыцьцё, сапраўднае, адвечнае, - ціха вымавіў ён. 


- Узьніміся! - пачуў ён яе голас, і ўстаў. Яна прытулілася да яго, 
і ён ахапіў яе рукамі, адчуваючы яе, як галубку, супраць свайго 
сэрца. 


- Шэкіна, - прашаптаў ён. - Душа мая. Дух мой сьвяты. Яго 
вусны дакрануліся да яе ілбу. 


- На сьвеце ёсьць толькі Каханьне, адзінае і адвечнае, - ціха 
вымавіла яна. - Любы мой, я заўсёды буду побач. Я захіну цябе 
ад любога злу, і любой спакусы. Бо я - ісьціна, і жыцьцё, і 
праўда, і сьвет чалавекаў. Таму што я - тваё каханьне, якое ўсё 
ведае, усё выбачае, усё прымае і гоіць, я - тая, хто жыве дзеля 
цябе, і дзеля каго жывеш ты. Ты не адзіны ў гэтым сьвеце, 
любы. Цяпер ты не самотны, як было раней. Як і ты для мяне - 
адзіны, сьвяты, высокі, першы і апошні, альфа і амега, прытулак 
маёй душы, вежа магутная, на якую я абапіраюся. Мы - разам, 
заўсёды разам, адзіныя, ва ўсе гады і часы, праз стагоддзі і 
выпрабаваньні, няма таго, што б магло раз'яднаць нас, 
пазбавіць адно аднаго. І перамагчы нашую любоў. 


Гэтая вялікая любоў, яна адлюстроўваецца ва мностве душаў 
шмат разоў, але ж толькі сустрэўшы другую такую ж душу, 
душа пазнае, што насамрэч яна - адзіная, і нічога і нікога вакол 
няма акрамя таго, каго яна кахае, хоць гэтае каханьне і 
адбіваецца ва мностве формаў, ды для кожнай душы, якая 
спазнае яго, яно паўстае нераз'яднаным, вялікшым за сусьвет. І 
толькі калі я гляджу на цябе, а ты - на мяне, гэты сусьвет 
набывае плоць. Ад каханьня нашага нараджаецца ён, той, хто 
ня меў формы, сьвятло найвялікшае, Слова і Любоў, і паўстае 
паміж намі, зьядноўваючы цябе і мяне. Бога, і яго душу. 


- Такім чынам, нічога не істотна, акрамя таго, што ёсьць я, і 
ёсьць ты, - вымавіў ён. 


- Так, любы. Бо нічога, насамрэч, няма. Я спазнала цябе, і ты 


ўзяў мяне, як сваю жонку, і я нарадзіла табе сына, а ты нарадзіў 
мяне праз сваё каханьне, бо да яго я ня мела жыцьця і вагню ў 
сваёй душы. Я спала, але ж ты прыйшоў, і абудзіў мяне. 
Увайшоў у мяне, і выйшаў, як мой сын, застаючыся маім айцом, 
і мужам. Ты - усё для мяне, які я - для цябе. Мы былі заўсёды, і 
заўсёды кахалі адно аднаго. І я ляжала на тваіх грудзях, і буду 
ляжаць на іх, асьвячаючы цябе сваім сьвятлом, загараючымся ад 
твайго вагню. 


- Які быў цёмным, пакуль не з'явілася ты, і не асьвяціла мяне 
сабой, - ціха вымавіў ён, цалуючы яе. 


- Як умесьціць і ўразумець нашае каханьне? Нашае шчасьце, і 
жыцьцё, якое ты даеш мне, а я - табе? Яго вусны дакрануліся да 
яе вуснаў, і яна закрыла вочы. Яго пацалунак быў лёгкім, 
чыстым, быццам бы ён дакранаўся вуснамі да іконы. Яны стаялі 
ў цемры, і нікога вакол іх не было. І ніхто ім быў не патрэбны. 
Бо ж яны знайшлі адно аднаго ў бязьмежжы прасторы і часу, і 
зразумелі, што заўсёды былі разам. І будуць разам назаўсёды. 


-Я- сын дзьвух міроў. Утрымай мяне, каханая, - папрасіў ён яе, 
ціха цалуючы яе вочы. 


- Утрымаю, любы, - прашаптала яна. - Бо адзіная я ведаю, хто 
ты. Ты - той, каго я кахаю, чысты, высокі, уладар сусьвету, 
жыцьцё маё, Любоў мая адвечная. 


- Без цябе няма мне месца на зямлі, - вымавіў ён. - І няма для 
мяне нябёсаў, на якіх няма цябе. 


- Я- заўсёды там, любы, ія - тут, з табою, - адказала яму яна, 
узьнімаючы на яго прыўкрасныя вочы, зьзяючыя, як чорныя 
дыяманты ў цемры. 


Быццам бы шорах крылаў памроіўся яму. Яна была такой 
прыгожай, што і сапраўды не належыла гэтаму сусьвету. Цяпер 
ён гэта ведаў, ведаў, як самога сябе. І адтуль, адкуль на яго 
глядзела яна, яна бачыла і ведала пра яго ўсё. Яна кажа, што ён 
Бог. І яна ня можа ілгаць. Таму, так - ён будзе ім. Будзе для яе 
Богам. Бо ж толькі Бог можа кранаць гэтае чыстае цела, 
цалаваць гэтыя мяккія вусны, якія дышуць яго сьвятым духам, 


толькі Богу дазволіць яна ўвайсьці ў сябе, і толькі Бога гэтая 
душа можа кахаць. Добра, што яна бачыць Яго ў ім. Ен глыбока 
ўздыхнуў, прыціскаючы яе да сябе. 


Глава 42: Адчай 


Яна не кахала князя. Ніколі не кахала, і не пакахае. Нарэшце 
яна магла сабе ў гэтым прызнацца. І яна жадала яго. 


Гэты высокі чорнавалосы незнаёмец не выходзіў у яе з галавы. 
Думкі аб ім апальвалі яе, і ўзьнімалі ў душы хвалі адчаю. 


Спачатку партыя з Вітаўтам здавалася ёй верхам яе жыцьцёвых 
дасягненьняў. Замужам за чалавекам невядомым, небуйным 
арыстакратам, яна зь лёгкасьцю прыняла яго сьмерць і ахвотна 
пайшла пад вянец з самім вялікім князем, насалоджваючыся 
поўнымі пашаны позіркамі тых, хто яшчэ ня так даўно ледзь 
зьвяртаў на яе ўвагу. Род Гальшанскіх стары, але ж заўсёды 
быццам ў ценю, ні багацьцем вялікім, ні землямі не вылучаўся. 
Казалі, што ён старадаўні, але ж карані тыя былі закапаныя так 
глыбока, што, здаецца, дастаць іх на белы сьвет было 
немагчыма. Гэтыя міфічныя князьзі нікога ўжо не цікавілі, і калі 
і былі, то сышлі, не пакінуўшы і сьляда, і нават дзе былі 
закапаныя іх спарахнелыя косткі, тое было не вядома. 


Састарэлы Вітаўт, страціўшы любую жонку, быў няўцешны, і 
таму адразу вырашыў загаіць боль у сваім сэрцы, запрасіўшы на 
яшчэ цёплы шлюбны ложак вдовую дачку свайго даўняга 
дарадцы, Івана. Рашуча прыжогшы крывавую рану, застаўшуюся 
пасьля сьмерці Ганны, ён быццам бы ў ваду шагнуў - новая 
маладая жонка нібыта азначала новы пачатак яго жыцьця. 
Сонца кланілася на захад - Вітаўт уваходзіў у пару старасьці. 
Жвавы і малажавы не па гадах, ён амаль ня меў зморшчынаў і 
сівых валасоў, але ж цела пачало падводзіць і яго. Моцы той 
ужо не было ў руцэ старога ваяра, і ўсё часьцей чорны змрок 
журбы засьцілаў яго вочы. Сыны загінулі, жонка сышла, і ён 
сам, можа, скора ляжа ў родную зямлю, але не як стары 
паважаны князь, далучыўшыся да дзядоў, пасеўшы разам зь імі 
ля пачэснага вогнішча, бо ж дзядам князь здрадзіў. Новая вера 
абяцала яму жыцьцё адвечнае, ды насамрэч першым і адзіным 
клопатам князя, тым, чым гарэла яго сэрца, была Літва. Ён ня 
ведаў нябёсаў, не жадаў іх, і ня марыў аб іх. Ня райскія сады 


клікалі яго. Жыцьцё зямное суцэльна захоплівала душу князя, 
турбавала яго думкі. Клопат аб дзяржаве, аб людзях, тых, хто 
залежыў ад яго, ад селяніна і купца і да высокага вяльможы, 
суцэльна занімаў яго. 


Толькі бы стала моцы не страціць, замацаваць тое, што зрабіў, 
думалася яму. Трэба было жыць, працягваць тое, што распачаў. 
Так доўга, пакуль хопіць подыху ў грудзях. Князь прызнаваўся, 
што не належыў сам сабе. Ён належыў дзяржаве, якая належыла 
яму - толькі на тое імгненьне, пакуль ён быў жывы. 


Думаць аб сьмерці не хацелася. Самотны і ціхі двор, 
асьцярожныя крокі і спачувальныя твары раздражнялі, 
выклікалі яшчэ горшую тугу. І таму шлюб з прыгожай маладой 
удавой, ды яшчэ і дачкой блізкага паплечніка, здаваўся яму 
адзіна верным выйсьцем з гэтых сутарэньняў смутку і 
марудзячага над небасхілам яго душы змроку. Юльяна была 
прыгожай, маладой, маладзей яго амаль на сорак год, і яна 
радасна прыняла яго прапанову. 


Ці кахала яна яго? Яму гэта было не істотна. Яму проста трэба 
было забыцца. Яна яму не перашкаджала, забаўляла яго і 
запаўняла зьнянацку пусты і доўгі час. Ён гаварыў зь ёй, 
быццам сам з сабой, і часам забываў, што яна глядзіць на яго. 
Але ж калі б ён зазірнуў у яе вочы, у іх бы ён убачыў такі ж сум, 
ад якога хаваўся сам. Спачатку ўлада і пашана радавалі яе, 
п'янілі. Ды хутка зайздрасьць і лісьлівасьць адных і тых жа 
персонаў стала яе ня радаваць, а раздражняць. Вітаўт быў сам 
па сабе, жыў сваім жыцьцём. Яна яго, сапраўды, амаль і ня 
бачыла. Толькі кароткімі начамі, калі ён, стомлены справамі, 
падаў побач на ложак, хутка кахаў яе, і забываўся трывожным 
сном, каб ізноў паўстаць на золку, і пагрузіцца ў такія вабячыя 
яго дзяржаўныя клопаты. Ён быў усім давольны - яна ж 
разумела, што паступова вар'яцее ад нечага, што цяжкім 
камянём ляжала на яе сэрцы. Сьмерць яе мужа ўсё яшчэ была 
прадметам размоваў, і яна рабіла выгляд, што гэтыя размовы яе 
не цікавяць. Але гэта падточвала яе, як зьмей, грызучы карані 
маладога, здаровага дрэва, якое нябачна марнее без відавочнай 
прычыны. 


І вось у адзін з такіх сумных днёў, якія цягнуліся для яе адзін за 


другім, як чынна апранутыя ў аксаміт і парчу прыдворныя, яна 
ўбачыла яго. 


Ён вылучаўся сярод натоўпу: ростам, бо быў амаль на галаву 
вышэй за сярэдняга ваяра, і ўсё ж вышэй і шырэй у плячах 
самага высокага і магутнага зь іх. Вачыма, якія, разумныя і 
жывыя, гарэлі, як чорныя вуглі, працінаючы яе, здаецца, 
наскрозь. І нечым, што ішло ад яго, адчуваньнем улады, моцы, і 
непахіснай волі, якую ён па-майстэрску стрымліваў перад 
тварам вялікіга князя, якому служыў аддана, нагадваючы 
прыручанага льва, што апусьціўся перад тварам цара Давіда - 
не таму, што слабы, а таму, што так загадаў Бог. Ён і сам мог 
бы быць князям - за ім бы пайшлі, і канкурэнцыя б нават і для 
Вітаўта была страшная. Ды, здаецца, справы сьвету наогул не 
цікавілі яго. У яго былі грошы, ды ён іх не лічыў, былі сувязі і 
павага, ды ён іх, здаецца, не заўважаў, абыходзячыся з усімі 
роўна і проста, ніколі не распавядаючы шмат пра сябе, але ж 
неяк яна пачула ў размове, што і Жыгімонт Люксембурскі ня 
грэбаваў паціснуць яму руку. Яго ведалі і ў Ватыкане, і ў 
Гішпаніі, яшчэ з часоў рэканкісты, і на Усходзе, дзе слава яго 
мяча грымела ня горш, чым слава мудрага і вялікага Вітаўта. 
Гэты чалавек быў легендай. Яго чорныя дасьпехі і грыва 
смаляных валасоў, цемнаватая скура і пранізьлівыя вочы 
арэхава-зялёнага колеру, якія маглі рабіцца чорнымі, выклікалі 
трымценьне і захапленьне. Нікога не было так багата 
апранутага, і насіўшага сваё раскошнае адзеньне як быццам бы 
простую сялянскую кашулю ці манаскую расу - звычайна, не 
зьвяртаючы наогул увагі ні на золата, ні на камяні і аксаміт, ні 
на дарагую зброю. Ён мог кінуць каштоўны пярсьцёнак у 
падарунак добраму слуге на піру, і сядзець разам з ваярамі, 
распрануўшыся па пояс, у жаркім бяседным пакоі, успамінаючы 
паходы і бойкі, і тады шнары, як вяроўкі, пакрываўшыя яго 
магутнае цела, казалі ўсім больш, чым яго словы. Яна б 
задаволіла любое яго жаданьне, аддалася б яму адразу і ў 
любым месьце, дзе б ён пажадаў. Як ёй хацелася, каб ён 
прыціснуў яе да сваіх шырокіх грудзей, сарваў зь яе адзеньне, 
кінуў на ложак, ці ўзяў яе проста недзе ў цёмнай каморы, у 
закутку вартавой вежы, не хаваючыся, хутка і груба, як простую 
служанку, каб разарваў яе кашулю, агаліўшы грудзі, і каб яго 
цяжкія рукі ляглі на іх, і сьціснулі да болю, пакідаючы 


чырвоныя сьляды, адмеціны на яе баках і сьцёгнах, пакуль ён 
браў бы яе, разрываючы сваёй плоцьцю, і яна б чула яго цяжкое 
дыханьне ля свайго твару, рычаньне вялікага зьвяра, які б 
насычаўся яе целам, што яна б бессаромна аддавала яму. 


Але ж ён не жадаў яе. Ён піў з ваярамі, размаўляў з князем, 
прыходзіў і ізноў сыходзіў, і праз паўзачыненыя дзьверы яна 
чула іх п'яны рогат, у якім заўсёды дзівосным чынам магла 
вылучаць яго голас. Яго позірк сьлізгаў па ёй, як шоўк сьлізгаў 
з аголенага цела - хутка, не спыняючыся, не заўважаючы. Яна 
была жонкай князя, і тым самым адразу пазбаўленая яго ўвагі 
мужчыны да прыгожай жанчыны. Як яна жадала быць простай 
сялянкай, падносячай кубкі на тым піру, дзе праз дым і смурод 
бачыліся яго шырокія плечы з чорнай грывай густых валасоў на 
іх. Аднак і сялянак ён, здаецца, ня заўважаў. Яна ніколі ня 
бачыла, каб ён зьвяртаў увагу на жанчыну. Казалі рознае - і 
што ён даў манаскі абет, і што наогул жанчынамі не цікавіўся, і 
што быў чараўніком, каўдуном, які аддае перавагу духам, 
прыгожым анёльскім стварэньням перад жанчынамі зямнымі. 
Вось у гэта яна б паверыла. Бо не было яшчэ такіх мужчын, якіх 
бы пакінулі абыякавымі яе залатыя валасы, прыгожыя чорныя 
вочы і прывабныя круглыя формы, пышныя грудзі і шырокія 
крутыя бёдры, лёгкая хада і звонкі сьмех, як срэбныя 
бубеньчыкі ў ясным ранішнім паветры. Аднак у яго твары 
нічога не мянялася, калі яна праходзіла побач. 


Таму - напэўна, чараўнік, вырашыла яна. На нейкі час яна 
супакоілася. Да таго ж, праз верных людзей яна даведалася, 
што нехта з'явіўся пры польскім двары - таямнічы чужынец, які 
валодаў сіламі страшнымі, і зьдзейсьняў жаданьні такія 
патаемныя, што ва ўсіх вакол захоплівала подых. Яна ўжо 
зьбіралася з духам, каб даведацца болей аб гэтым дзіўным 
чужынцы, і прывесьці яго сюды, да двара вялікага князя, толькі 
трэба было знайсьці повад. Аднак раптам новая зьвестка 
прыляцела зьнянацку, і ўпала на яе, як каршун, які разарваў 
кіпцюрамі яе сэрца. 


Міхал ажаніўся. 


Усе вакол гудзелі і шапталіся. Паехаў, як звычайна, у 
падарожжа ў Гішпанію, і вярнуўся з маладой прыгожай жонкай. 


Такой прыўкраснай, што ва ўсіх, хто яе бачыў, захоплівала 
подых. І такой маладой, што яна магла быць яго дачкой і не 
адзін, а два разы. Сказаць праўду, яшчэ не жанчына, а дзіця. 
Тонкая, як чарот, але ж высокая, з грывай такіх жа чорных, як і 
ў яго, валасоў, але ж са скурай белай, як сьнег, як лілея. Ад яе 
дзівосна пахла, і голас яе быў, як зьвінячая капель на вясновым 
сонцы, як шапаценьне пялёсткаў яблыневага цвету. І яна была 
дзіўнай. Не сьмяялася, не гуляла ў гульні, не любіла забаваў - 
здаецца, ня ведала наогул, што гэта. Толькі пры гуках музыкі 
замірала, і слухала, быццам бы ня чула нічога вакол. Раскошна 
апраналася, але ж адзеньні і ўпрыгожваньні насіла так жа, як і 
ён, суцэльна не прыдаючы ім увагі. Часта ў яе руцэ бачылі 
кнігу, ці малітоўнік. Яшчэ яна любіла верхавую язду, і, на дзіва, 
паляваньне. Тады, пачуўшы кроў, раздуваліся яе тонкія 
прыгожыя ностры, і румянец квітнеў на яе прыгожым, 
дасканалым твары, такім, што болей нагадваў малюнак ці 
статую, чым твар жывога чалавека. 


Людзі шапталіся, што ён выклікаў яе аднекуль зь цемры 
пякельнай, калі праводзіў нечасьцівыя абрады, заклінаючы 
дземанаў у старых манастырах з праклятымі кабалістамі. Бо ж 
адкуль у яго столькі золата, і сіла, і міласць маючых уладу, як 
не ад д'ябла, які, вось, падарыў яму гэтую прыгожую жонку? 


Але ўсё гэта яшчэ больш цягнула яе да яго, вабіла, клікала. І 
калі яго цяжкая рука лажылася на тонкую талію яго каханай, яе 
прабірала дрож. Чаму ён абраў гэтае дзіця, прыгожае, але ж 
бледнае і амаль празрыстае? Як пяшчотна яго вусны 
дакраналіся да гэтай шаўкавістай ружовай шчакі, да тонкага 
белага пляча і маленькай ручкі. Яна, Юльяна, была значна 
прыгажэйшай, на яе думку, яе цела было поўным і жаркім, і яна 
магла бы падарыць яму такую жарсьць, такое каханьне, як яшчэ 
не дарыла нікому. Ды яму нічога акрамя сваёй чорнавалосай 
красуні было не патрэбна. 


І тады яна пачала зьбіраць зьвесткі. На ўсялякі выпадак. Проста 
таму, што ненавідзела яе, сваю саперніцу, і гэта нянавісьць, як 
вострая прыправа да яе жарсьці, надавала яе жыцьцю новы сэнс. 
Здаецца, нічога знайсьці было не магчыма. Бо ж якія зьвескі 
можна знайсьці пра анёла? Аднак праз пэўны час ёй 


пашанцавала. Яна даведалася аб такім, што напоўніла яе сэрца 
чорнай, злавеснай радасьцю. 


Летыцыя - так звалі яго жонку - была габрэйкай. І яшчэ яна 
даведалася, што, зь вялікай верагоднасьцю, габрэям па маці мог 
быць і ён. Казалі, што яна зь Італіі, але ж калі такое было, што 
паміраючы жыд аддасі за сваю дачку за хрысьціяніна? Даверыць 
яму самае дарагое - сваё дзіця? Таму, безумоўна, ён быў такім 
жа жыдом, ды яшчэ і чараўніком, які выклікаў дземанаў. А з 
Гішпаніі ён вывез яе, бо яе там чакаў касьцёр. Надта ж моцная 
яна была, пэўна, вядзьмарка, што ў такім раньнім узросьце ўжо 
выклікала такі інтарэс і ўвагу. А можа, і сапраўды, не была яна 
чалавекам. І можа, што чалавекам ня быў і ён. 


Усё гэта не прыўменьшвала яе шалёнага жаданьня да яго, аднак 
цяпер для сябе яна знаходзіла гэтаму тлумачэньне. Ён яе 
зачараваў. Ды яна і не жадала іньшага. У яе не было шляху 
назад. Толькі наперад. І калі ён - сам Сатана, Д'ябал у 
чалавечым целе, яна атрымае яго, ці - ён яе. Гэта было для яе 
не істотна. Пякельнае полымя паліла яе з таго часу, як яна 
ўбачыла яго, жарсьць, якая спапялала яе знутры, палахаючы ў 
яе ўлоньні. Ніхто ня мог бы задаволіць яе акрамя яго. І таму ён 
быў д'яблам - для яе. Яна ня ведала, што для той, другой, ён 
быў Богам, а калі б давелася, разрагаталася б, як вар'ятка. 
Проста бы памёрла ад сьмеху. 


Гэты Бог - надта ж чорны, гарачы, і пахне жаркім потам, 
крывёю, лязом, семенем і гвалтам, яго хада цяжкая, а вочы - 
цёмныя, і глыбокія, як віры. Яго грудзі варушацца як вулкан, а 
валасы - як ноч, і подых яго быццам бы прадвесьнік буры, а 
позірк - перуновыя стрэлы. Яна так жадала яго, што была 
гатовая аддацца яму суцэльна, каб ён разарваў яе сваімі 
магутнымі рукамі, ахвяраць яму і сваю плоць, і кроў. Яе 
жаданьне яго было бязьмерным, выварочвала яе вонкі. 


І таму, калі ёй прынесьлі пісьмо ад незнаёмца, яна не 
зьдзівілася. Бо ж, яшчэ ня ведаючы Д'ябла, яна ўжо прадала яму 
сваю душу, якая ёй больш не належыла. 


Глава 43: Спакуса 


У сьвеце былі толькі ён і яна. Змрочнае сьвятло лілося праз 
вакно - адзіны яго выток. 


-Ты - мой анёл, - ціха вымавіў ён. Яго рука мякка кранула яе 
шчаку, прайшлася па шыі. Яна ўзяла яе, і паднесла да вуснаў. 
Яе губы пяшчотна дакрануліся да яе. Вочы яе глядзелі на яго 
праз цемру, як дзьве вялікія зоркі. Яна была такой прыгожай, 
што ў яго захапіла подых. Ідэальны, вытанчаны авал твару, 
высокі лоб, тонкія ўзьнятыя бровы, чорныя, як крылы ластаўкі, 
доўгія вейкі, точаны нос і мяккія вусны. Гэты твар быццам бы 
не належыў гэтаму сусьвету. Быццам бы ад яго ішло ціхае, 
срэбнае сьвятло. 


- А можа, яна і сапраўды - анёл? - падумалася яму. - Можа, 
Ісаак яе выклікаў з сёмага небу, ці ўсё гэта - толькі сон, і зараз 
ён прачнецца, адзін, самотны, на скамячаным ложку ці на 
кашме ў палатцы, за якой ужо раздаюцца хрыплыя, ранішнія 
галасы. Ваяры прачынаюцца, нехаця апранаюць сброю, слугі 
запальваюць кастры і разносяць ежу. Ён ізноў у паходзе, 
невядома, супраціў каго і зь кім. Ды, дарэчы, яму ўжо ўсё роўна. 
Яго жыцьцё амаль згубіла ўсялякі сэнс. Амаль. Таму што 
засталося яшчэ нешта, схаванае ў глыбінях яго душы. Знайсьці 
яе. Ён жыў дзеля яе, каб сустрэць яе, не на гэтым, так на тым 
сьвеце. Ён ведаў, што недзе яна ёсьць. І што яна кліча яго. Яна 
яго чакае. Кожны дзень, і кожную ноч ён маліўся, і паўтараў 
толькі адны словы: 


- Тоспадзі, дазволь мне знайсьці яе. Сьлёзы самі ліліся зь яго 
вачэй - горкія ад солі і поту. І ізноў нічога не адбывалася. Але 
ж недзе глыбока ў сваім сэрцы ён чуў голас Бога. І той суцяшаў 
яго, і ўпэўніваў, што адчайвацца ня варта. Трэба цярпець. Трэба 
чакаць. Ён цярпеў і чакаў. Хутка яго празвалі суворым рыцарам, 
бо яго твар рэдка асьвятляла вусьмешка. Яго не радавала 
здабыча, не весяліла віно, не хвалявалі жанчыны. Да іх у яго 
зьнікла ўсялякае жаданьне. Бо ж кожны раз, калі жанчына 
з'яўлялася перад ім, ён бачыў яе твар - прыгожыя, напалоханыя 


вочы, длінныя чорныя вейкі, на якіх дрыжаць сьлёзы, 
прыадчыненыя ружовыя вусны, зь якіх марудзіць сарвацца 
ўскрык, і якія ён закрывае сваімі. 


Сутыкнуцца вуснамі з іньшай жанчынай для яго было 
блюзьнерствам. Бо нейкім шостым пачуцьцём ён ведаў, што 
тады згубіць яе назаўсёды. 


Ён нахінуўся, і яго вусны наблізіліся да яе губ. Яна закрыла 
вочы, адчуваючы на сваім твары яго подых - нібыта цяжкое 
крыло буры кранула яе - глыбокі, цяжкі, усхваляваны. 


- Хто ты? - ціха прашаптаў ён. - Анёлак мой... Ты не належыш 
гэтаму сьвету, і вусны твае салодкія, як мёд. Яго губы 
асьцярожна апусьціліся на іх, рука дакранулася да яе грудзей 
коньчыкамі пальцаў. Яна ўздрыгнула ад яго дакрананьня. Яго 
губы былі гарачымі, яны пяшчотна краналі яе вусны, нібыта 
пілі яе дыханьне. Ён узяў яе твар у далоні, і пакрываў яго 
пацалункамі - вочы, шчокі, нос, і ізноў вусны, да якіх яго губы 
цяпер прагна прыціскаліся, раскрываючы іх, бо ў ім разгаралася 
жарсьць. Яе рукі ахапілі яго шыю, гладзілі шаўкавістыя валасы, 
шырокія плечы. Яго галава кружылася, і цела болей яму не 
належыла. Гэта было вартае таго, каб чакаць некалькі год. Яго 
жаданьне было такім моцным, што яго цела біла дрож. Па яму 
быццам бы праходзілі гарачыя сутаргі-маланкі. Скурай ён 
адчуваў яе саскі, да якіх апусьціўся, і накрыў вуснамі. Яе рукі 
лажыліся на яго плечы, як крылы лябёдкі, дакраналіся да яго 
твару. Яе саскі станавіліся цьвёрдымі пад яго вуснамі, і калі 
яны сьцісквалі іх, яна стагнала - ледзь чутна, і гэта зводзіла яго 
з розуму. Яе грудзі былі маленькімі і пругкімі, грудзі зусім 
маладой дзяўчыны, якія ледзь вылучаліся з-пад адзеньня, але ж 
мелі дасканалую форму маленькіх чашаў-кратараў, зь якіх ён 
піў віно такое ап'яняючае, што адзіны яго глыток суцэльна 
пазбаўляў яго і розуму, і адчуваньня рэальнасьці. Яго вусны 
адрываліся і ізноў прыціскаліся да яе скуры, рукі ахоплівалі яе, 
крэпкія, цяжкія, далоні якіх амаль закрывалі яе сьпіну. Ніколі і 
ніякіх жанчынаў ён так не жадаў. З таго часу, як ён упершыню 
ўбачыў яе, як узяў яе, і як яе згубіў. Тое, што запаўняла яго 
душу, не было лікаваньнем плоці - гэта было нешта ў яго душы, 
чаму ён ня меў назвы, бо яно было больш за ўсе словы. Яна ўжо 


ляжала ў яго руках, схаваўшы твар на яго шырокіх грудзях, і ён 
адчуваў, што яна гатовая прыняць яго. Яе ўлоньне было мяккім 
і вільготным, і калі ён увайшоў у яе, яна ўздрыгнула. Яго 
ўзрушвала розьніца іх памераў, яе вытанчанае цела, яе 
далікатнасьць і маладосьць, тое, што яна амаль нагадвала 
дзіця, і ў ёй не было нічога нячыстага, грубага, цялеснага, таго 
жаночага, што адштурхвала яго, складак і глыбаў плоці, рэзкага 
паху, густога воласу, пажаднасьці і распуснасьці, зь якімі 
жанчыны прымалі яго ласкі, юрлівасьці вопытнай самкі, 
жарсьці жывёльнай, драпежнай. 


Яна замірала ў яго руках, тонкая, празрыстая, як сон, і тое, што 
жадала яна, было яго каханьне, якому яна аддавала сваю плоць, 
суцэльна забываючы сябе. Ён ласкаў яе і адчуваў сябе 
грэшнікам, які дакранаецца да сьвятыні, ён мог вывучаць гэтае 
прыгожае, дасканалае цела бясконца, і калі ён уваходзіў у яе, 
яго сэрца было гатовае вырвацца з грудзей. Асалода яго вачэй, 
яго дакрананьняў да яе, адчуваньня яе пяшчотнага паху, яе 
аксамітнай скуры, такой тонкай, што ён чуў біеньне пад ёй 
крыві, усё гэта, і многа яшчэ чаго, што ён ня мог вызначыць, 
дадавалася да асалоды яго плоці, і рабіла зь ім нешта на 
ўзроўні і цела, і душы, праз што ён атрымоўваў ня йнакш як дар 
Божы. Праз зьліцьцё зь ёй ён узносіўся так высока, што гэта 
было для яго дзеяньнем найсьвяцейшым у сьвеце. Яго 
ўшанаваньне, абагаўленьне яе былі бясконцымі, выклікам зямлі 
і нябёсам, бо праз яе ён сыходзіў з гэтага сусьвету, і яны 
ўзносіліся некуды, дзе нічога зямнога наогул не было. Яго цела 
растваралася ў ёй, яе цела ўбірала яго цела. Пяшчота разрывала 
яго сэрца, і адначасова абуджала яго плоць, якая расла ў ёй, 
рухалася ўсё хутчэй, быццам бы не залежыла ад яго волі, 
быццам бы вулкан прачынаўся, і спыніць яго было немагчыма. 
Яго мышцы скарочваліся, яе белыя рукі і ногі ахоплівалі яго 
цела, і ён выліваўся ў яе, быццам бы магма падымалася з 
цэнтру зямлі, заліваючыся ў яе гарачым патокам. Ніколі і ні зь 
якой жанчынай ён не адчуваў той асалоды, такога зьліцьця 
целаў і душаў, такой суцэльнай еднасьці, і такога высокага 
пачуцьця. Ён ведаў, як лёгка зламаць, зьнявечыць, апаганіць 
гэтае яе дасканалае цела, якое было безабаронным у сваёй 
прыгажосьці, у поўнай яго волі, тонкае, трапяткое пад яго 
рукамі. Ён мог быць зь ёй сьвятым, мог быць д'яблам. Ён жа 


абраў быць зь ёй Богам. І кахаць яе так, як яе кахаў Бог - 
бясконца, аддана, самаахвяравана, да поўнага забыцьця самога 
сябе дзеля яе, так, як ніколі ў сваім жыцьці ён не кахаў 
чалавека, каханьнем, роўным блюзьнерству, якое ўзносіла яе 
над сусьветам і над Богам - над ім самім, памяшчала яе ў цэнтр 
універсуму, рабіла сэнсам яго існаваньня і адзіным годным яго 
стварэньнем, якому ён радаваўся бясконца - стваральнік, муж і 
айцец гэтага дзівоснага дзіця, радасьці сваёй душы. Ён быў 
творцай, і яна была яго шэдэўрам, яго радасьцю, яго гордасьцю, 
і яго жонкай, і яго дзіцём, і ўсім, чым толькі яна магла быць, 
суцэльна запаўняючы яго сэрца. 


Праз яе ён набываў жыцьцё, і сэнс існаваньня, быццам бы яна 
была адказам на ўсе яго пытаньні адразу, і не было нічога 
такога, што б ён ня ведаў праз яднаньне зь ёю. 


Яны ляжалі ў цемры, абняўшыся, і ён трымаў яе на сваіх 
грудзях. 


- Табе хораша са мной, каханая? - запытаў ён яе. 
Яна ўзьняла на яго вочы. 


- Мне хораша так, што без цябе мне немагчыма, - ціха адказала 
яна. - Я ведаю, што мы заўсёды будзем разам, і ніколі не 
раз'яднаемся, любы. 


- Ніколі, каханая. Ён пацалаваў яе закрытыя павейкі. - Няма 
таго, што магло б раз'яднаць нас у гэтым сьвеце. Як немагчыма 
раз'яднаць душу, і Бога, які яе знайшоў. 


- Што ты хочаш? 


Чалавек глядзеў на Юльяну прама, неадрыўна. Яго вочы, 
зялёныя, пранізьлівыя, быццам бы вочы вялікай зьмяі на белай 
скуры, вывучалі яе - халодна, пільна. Яго вусны, вузкія, былі 
плотна сьціснуты, вострыя скулы, здавалася, ніколі не кранаў 
румянец. Пасма рудых валасоў спадала на яго лоб, на якім 
чырванела адмеціна - рубец ад удару ляза. 


Мечаны, ён не хаваў свайго кляйма. Не ганарыўся, ды і не 


стыдаўся. Шнар, і шнар. Якая розьніца, хто і калі пакінуў на ім 
сваю метку. Высокі, худы, здаецца, адны косткі пад чорнай 
расай, але ж моцны і жылісты, ён вылучаў уладу. І яшчэ ад яго 
ішла сьцюжа. Такая, што кроў стыла ў жылах. Гэты чалавек ня 
спыніцца ні перад чым, і нішто яго ня спыне, зразумела яна. 


- Яго. Слова ўпала ў цішыню, быццам бы камень у калодзеж. 
Ляцела доўга, і так і не дасягнула дну. Толькі нешта боўкнула, 
таўканула ў самым яе сэрцы. Зараз яна прадасьць сваю душу 
Яму. І тады яна атрымае тое, аб чым яна марыць. 


Вітаўт праводзіў час з братам - сядзеў зь Ягайлам у пакоі 
Каралеўскага замку, і бясконца ўзьнімаў кубак. Віно ня брала ні 
таго, ні другога. Браты ўмелі піць так, каб не п'янець, і далёка 
абыходзілі ў гэтым іньшых, нават і бывалае застольнае войска. 


Яны пілі залацістае віно з залатых кубкаў, і абмяркоўвалі 
справы дзяржавы, якая пасьля Крэўскае ўніі ўсё больш 
зьлівалася, зрасталася, і аб'ядноўвалася ў адное вялікае цела, 
зь якога праз стагоддзе народзіцца грыфон - Паспалітая Рэч, 
двухгаловы, павёрнуты і на захад, і на ўсход, сьпіна да сьпіны 
абапершыся, два народы будуць трымаць абарону: народ 
літоўскі, і народ польскі. Надоўга з'яднае іх гісторыя, покуль не 
развядзе: праз хцівасьць магнатаў, здраду ўлады, напады 
ворагаў, і гістарычныя акалічнасьці, якія па-жывому будуць 
рэзаць тое, што ня так даўно зраслося пад уплывам тых жа 
абставінаў. Адныя і тыя ж сілы здольныя і з'яднаць, і разарваць 
- ніхто ня ведае, як павярнецца гістарычны лёс. 


Выкарыстоўваючы час, яна прасьлізнула з палацу на двор, і 
вузкай бакавой вуліцай прабегла, захінутая плашчом, да 
невялікага будынку насупраць. Дом быў багаты, двухпавярховы, 
упрыгожаны разнымі каменнымі выявамі - кветкі, плеці 
расьлінаў, твары сьвятых. І ў доме яе чакалі. Служанка 
засталася ў пакоі, і калі нехта яе запытваў, казала, што 
гаспадыня адпачывае, і прасіла яе ня турбаваць.Чалавек, аб 
якім ёй казалі, чакаў яе. 


Яна рашуча прайшла ў зацемнены, акураны дымам ладану і 
драконавай крыві пакой, і ськінула капюшон. Яе залатыя 


валасы віліся крупнымі кольцамі, якія зьзялі ў вагні сьвечаў, 
вузкія ностры тонкага носу раздуваліся, чорныя вочы блішчэлі. 
На высокам ілбу дрыжэлі маленькія кропелькі поту. 


Я - Юльяна Гальшанская, - адкрыта абвесьціла яна сябе з 
парогу, і спынілася. Нешта ўтрымлівала яе, не дазваляючы 
прайсьці наперад. Чалавек узьняў на яе твар, і ўсьміхнуўся. 


-Ая-Ракаш, - спакойна адказаў ён. Проста Ракаш. Праходзьце, 
Юльяна. 


Нібыта нябачныя путы спалі зь яе ног, і яна прайшла ў пакой. 
Ракаш паказаў ёй на нізкае мяккае крэсла насупраць сябе. Яна 
села, ён жа застаўся стаяць у высокага, заваленага бумагамі 
сталу. 


Юліяна пахаладзела. Словы, якія сарваліся зь яе вуснаў, 
закрылі ёй усялякую дарогу назад. Заставалася толькі 
рухануцца наперад. Але ж што яе там чакае? Яна ня ведала. 
Аднак яе не пакідала ўпэўненасьць, што тут яна не дарма, і 
гэты дзіўны руды чалавек - той, хто ёй дапаможа. Ды і іньшага 
выйсьця ў яе не было. Без яго яе жыцьцё ня мела сэнсу. Гэта 
была хворая жарсьць, выматваючая яе, пазбаўляючая і волі, і 
жаданьня ёй сапраціўляцца. 


- Я згодная на ўсё, - рашуча вымавіла яна. - І я буду ўдзячная. 
Удзячная бясконца. 


- Падпішы. Ён моўчкі працягнуў ёй аркуш. 


Затуманіўшыміся ад жаху вачыма Юльяна ўбачыла неякія 
пісьмёны ў крузе, і выяву пяціканечнай зоркі. 


- Твая подпіс - у центры. Угорац паказаў ёй месца на аркушы, 
якое яна ледзь бачыла ад страху. 


Юліяна ўзьняла на яго вочы, а потым рашуча дастала маленькі 
востры стылет, праткнула сабе палец, і адпячатала яго ў 
сярэдзіне. Папера раптам задымілася, а коньчык яе пальца стаў 
чорным. Кроў адразу перастала ісьці. 


- Тэта пройдзе. Ракаш кіўнуў. 


-І яшчэ. Ты правядзеш мяне да Ягайлы. Мне трэба прайсьці ў 
дварэц. Знайдзі шлях, як. 


Яна кіўнула. - Зраблю. А што цяпер чакаць мне? 


- Той, каго ты жадаеш - сэрца яго занятае. Ракаш гаварыў 
нягромка, цягнуў словы. 


- Я падпісала паперу! - Юліяна ўзьнялася, і руханулася да яго. 
Кіньжал бліснуў у яе руцэ, як джала. Ракаш узьняў руку - 
невысока, ледзь заўважна, і яна адляцела назад у крэсла. 
Раптам ёй здалося, што яе ў грудзі ўдарылі молатам. 


- Я цябе нічога ня абяцаў. Я толькі сказаў падпісаць, і ты па 
сваёй волі зрабіла гэта. Цяпер ты будзеш служыць мне. Але ж я 
магу быць удзячным. Ён наблізіўся да яе. Яго вочы гарэлі 
халодным зялёным полымем. 


Раптам яна адчула сябе млосна. Яго рука працягнулася да яе, і 
яна павольна ўзяла яго кісьць, і ўстала. Яго рука была моцнай, і 
- гарачай. 


- Юліяна, навошта табе ён? - запытаў яе ціхі, нізкі голас. - Ён 
не дасі табе таго, што магу даць табе я. Ты нават не ўяўляеш, 
што ты атрымаеш праз мяне. 


Яе мышцы зрабіліся мяккімі, і яна, як лялька, упала яму на 
рукі. 


Быццам бы пякельнае полымя паліла яе, але ж яно не было 
балючым. Праз рудыя спалохі Юліяна бачыла над сабой яго 
вочы, зялёныя, і разумела, што яе цела пачынае суцішвацца, 
распускацца, нібыта туга сьціснутая пружына. І яшчэ яна 
разумела, што так ёй ніхто не валодаў. Яго рухі запальвалі ў ёй 
вагонь, ад якога яе грудзі трапяталі, цела выгіналася, а з горла 
ірваўся крык. Калі яна наканец вярнулася ў рэальнасьць, ён 
стаў, як і раней, захінуты ў чорнаю расу, быццам бы і не 
сыходзіў з месца. 


- Запомні, што я не адмовіў табе, - нягромка вымавіў ён. - 


Аднак выканаць тваё жаданьне будзе ня проста. Ды ў мяне да 
яго ёсьць і свае пэўныя рахункі. 


Спачатку мне трэба ўбачыць яго. Калі ён прыедзе, ты правядзеш 
мяне, і яго пакажаш. Я хачу ўбачыць яе, і яго зь ёй разам. Мне 
трэба ўпэўніцца ў нечым. 


- У чым? - прашаптала яна. 
- У тым, што яна - не чалавек, - коратка адказаў ён. - Перш за 


ўсё трэба пазбавіцца ад яе. Інакш атрымаць яго табе немагчыма. 


- Яна - чалавек, - запярэчыла Юліяна. - Я бачыла яе сваімі 
ўласнымі вачыма. Яна - жанчына, звычайная, з плоці і крыві, 
хоць і незвычайна прыгожая. 


-Ты ня бачыш яе суці. Ракаш пакачаў галавой. Цела - толькі 
абалонка таго, што яно хавае. Запомні, і гэта - урок першы. 


-А ён? - раптам запытала яна. - Што хавае ён? У чым яго суць? 
- Ён - таксама не чалавек, - нягромка вымавіў Ракаш. - Як ія. 
-Ахто ён? - прашаптала яна. І потым ціха дадала: 

-Аты? Хто- ты? 


- Ён - Бог. А я - яго проціборца, - адказаў Ракаш, яго вочы 
бліснулі. Юліяна ўздрыгнула, і схапілася за сьпінку крэсла. Ёй 
здавалася, што ногі не ўтрымаюць яе, і зараз яна праваліцца - 
прама ў пекла. 


- Ня бойся, - пачула яна голас чалавека, які стаяў перад ёй. - 
Гэта ўжо не істотна. Пакуль мы тут, мы павінны заставацца 
людзьмі. Нашая схватка адбудзецца ў чалавечых целах. І гэта 
будзе цікава, Юльяна. Ты яшчэ ўбачыш, я табе абяцаю. 


Глава 44: Каралеўскі замак 


Прыгожая золатавалосая жанчына сядзела перад ім, сьцягваючы 
выраз шаўковай кашулі, хаваючы поўныя грудзі. Тонкі твар 
Юльяны са змрочна-разгубленага набыў выраз мэтанакіраваны і 
рашучы, вусны яе сьціснуліся, позірк стаў халодным, нібыта 
стылая вада восеньскага возера. 


- Я хачу яго, - нягромка вымавіла яна. - Не забывай, зачым я 
прыйшла да цябе, каўдун. Калі ты хочаш, каб я дапамагла табе, 
ты павінен дапамагчы мне. Ніякія фокусы з падпісаньнем 
таямнічых папераў мяне не напалохаюць. Ня ведаю, якім 
саставам ты апрацаваў аркуш, ды і ведаць не хачу. І не дай Бог 
гэта была атрута. Калі я памру, то ты нічога не атрымаеш, а 
згубіш ты шмат. 


Мы цяпер залежым адно ад аднаго. 


Ракаш усьміхнуўся, нябачна, вугламі вуснаў. 


-А ты сьмелая ... каралеўна. Ты ж жадаеш стаць ёй? Каранацыя 
твайго мужа - у Ягайлавай руцэ. Так? 


- Не так. Юльяна ўськінула бровы. Карона прыедзе ад 
Сігізмунда. Ягайла тут нічога не вырашае. 


- Ягайла будзе вырашаць. Ракаш склаў рукі на грудзях. Мне 
патрэбна Польшча. І мне патрэбна ўлада. Не для таго я 
прайшоў цераз тое ў гарах Валахіі, што ты і ўявіць ня можаш. А 
потым прыйшоў сюды. У мяне вялікія планы. Я ведаю, што 
каўдунам пры дварах лацінскіх манархаў добра плацяць, і Я 
жадаю прапанаваць свае паслугі. 


- Калі ты пасьпяхова прадэманструеш свае ўменьні, і я атрымаю 
яго, ты будзеш прадстаўлены перад усімі ўплывовымі персонамі 
пры двары, і нават Вітаўту і Ягайле, я табе абяцаю. 


Ракаш кіўнуў. 
- Каб мне пачаць працаваць, мне трэба яго ўбачыць. 


- Убачыш. Юльяна нахіліла галаву. Ён як раз тут. Прыехаў з 
жонкай. Я магу адвесьці цябе ў каралеўскі замак, выдаш сябе за 
мелкую шляхту, тут такіх запрошана шмат. Ці ёсьць у цябе 
годнае адзеньне, каб з'явіцца пры двары? 


- Я ня гіцаль, князёўна. Каралева. Ён усьміхнуўся. У мяне ёсьць 
усё. 


- Няма толькі каралеўскага дазволу. 


Юльяна ўсьміхнулася. Яе рука схавалася ў выразе гарсэту, і 
перад Ракашам на стол лёг жаўтаваты аркуш з вялікай 
пячацьцю. 


- Тадэуш Вольніч, - прачытаў ён. 
Яна з усьмешкай глянула на яго. 


- Памёр па дарозе, не даехаў. І зараз ляжыць на пастаялым 
двары, прыхаваны сенам. Такі ж руды, дарэчы. Падобны да 
цябе. І ведалі яго ня шмат. Аднекуль ці то зь сербаў, ці 
харватаў. Звычайны вандроўнік-найміт. Вось, бяры. Яна кінула 
яму цяжкі перавязаны кашэль. Табе прывітаньне ад нябожчыка. 


Ракаш суха ўсьміхнуўся вугалкамі вуснаў. 
- Добра ты падрыхтавалася. Мая павага, і шчыры дзякуй. 


- А будзе яшчэ лепш. Ну дык што? Вечарам я чакаю цябе пры 
двары. Пройдзеш па гэтай паперы праз стражу. Цела ніхто ня 
знойдзе да раніцы. Так што можаш ісьці сьмела. А раніцой ты - 
ці, дакладней, ён, памрэш. Такое здараецца. 


Яна ўстала, і працягнула яму руку. Ракаш памарудзіў, і паднёс 
яе да вуснаў. На імгненьне яго губы затрымаліся на яе скуры, і 
яна адчула, як стукнула яе сэрца. Гэта было нешта новае, чаго 
яна не чакала. 


- Толькі не хапала прывязацца да гэтага валацугі, - падумалася 
ёй. - Але ж высокая чорная постаць перад яе вачыма вабіла яе 
найбольш. 


- Ты яшчэ скарышся мне, - вымавіла пра сябе яна. - Станеш маім 
ручным ільвом, пан Міхал. 


Ведаеш, я люблю трымаць зьвярынцы. І назіраць за тым, як 
ходзяць у клетках драпежныя дзікія зьвяры, як яны ірвуць кускі 
мяса, прыпадаюць на лапы і скочуць на пруцьці рашоткі, калі па 
ім біе бізун. Я б прагулялася з табой на павадку, чорны зьвер. 
Яна юрліва ўсьміхнулася. 


Пёстры, гамонячы натоўп разьліўся па зале, затапіў яе і пацёк 
па калідорах, выліваўся на балконы і пляцоўкі, ахінаў калёны, 
прасочваўся праз дзьверы і зьмешваўся з плывучымі насустрач 
чалавечымі хвалямі, якія ўсё прыбывалі ды прыбывалі звонку. 


Вока ўразіла раскоша адзеньня, бляск золата, срэбра і камянёў 
упрыгожваньняў і зброі, вуха лашчыла шапаценьне тканінаў 
спадніц і плашчоў, доўгіх крысаў сукняў, расшытых, аточаных 
футрам, і тонкія гукі музыкі, ліючайся аднекуль з боку 
шырокай вяранды. 


Ён звыкла ішоў праз натоўп, трымаючы яе пад руку, не 
зважаючы ўвагі на сьлізгаючыя па ім зацікаўленыя позіркі, 
раскрытыя ў зьдзіўленьні рты і сьціхаючы пры іх набліжэньні 
гоман. 


Позіркі сустракалі іх, і заставаліся ззаду. Натоўп рассоўваўся 
перад ім, як хвалі перад носам карабля, уськіпаючы дробнай 
пенай перасудаў, брызгі якой не дасягалі іх - бо яны стаялі 
высока. 


Доўгі шлейф яе залатой сукенкі шапацеў па плітах падлогі, 
позірк быў апушчаны пад цяжарам густых косаў, каронай 
уложаных над ілбом, закрытых чорным, у тон валасоў вэлюмам. 
Яе тонкую шыю высока абвівалі пярлінавыя каралі, доўгая нітка 


якіх спадала ёй на талію. Тонкія пальцы зьзялі пярсьцёнкамі, 
зіхацела вышыўкай парча сукенкі, упрыгожанай шаўковымі 
карункамі ў колер ночы. 


Залаты памандэр на яе поясе вытачаў дзівосны пах, воблака 
якога плыло перад ёю, і асядала ззаду чароўным покрывам, 
быццам бы анёльскія крылы, пралятаючы, пакідалі нябёсны 
духмяны сьлед. 


Багацьце яе адзеньня, лёгкая хада, прыгожы твар і белая скура, 
рост і тонкая постаць - усё уражвала, вабіла, вымушала 
праводзіць вачыма, а потым шаптацца, ці з захапленьнем, ці з 
зайздрасьцю, уражана, альбо плоха хаваючы злосьць. Мужчыны 
абагаўлялі яе, жанчыны круцілі галовамі, выцягвалі шыі, а 
потым іх галасы рассыпаліся бісерам перасудаў. Быццам бы 
мноства званочкаў пачынала зьвінець разам за яе сьпіной, 
альбо рой пчол злавесна гудзеў, зьбіраючыся ўджаліць. 


Ён забаўляўся гэтым шопатам, перасудамі і зайздрасьцю, але ж 
і хутка забываў іх, бо розум яго быў заняты справамі іньшымі, 
вартасьці для яго значна большай, чым гоман і плёткі за 
сьпіною. Вітаўт ужо некалькі год намагаўся атрымаць карону, і 
ўручэньне яе было справай найважнейшай, бо адразу ўзьнімала 
Літву да ўзроўню Польшчы, робячы каралеўствам, і тым самым 
вырывала яе з-пад суседскае ўлады, ураўноўваючы шалі, на якіх 
яны вагаліся - увесь час не на карысьць для Літвы. 
Разглядалася найперш карона чэская, якую Вітаўт атрымаў бы 
праз запрашэньне на пражскі прастол. Але ж тады яму б 
адкрыта прыйшлося далучыцца да гусіцкіх войнаў, а таксама 
выступіць супраціў германскіх нобіляў, і нават і самога Папы. 
Гэты было зманліва, ды дужа небясьпечна, бо князь быў бы 
вымушаны адцягнуць ад княства і ўвагу, і сілы, і Літва 
агалілася б перад ворагамі і з поўначы, і з усходу, і з поўдню. 
Ордэн, хоць і разьбіты, ня быў зьнічтожаны, як мечаносцы, і мог 
яшчэ больна ўдарыць. Са стараны Масквы таксама не марнавалі 
часу, а татары заставаліся заўсёднай пагрозай для паўднёвых 
рубяжоў. 


Таму калі б быў абраны гэты шлях, Вітаўту патрэбны быў бы 
добры паплечнік, які, накшталт Кейстуту для Альгерда, мог бы 
трымаць процілеглы рубеж, на гэты раз не заходні, а ўсходні. 


Разважаючы над гэтым, Міхась не аднойчы думаў, што мог бы 
стаць для князя такім надзейным плячом, на якое той бы 
абапіраўся, каб мець магчымасьць суцэльна сканцэнтравацца на 
павышэньні статусу дзяржавы. 


О, ён змог бы ня толькі ўтрымаць, але ж і пашырыць гэтыя 
межы. Яго вайсковай думкі і ўпартасьці ў дасягненьні мэты 
хапіла б, каб зрабіць на рубяжы непарушную заслону, праз якую 
ні масковец, ні татарын нават і не прасьлізнулі б. З Ордэнам ён 
бы дамовіўся - ён ведаў і яго імкненьні, і інтарэсы. А яшчэ ён 
думаў аб паўночных каралеўствах - Данія, Нарвегія, Швецыя, 
з'яднаныя Кальмарскай уніяй, набіралі моц. Гэта хутка будзе 
трохгаловы леў, якія невядома на што раскрые свае галодныя 
пашчы. Трэба было супрацьстаяць ім, і пасьпець зрабіць на 
поўначы моцную сьцяну. Пакуль усходняя частка Варажскага 
мора ў значнай ступені належыла Літве. Пакуль. Ім трэба 
стварыць моцную дзяржаву, заручыўшыся падтрымкай папы, і 
Сьвяшчэннай Рымскай імперыі ў выглядзе Жыгімонту, які ў 
1410 годзе набыў адпаведную карону. 


Каранаваньне Вітаўта на чэшскі прастол вырашыла б шмат 
справаў. Але ж адначасова паўсталі б і новыя, ня меньш 
складаныя пытаньні. Ды і, шчыра кажучы, усё вырашае ваенная 
моц. А яна мае сваёй асновай еднасьць. Калі б удалося злучыць 
адзінай дзяржаўнай мэтай усіх мясцовых князёў, аб'яднаць іх 
хаўрусам ня меньш сьвятым і верным, чым той, якім Жыгімонт 
аб'яднаў дваццаць два найслаўнейшых рыцара на ўсходзе, то 
магчыма было б многа што, і ня толькі гэта. Толькі б вырваць 
праросткі здрады, зьнішчыць яе атрутнае семя. Выдавіць з раны 
дзяржавы Сьвідрыгайлаў яд. А потым да такога моцнага, 
з'яднанага ня страхам, ды праўдай хаўруса можна было б 
далучыць і іньшыя княствы і плямёны, далёка на ўсход, і на 
поўдзень - усіх, хто лічаць сябе хрысьціянамі. І такая моцная 
дзяржава лёгка б набыла хаўрусьнікаў і сярод ханаў стэпаў, а 
там, глядзіш, адкрыўся б шлях і далей - на Усход, які быў так 
ганебна і канчаткова страчаны хрысьціянскім рыцарамі, стаўшы 
здабычай драпежных тюркскіх султанаў. Ня грошы і не слава 
вабілі яго. Праўда вяла яго, несла далёка яго думку. Калі б 
можна было аб'яднаць увесь хрысьціянскі сусьвет, і, забыўшыся 
на асобныя інтарэсы, дружна выступіць супраціў асманаў, 


выдавіць іх далёка за Ерузалем і Канстантынопаль, да стэпаў, 
адкуль яны і прыйшлі. Ён усё яшчэ марыў аб вольнай сьвятой 
зямлі, над якой узьнімецца крыж. Ён шмат аб чым марыў, і 
бачыў, што гэтыя мары не зьяўляюцца няйзьдзейснымі. Толькі 
трэба запаліць сэрцы адзіным, агульным полымем. А Літва яве 
ўзор такой еднасьці, адданасьці і рыцарства, валечнасьці, якія 
яна ўжо прадэманстравала пры Вітаўце, зрабіўшы сваё імя 
славутым і вядомым па ўсёй хрысьціянскай зямлі ад мора, і да 
мора. Сонцу месца ўзыйсьці на Ўсходзе, а не на Захадзе. Ён у 
думках усьміхнуўся. Захад - стары, стомлены міжусобнымі 
бойкамі, бясконцымі войнамі за яго немалыя, ды ўсё ж 
абмежаваныя абшары. Трэба выйсьці за іх. Бясконцыя землі 
ляжаць вакол, тыя, па якіх хадзіў яшчэ Аляксандр Вялікі. Колькі 
ж можна зьдзейсьніць на гэтай зямлі, дзеля радзімы і яе славы! 


Так, думаючы аба ўсім, што турбавала яго сэрца, ён ішоў зь ёй 
пад руку праз натоўп - набліжаючыся да дзьвярэй, за якімі 
Ягайла і Вітаўт вялі размову. Ён будзе стаяць перад імі першы - 
разам зь ёю, і першы, на каго ўпадзе вока Вялікага князя, будзе 
ён. Наблізіўшыся, ён стаў, закрываючы натоўп сваімі шырокімі 
плячыма, зь ёй пад руку - на самым бачным месцы. Першы 
сярод першых з князёў і вяльможаў, побач з Гедымінавічамі, 
Радзівілламі, Гаштольдамі, і іньшымі старымі літоўскімі і 
рускімі князямі, нашчадак Гедымінава роду, старэйшага ў 
княстве. Натоўп глядзеў на яго з захапленьнем, з павагай, але ж 
некаторыя - і ссунуўшы бровы, звузіўшы вочы. Ня ўсім 
падабалася ўзмацненьне клану літоўскіх радоў, ды, да таго ж, 
ён быў напалову іньшаземцам, незразумелым, для кагосьці і 
пугаючым. 


Побач са сваёй прыгожай жонкай, якая, здаецца, суцэльна не 
зьвяртала ўвагі на прагныя і зайздросьлівыя позіркі, ён 
выглядаў, як выклік. Надта ж ён быў не тутэйшы, чужы, вядомы 
нейкімі дзіўнымі для многіх думкамі, ідэаламі, якія даўно былі 
затаптаныя імі, апляваныя і кінутыя ў пыл, знамя духу, якое ён 
нябачна трымаў, было для адных прысудам, для другіх жа - 
хоць і вабячым, але ж і саромячым. Было прасьцей схавацца, 
закрыцца ва ўласных землях, за сьцянамі замкаў і маёнткаў, 
закрыць вочы і вушы, і забыцца ў бясконцых паляваньнях і 
гуляньнях. Аднак былі і такія, хто ведалі, што час надыходзіць, 


і рукі іх мацней сьцісквалі зброю - за радзіму, за Літву. На такіх 
ён і спадзяваўся, і на іх быў ськіраваны яго цяжкі, палымяны 
позірк. 


Аднак быў і яшчэ адзін позірк, які ён пакуль не заўважаў, ды які 
заўважаў яго. 


Зялёныя вострыя вочы вывучалі яго смуглы твар, запамінаючы, 
і адначасова аднаўлячы ў памяці кожную яго рысу. Чорны 
рыцар - дваццаць другі, магус, першы аркан, які адкрываў кола 
сусьвету. Але ж перад першым быў і той, каго не было. Хто быў 
нулём, нябытам, нябачным, ценем, трыксьцерам, схаваным за 
завесай. І цяпер ён глядзеў на мага, і сьмяяўся. Бо хутка 
прыйдзе час таго, кага называлі шутом, і хто цяпер будзе 
вяршыць лёс каралёў. 


Ён назваўся Ракашам. Але ж у яго было і другое, схаванае імя. 
Хай гэтая дурніца, якая лічыць сябе першай сярод разумных, 
думае, што ён - сьціплы чараўнік-угорац. Няхай, так будзе 
лепей. Ён прыехаў інкогніта, і цяпер думаў, як прайсьці да 
Ягайлы нябачна, каб яго не спазналі. Той, канешне ж, прыме 
яго, і будзе болей чым рады. А гэтая Вітаўтава жонка хай носіць 
яму зьвесткі. Яны яму вой как спатрэбяцца. Пашанцавала ж 
атрымаць асьведамляльніцай саму вялікую княгіню. Ісьціна, яго 
гаспадар ведае сваю справу, і трымае абяцаньні. У думках ён 
усьміхнуўся. А потым прыняўся вывучаць яе. 


Жанчына, прыгожая, як сон. Як мара. Як жыцьцё, і сама сьмерць 
- падумалася яму. Сярод натоўпу яна вылучалася ня толькі 
прыгажосьцю, а і яшчэ нечым, тым, што ён бы вызначыў як 
тонкі эфірны вагонь, які быццам бы лунаў вакол яе. Жанчына не 
належыла гэтаму сусьвету. Як і той, маг, яму не належыў. Ды 
ўсё ж, нешта было схаванае ад яго вачэй. Напэўна, гэта ведае 
яго гаспадар. Але ж гаспадар пакуль маўчаў. 


Жанчына ж вабіла яго сваёй прыгажосьцю - дзівоснай, 
чараўнічай. Нешта было ў ёй чыстае, нагадваючае дзіця, і такое, 
што цягнула яго, нібыта глыбока ў пекла, чаго яна, здаецца 
сама пакуль ня ведала. Маг трымаў яе за руку, крэпка. - 
Жрыца! - раптам зразумеў ён. - Нябачны дух, выкліканы чарамі 
нябёснай тэургіі. Як жа ён адразу не здагадаўся! Жанчына не 


была жанчынай. Яна была анёлам, полымем, якое сышло зь 
нябёсаў, і палахала побач з тым, хто стаяў тут дэміўргам гэтага 
сусьвету. Бо ж зямная жанчына ня можа быць такой дасканала 
прыгожай, падумалася яму. Аднак бачыць іх у чалавечых целах 
было яму дзіўна. Цікава, раптам мільганула ў яго думка, - а ці 
ведае рыцар сам, хто ён. І ці ведае аб гэтым яна? Бо ж пакуль 
сапраўдная сутнасьць ня будзе асэнсаваная ў поўнай меры, у 
яго ўсё ж застаецца шанец перамагчы. Ён неадрыўна глядзеў на 
іх. Яму падабалася гэтая гульня - шахматы, дзе на кану былі 
жывыя фігуры. Калі ён атрымае гэтую жанчыну, падумаў ён, ён 
атрымае ключ да вяршынь сусьвету. Дзе там Юльяне! Ён 
усьміхнуўся. 


Гэты чорны рыцар ніколі ня выпусьце яе рукі, зразумеў ён. Бо ж 
ад яе залежыць яго жыцьцё, і шлях на нябёсы. 


- Што ж, мы яшчэ пазмагаемся з табой, стары воўк. Так, як гэта 
ўжо некалі адбылося. І цяпер я змагу атрымаць у выніку 
перамогі яшчэ і цудоўны прыз. 


Гульня станавілася для яго ўсё больш прывабнай. Нарэшце, 
дзьверы пакою Ягайлы адчыніліся. 


Глава 45: Цень зь мінулага 


Яе рука пагладзіла яго галаву, апусьцілася на шчоку, і ён 
крануў яе губамі. 


Нахіліўся, і дакрануўся вуснамі да набухлай ружовай плоці, да 
ўзьняўшагася ярка-чырвонага саску. Яна закрыла вочы. Яго 
пацалункі апякалі яе цела, і ад пяшчоты ў яе кружылася галава. 


- Якая ты прыгожая, - ціха вымавіў ён. - Як я хачу цябе. 


Колькі разоў ён браў яе, і кожны быў як першы. Ён шалёна яе 
жадаў, так, што проста губляў розум. І кожны раз зь ёй быў 
сакральным, малітвай, служэньнем, як і яна, ён ведаў, служыла 
яму, аддавалася яму настолькі поўна, што ён губляў адчуваньне 
мяжы паміж іх целамі. 


Яе грудзі, пяшчотныя, белыя, зарумяніліся ад яго вуснаў. Ён 
мог бы бясконца глядзець на іх, гладзіць, кранаць. 


Ён прыцінуўся да іх шчакой, і яна абняла яго, гладзячы яго 
галаву. Яе вусны нахіліліся да яго валасоў, ён удыхаў яе 
пяшчотны, тонкі пах, і на яго вачах раптам выступілі сьлёзы. Ці 
не блюзьнерства тое, што ён бярэ яе? Што яго грубае, цяжкое, 
цёмнае цела прыціскаецца да яе цела? Што ён падпарадкоўвае 
яе сваёй жарсьці, прагна, бязьлітасна валодае ёй, так, што яна 
ўскрыквае і стогне ад болю? 


Але ж тут ён нічога ня мог з сабой зрабіць - у гэтым ён быў 
слабы. Ня мог і не жадаў спыніцца, быць асьцярожным, 
суцішыць гарачыню свайго каханьня, ён хацеў браць яе, і браў 
некалькі разоў за ноч, бо яго спальвала жарсьць. 


- Ці ты жадаеш мяне, любая, так, як я жадаю цябе? - хрыпла 
вымавіў ён, прыціскаючы да сябе яе тонкае цела. 


- Я жадаю цябе, як вады ў сьпякотны дзень, як сонца раніцой, як 
душа жадае Божае ласцы, - ціха вымавіла яна. 


Жадаю тваіх вуснаў на маіх грудзях, тваёй плоці ўва мне, 
твайго подыху і твайго паху, твайго каханьня і тваёй пяшчоты, 
тваіх рук, моцных і ахінаючых, і тваёй душы, якую я кахаю так, 
як цела кахаць немгчыма. Але ж і цела твайго я жадаю і кахаю 
яго, як тваю душу. 


Ён нахінуўся над ёй, і ўвайшоў у яе. Яе мяккая плоць 
раскрылася пад ім, прынімаючы яго, і сусьвет спыніўся. Праз 
цела яго душа вылівалася ў яе, а яе - узьнімалася да яго, і 
кахаючы яе, ён плакаў ад шчасьця. Апусьціўся, і яе вусны 
асушылі яго сьлёзы. 


Ён прыхінуў яе да сябе, ляжаў, і слухаў, як біецца яе сэрца. 


Яна ўспамінала аб гэтым, трымаючы сваю руку ў яго, пакуль 
яны стаялі разам ля высокіх, цёмных разьбяных дзьвярэй. 


Натоўп перад імі таксама заціх, чакаў. Нехта рызыкаваў 
перагаворвацца ў паўголаса, але ж большасьць тых, хто стаяў 
побач, маўчала. І натоўп вывучаў яе. Раптам яна адчула сябе 
аголенай перад мноствам прагных позіркаў, і ў яе закружылася 
галава. Але ж адчуваньне яго вялікай далоні, якая ахінала яе 
далоньку, супакойвала яе. Галоўнае было тое, што ён быў тут, 
зь ёй. Што ёй усе астатнія, калі адзіны, каго яна кахае, 
знаходзіцца зь ёй побач? Яна не адчувала ніякае радасьці ад 
таго, што апынулася цэнтрам увагі. Яе сьціпласьць не дазваляла 
ёй лічыць сябе нейкай асаблівай і годнай гэтых уражаных 
позіркаў, яе не насалоджвалі шэпты і захопленыя галасы, 
погляды мужчын, іх галантная, але ж турбуючая яе ўвага. Яны 
быццам бы распраналі яе, агалялі, краналі яе цела, якое яна 
магла бяз сораму паказаць толькі яму, аддаваць яго яму, і 
насалоджвацца яго замілаваным позіркам, ласкаючым яе 
прыгажосьць. Аднак трэба было трываць, бо ж яна разумела, 
што, з'ўляючыся яго часткай, даннай яму Богам, паловай яго 
душы і цела, яна шмат робіць для яго, проста стоячы побач, 
асьляпляльная ў сваёй прыгажосьці і раскошы, якія насамрэч 
кажуць шмат кожнаму, хто кіне на яе позірк. Яна была 
люстэркам, у якім адлюстроўваўся яго гонар, яго славай і 
сумленьнем, яго царквой і Мадоннай, яе чысьціня і 
прыгажосьць вянчалі яго твар, нібыта каронай, у позірках 


іНньшых. 


- Хто яна? - запытаў нехта з натоўпу, высокі прыгожы юнак, 
раскошна апрануты, зацікаўлена гледзячы на яе. 


- Кажуць, што яна жыдоўка, - адказала стоячая побач зь ім 
невысокая, паўнаватая панна у дарагой шаўковай сукенцы, акая 
агортвала яе пышнымі складкамі спадніцы і рукавоў. 


- Ён прывёз яе аднекуль здалёк. Кажуць, што са Сьвятой зямлі, 
дзе вандраваў, шукаючы рэшткі Панскага крыжу. 


-Ну іяк, ці знайшоў ён крыж? - далучыўся да іх размовы сівы 
стары, у аксамітным жупане і доўгай аточанай собалем сукні. 


- Кажуць, што знайшоў, але ж хутка згубіў. Прамяняў яго ў 
Сатаны на прыгажуню, якую той дастаў яму з самога пекла. 
Панна зморшчыла кароткі кірпаты нос. 


-Аты адкуль ведаеш, паважаная Ксеня? - пацікавіўся стары. 
- Людзі казалі. Тая паціснула круглявымі плячыма. 
- Людзі шмат што кажуць, - стары усьміхнуўся. 


- А можа, тое і праўда. Я б таксама аддаў за яе рэшткі панскага 
дрэва. Я б і маёнтак за яе аддаў. Юнак задумліва ўздыхнуў. 
Стаяў, як зачараваны, і не адводзіў ад яе вачэй. 


- Глядзі, пачуе цябе пан Міхал, і не знасіць табе галавы. Да іх 
размовы далучыўся стоячы побач зухаваты шляхціц з доўгімі 
пшанічнымі вусамі. - Былі такія, хто руку ёй нядбайна 
пацавалаў, ды прамахнуўся. Не туды трапіў. Дык ледзь з 
жыцьцём небарака той не растаўся. 


Шляхціц падкруціў вусы. 


- А рука ў пана Міхала цяжкая, - раптам дадаў ён. - Такой і 
забіць можа - дужа лёгка. 


-Аты адкуль ведаеш? - Ксенія кпліва глянула на яго. 


- А можа, гэта я ручку паньне цалаваў, - пажартаваў ён. 


-То ты і паўжывы, ледзь стаіш. Ксенія ўсьміхнулася. - Ці гэта 
цябе віно ў сон клоніць? Ізноў спаў за сталом да раніцы. 


- Як усе, так і я. Сьветлавусы паціснуў плячыма. - Няможна 
было людзей зьняважыць. Я ж - чалавек чэсны і сумленны. 
Гонар маю, ды і іньшых гонар падтрымаю. 


“Ты мо іс панам Міхалам піў? - пацікавіўся юнак. 
- Піў. Шляхціц падпёр рукамі бокі. 


- Раскажы. Што ён табе апавядаў цікавага? Кажуць, ён многа дзе 
быў, шмат што бачыў. У голасе юнака чулася шчырая 
цікавасьць. 


Шляхціц толькі была адкрыў рот, як з расчыніўшыхся зьнянацку 
дзьвярэй пачуўся голас: 


- Яго шаноўная каралеўская мосьць пан Ягайла і шаноўная 
вялікакняская мосьць пан Вітаўт! 


Вітаўт, шырока ўсьміхаючыся, выйшаў зь дзьвярэй пакою, за ім 
сьледам хутка выйшаў Ягайла, які спыніўся, і агледзеў натоўп. 
Усе сьхілілі галовы. 


Позірк Ягайлы быццам кагосьці шукаў сярод чалавечых твараў. 
Хутка ён сустрэў тое, што шукаў - апёкся аб зялёны позірк 
вузкіх вачэй. Ледзь бачна Ягайла нахіліў галаву. 


- Дзякуй вялікі, шаноўныя паны, што зрабілі ласку і наведалі 
мяне ў маім сямейным замку, на зямлі, якая і сапраўды стала 
для ўсіх нас родным домам. Бо ж як муж і жонка зьліваюцца ў 
каханьні сьвятога шлюбу, як я з'яднаўся з маёй каханай Ядвігай 
праз нябёсны хаўрус, так і Польшча праз яго з'ядналася зь 
Літвой, і злучыла зь ёй любячыя рукі, упадабаўшыся з'яднаным 
небам супругам. 


Натоўп адабральна загудзеў, але ж літувісы многазначна 
апусьцілі галовы. 


- Сапраўды так, брат. Няма больш цесных вузаў, чым вузы 
братэрскія, і саюзу, заключанага паміж супругамі, хай гэтымі 
братамі ці супругамі будуць і дзьве краіны. Бо ж кожная краіна 
мае чалавечае сэрца, і сваю персону. Вітаўт паважана нахіліў 
галаву, ды ў яго вачах грала вусьмешка. 


- Так. Ягайла ўсьміхнуўся. Сэрца Польшчы гарыць і палымее да 
Пана Бога, а персона яе ўвасабляе сабой годнасьць. Якое ж 
сэрца і персона ў Літвы? 


Ён разьвёў рукамі, быццам бы запрашаючы далучыцца астатніх, 
зварочваючыся да Вітаўта. 


- Сэрца Літвы палымянае, і гарыць яно сьвятлом Волі, - вымавіў 
Вітаўт, прама гледзячы на брата. - Персона яе - увасобленная 
свабода. Як воўк не жыве пад прымусам і ня есьць з рукі, так і 
Літва ніколі не скарыцца нават і залатой клетцы. Воля лясоў і 
палёў, рэк і прывольных абшараў, хуткасьць конскага бегу, і 
шум бойкі - вось тое, чым жыва душа Літвы. Мы - народ 
ваяроў, і нам трэба прастора, каб разгуляцца. Нам цесна за 
сьцянамі і ў душных гарадах, яны малыя для літоўскае душы. 


Ён таксама павярнуўся да натоўпу, разводзячы рукі, 
запрашаючы ўступіць у бяседу. 


- Годна! Так! Слава вялікаму князю! - гучна закрычэла шляхта. 
Ягайла паморшчыўся. 


- Я думаю, мы працягнем з табой гэтую размову, брат. Калі 
прыйдзе час, - крыва ўсьміхаючыся, вымавіў ён. - А зараз 
выбачайце мяне, але ж я павінен абмеркаваць яшчэ некаторыя 
пытаньні прыватнага толку. Сустрэнемся за вячэрай. Покуль жа 
хай паважаныя госьці насалоджваюцца ўсім, што гасьцінна 
прапануе ім мой дом. Слугі праводзяць вас да пакояў, дзе 
можна адпачыць і падсілкавацца, пакуль я буду заняты. 


З гэтымі словамі ён рашуча разьвярнуўся да дзьвярэй, якія 
адчынілі перад ім два высокія дзецюкі. 


Яшчэ некалькі слугаў, завіхаючыся вакол натоўпу, павялі яго 
далей па калідоры да вялікай залы, адкрытай вонкі, дзе стаялі 


поўныя сталы і шырокія засланыя дыванамі лавы. 


Яны таксама рухануліся ззаду, далучаючыся да Вітаўта, які ў 
аточаньні аховы прайшоў наперад. Нябачна павярнуўшы 
галаву, Міхась заўважыў, як высокая рудая цень прасьлізнула за 
Ягайлай за дзьверы. Постаць чалавека зьнянацку здалася яму 
знаёмай. 


- Дзе б я мог яго бачыць? - падумалася Міхасю. І раптам ён 
успомніў. Сэрца яго сьціснула, быццам бы яго абвіла халоднае 
зьмяінае цела. 


Глава 46: Зьвязаць дракона 


- Я хачу зьвязаць Дракона. 


Словы Жыгімонта прагучэлі ў поўнай цішыні як блюзьнерства. 
Прастора зазьвінела, быццам зямля і неба памяняліся месцамі. 


-Ты можаш гэта зрабіць, - ці пацікавіўся, ці сцьвердзіў ён. 
- Магу. Міхась кіўнуў. 


-Ты ж ведаеш таямніцы габрэйскае магіі, - працягнуў 
Жыгімонт. - Тыя, што яны вынесьлі з сабой зь Егіпту. Якімі 
карыстаўся яшчэ цар Саламон. Трэба ўмацаваць храм нашае 
веры, каб сьцены яго стаялі непахіснымі перад ворагам, які, 
быццам хмары саранчы, наступае на нас з поўдня. 


-Я ня буду хаваць, што некаторыя з гэтых таямніц мне вядомы. 
Міхась задуменна глядзеў некуды ў далечыню, над галавой 
караля. 


Жыгімонт зацікаўлена разглядаў яго. 


Высокі, чорнавалосы, магутны, з доўгай чорнай барадой, 
выразным смуглявым тварам, пранізьлівымі карымі вачыма пад 
ссунутымі чорнымі бровамі. 


Акрэсьленыя вусны, скульптурны падбародак і скулы, прамы 
нос - мужны, адкрыты твар. Гэтага рыцара яму рэкамендавалі з 
влахаў, казалі, што паходзіць ён са старога італьянскага дому, 
які праз пэўнае радство быў зьвязаны зь некім са старажытных 
габрэйскіх радоў. Сувязі тыя цягнулі яшчэ з часоў Рыму, і маці 
рыцара была вядомай і ў самім сьвятым горадзе, і за яго межамі 
як спадкаемніца носьбітаў ведаў таемных, аб якіх ня прынята 
было казаць услых. Аднак казалі, што яна перадала іх свайму 
сыну, які выхоўваўся ў адным з буйных манастыроў паўднёвай 
Францыі, дзе да таго ж даведаўся блюзьнерстваў, такіх, што за 
іх абавязкова б належыў касьцёр, аднак паляваньне на катараў і 
альбігойцаў ужо сконьчылася, а тыя, хто засталіся, навучыліся 


добра хавацца. Ды і яны нікога асабліва не цікавілі. Аднак у 
Гішпаніі інквізіцыя ізноў пачала ўзьнімаць галаву, і загадкавы 
рыцар абраў полем сваіх дзеяньняў землі на ўскрайку Імперыі, 
далучаючыся да бясконцых боек, якія вялі з туркамі венгерскія і 
трансільванскія ўладары. Сам ён родам быў далёка з усходняй 
Літвы, з густых паганскіх лясоў, такіх старых і глыбокіх, што ня 
многія маглі вандраваць у іх. Гэтыя ваўхаўскія землі ляжалі 
непераадольнай паласой паміж прусамі, ляхамі, і землямі 
рускімі, што сыходзілі некуды ў бязьмежжа паўночнага мора. 


Вытанчаныя, дасканалыя рысы паўднёвага народу дзіўна 
мяшаліся ў ім з магутнасьцю, і нейкай дзікунскай прыгажосьцю 
народа першабытнага, звыклага жыць суцэльна ў яднаньні з 
прыродай, блізкага ў сваёй сутнасьці да драпежнага зьвера, які 
нюхам адчуваў небясьпеку і пастку, моцнага і бязьлітаснага 
забойцы. Ад яго дыхала подыхам густых лясоў, і зямлі такой 
старой, што нават і рымляне былі для яе як дзеці. Гэтыя народы 
даўно жылі на ўскрайку Айкумены, і з народамі Імперыі іх 
звязвала застыўшае сонца - бурштын, якім яны многа 
гандлявалі з жыхарамі берагоў цёплага мора. Гэтая дзікунская 
кроў зьмяшалася ў ім з кроўю яшчэ больш старажытнай, якую 
яму дала яго маці, крывёю этрускаў, і, казалі, нават і габрэяў, 
але ж гэтае паходжаньне яго, бязумоўна, хавалася. 


- Адкуль у цябе такія веды, Міхал? - запытаў яго Жыгімонт. 


- Я многа вандраваў, - ухіліста адказаў Міхась. - Бачыў і чуў 
нешта. 


- Але ж габрэі не так ахвотна дзеляцца з іньшымі сваімі 
таямніцамі. Як здарылася, што яны даверыліся чужынцу? Вочы 
Жыгімонта пільна глядзелі прама Міхасю ў вочы. 


- Я дапамог аднаму зь іх. Выратаваў яму жыцьцё. Так 
здарылася, што я меў пэўны ўплыў, і пазбавіў ад кастру бацьку 
чалавека, якому быў вінен грошы. Доўг гэты ён мне дараваў, і 
яшчэ падзячыў. Але ж як, тое я сказаць не магу. Магу толькі 
запэўніць, што ніякага граху я ня зьдзейсьніў, і ад веры сьвятой 
не адрокся. 


- Аднак таямніцы набыў. Жыгімонт усьміхнуўся. - Ну добра. Я 


ня буду ўдакладняць, адкуль ты іх ведаеш. Мне дастаткова 

таго, што кажуць аб табе. Нехта лічыць цябе д'яблам, нехта ж 
шэптам кажа, што ты - Бог, які ізноў з'явіўся ў чалавечым целе. 
Паганскі, старажытны, той, што валодане маланкамі. Бо ж ты як 
маланка зьяўляешся на полі бойцы, і так жа хутка і бязьлітасна 
паражаеш супраціўніка. Аб цябе ходзяць легенды. І ня толькі аб 
тваіх ваярскіх здольнасьцях. Кажуць, што ты адкрываў 
таямнічыя веды графам. Баронам. Каралям. 


- Мне даводзілася сустракацца зь некаторымі зь іх. Міхась 
паціснуў плячыма. - Усе каралі - усяго толькі людзі, 
мосьцьпане. На зямлі шмат каралеў, але ж на небе ёсьць толькі 
адзін кароль, якому служу я. Ён узьняў руку, і перажагнуўся. 
Жыгімонт таксама. 


Некаторы час яны маўчалі. 


- Рыцараў павінна быць дваццаць два, - нарэшце вымавіў 
Міхась. - Бо сусьветам з божае ласкі кіруюць дваццаць два 
арханёлы. Усе разам яны ўтвараюць кола - кола сусьвету. 
Кожны зь іх увасабляе пэўныя яго якасьці. Вы прывядзеце 
дваццаць аднаго рыцара, мосьцьпане. Рыцарам дваццаць другім 
буду я. З'яднаўшыся, мы зробім кола, у якое выклікаем таго, 
каго вы жадаеце зьвязаць. З дапамогай сьвятога Юр'я мы 
зьвяжам дракона боскім крыжом, каб адвечна заключыць яго ў 
кола, зь якога яму ня будзе выйсьця. Тым самым мы спынім яго, 
зрабіўшы непераадольную сьцяну ў месцы, дзе правядзем 
абрад. Але ж я папярэджаваю, што абрад гэты дужа 
небясьпечны, і каб утрымаць нябёсную моц, трэба быць чыстым 
і целам, і духам. А таксама мець палымянае сэрца, вольнае ад 
жаданьняў гэтага сьвету. Ці знойдуцца ў цябе такія людзі, 
кароль? 


- Знойдуцца. На пэўным узроўні магутнасьці прывабнасьць 
багацьця і славы меркне, як сьвет луны перад сьветам 
узыходзячага сонца, калі вочы пачынаюць бачыць адвечнае. 
Няма тых з каралёў, якія б адчувалі сябе багацей за простага 
сьмяротнага. Жыгімонт усьміхнуўся. Усе гэтыя рыцары будуць 
слаўныя ваяводы і нашчадкі старажытных радоў, вядомыя 
сваімі дзеяньнямі. Слава гэтага сьвету больш не цікавіць іх, бо 
яны прагнуць славы нябёснай, і нябёсных подзьвігаў. Таксама, 


як іх прагнеш ты. Так, ці не? Жыгімонт зацікаўлена глядзеў на 
яго. 


Вечар апусьціўся, накрыўшы замак крысом барвовага плашчу - 
быццам кроў пралілася на горы. 


- Я ня прагну подзьвігаў. Голас Міхася быў нягромкім, і крыху 
стомленым. - Я прагну іньшага. Але ж, так: нябёснага, не 
зямнога. І яно кліча мяне, я адчуваю. Цяпер жа я проста павінен 
выканаць свой абавязак перад людзьмі і перад Богам. Бо ж 
сьвяты крыж хістаецца, і небясьпека расьце. Шчыра кажучы, 
мосьцпане, у нас няма часу. 


Усё гэта прамільгнула перад яго вачыма, здаецца за імгненьне. 
Зялёныя вочы ўжо не глядзелі на яго - схаваліся. І раптам ён 
убачыў - нібыта хтосьці налажыў на рэальнасьць з бліскучым 
пышным натоўпам і мільгацячымі вакол слугамі і дробнай 
шляхтай тонкі, паўпразрысты малюнак. Высокая рудая цень, 
хіснуўшыся, прасьлізнула у пакой. Ён хутка павярнуў галаву, і 
ўбачыў, як закрыліся дзьверы. Але ж краем вока яму ўдалася 
ўгледзець, чалавека, які прайшоў за Ягайлай. Сумненьняў у яго 
не засталося. Янош. Яшчэ адзін воўк выйшаў на паляваньне. Ён 
усьміхнуўся. Колькі часу прайшло! Дзесяць год. Але ж ён 
помніць усё, і ўсе твары, быццам бы гэта было ўчора. 


Рыцары зрабілі вялікі круг, пасярод якога каронай гарэлі 
сьвечы. Яны атачалі цемру, што паўставала зь іх кола жывым, 
злавесным слупам, ня маючым ні дну, ні вяршыні. Быццам бы 
чорная вертыкальная вось слуп працінаў прастору - прамень, 
які біў, здаецца, з самага пеклу. У пакоі раптам стала халодна, 
так, як бывае, калі заходзіш у склеп у сьпякотны дзень, 
апускаючыся ў цемру і стынь лядоўні. 


Яны нічога ня бачылі, але ж адчувалі. І толькі ён ведаў - там, у 
коле, варушыўся дракон. Яго цяжкое цела зьвівалася кольцамі 
пад імі. Кольца ахоплівалі ўсю залу, і разыходзіліся далёка за 
яе сьцены. 


Ён разумеў, што там, дзе яны зараз знаходзяцца, няма межаў. 
Была толькі сьцюжа і ноч, і яны - дваццаць два арханёла, якія 


па яго камандзе ўзьнялі мячы, і са словамі Рецз5 гех! - апусьцілі 
вастрыямі ўніз. Мячы застылі, не кранаючы падлогі. Драконья 
плоць судрыгнулася, і зь яго разадранай сьпіны ракой палілася 
густая, чорная кроў. Сьвечы пагасьлі, і вакол наступіла 
пякельная цемра. І тут сьцены замка ўздрыгнулі, захадзілі, як у 
ліхаманцы. На падлогу пападалі шчыты і партрэты, зброя і 
дасьпехі. Шалёны ляск металу, звон падаючых мячэй, сякераў і 
дзідаў, і скрыгатаньне каменю - быццам бы ськівіцы старой 
ведзьмы перамолвалі мяса і косткі. Вакол раздаваліся стогны і 
крыкі. Слугі, якія стаялі за сьпінамі гаспадароў, кінуліся да 
цэнтру - тыя, хто ацалеў, не паранены зброяй і не прыдаўлены 
апракінуўшыміся калюмнамі і сарваўшыміся са столю 
камянямі. Але ж тых, хто стаяў зь мячамі, быццам бы ахоўвала 
нябёсная рука. Ніводнага камяню не сарвалася з цэнтру столі, 
ніводнага ляза іх не кранула. Здавалася, што сьвет рушыўся 
вакол, а яны ўсё стаялі. 


Нарэшце Міхась узьняў руку, і прысутнічаючыя са 
зьдзіўленьнем і жахам убачылі, што зь яго далоні ліецца белае 
яркае сьвятло. Праз вакно за яго сьпіной пакой заліваў шырокі 
прамень сонца. Аканіца адвалілася, і ўсе зразумелі, што 
надышла раніца. Яны правялі ў гэтым зале цэлую ноч, якая 
здалася ім адвечнасьцю. 


Цемра паступова сыходзіла, нібыта яе ўцягвала ў правал, які 
адкрыўся ў цэнтры кругу аж да самых сутарэньняў. Патухлыя 
сьвечы ляжалі вакол правалу, у які ніхто не адважыўся 
зазірнуць. Ваяры выціралі з ілбоў халодны пот. Толькі цяпер 
яны асэнсоўвалі перажыты жах, і тое, што ім удалося 
зьдзейсьніць. Яны зьвязалі дракона. Паразілі яго сваімі 
срэбнымі мячамі, выкаванымі менавіта дзеля гэтага абраду, 
якія былі асьвечаны і пакрыты адмысловымі знакамі на іўрыце, 
сэнсу якіх ніхто зь іх ня ведаў. Гэты чорны рыцар сказаў, што на 
мячах нанесены словы са сьвятых псальмаў, але ж зь якіх - не 
ўдакладніў. Ён з самага пачатку кіраваў і падгатоўкай, і 
рытуалам. Па яго загаду слугі паставілі і запалілі сьвечы вакол 
акрэсьленага ім круга, над якім ён спачатку доўга стаяў, 
вымаўляючы нейкія незразумелыя словы. Яны таксама сталі 
вакол, зрабіўшы жывы ланцуг - узброеныя і апранутыя ў 
дасьпехі фігуры, трымаючыя ў руках ськіраваныя ўніз мячы. Ён 


ізноў стаяў, і нешта доўга чытаў. Так доўга, што іх рукі, 
звыклыя да цяжкой зброі, пачалі нямець і дрыжаць. Нарэшце, ён 
узьняў рукі зь мячом на ўзровень свайго засяроджанага твару. 
Гэта быў сігнал, і яны ўсе зрабілі гэта, і калі апошнія цяжкія 
кроплі словаў зь яго вуснаў сарваліся ў чорную бездань, яны 
разам зь ім апусьцілі свае мячы. А потым сьвет страціў розум. 
Нешта скрыгатала, зьвінела, рвалася, разламвалася і падала 
вакол. Грохат камянёў мяшаўся з дзікімі крыкамі параненых. І 
толькі яны стаялі, быццам бы іх не кранала тое, што 
адбывалася. Калі ж усё сьціхла, і пакой асьвяціла сьвятло, яны з 
жахам убачылі, што іх рукі і лязы мячоў пакрыты чорнай 
крывёю. 


- Дракон зьвязаны, - коратка вымавіў высокі чорны рыцар, і 
раптам апусьціўся на калена. Яны кінуліся да яго, але ж ён 
узьняў ім руку - не падыходзіць. 


- Стойце! Я пакуль што яшчэ не чалавек, - хрыпла вымавіў ён, і 
са стогнам ураніў галаву на грудзі. Праз імгненьне, якое 
здалося вечнасьцю, ён узьняў твар. Яны стаялі вакол, і з жахам 
глядзелі на яго. Яго твар быў звычайны - чысты, прыгожы, 
толькі крыху бледны. 


Марудна ён узьняўся, і тады Жыгімонт падышоў да яго. 
- Міхал, - вымавіў ён. 


- Арханёл Міхал! - раптам прагучэлі нечыя словы, якія, 
здаецца, нікому не належылі. - Ты зьвязаў мяне, слуга Божы. 
Але ж я знайду сабе выйсьце, якое ты не спазнаеш. І я прыйду 
за табой. Ты ж ведаеш, што нашая бойка - адвечная? Як 
адвечна ночь зьмяняе дзень, так і мы адвечна сыходзімся з 
табой у схватцы, і ніхто з нас ніколі не пераможа. Бо ж так 
запавёў нам Бог. 


Рыцар узьняў твар. Здаецца, яго вочы бачылі нешта, што 
астатнія не маглі бачыць. 


- Я не арханёл. Ты памыляешся. Я - гаспадар, - раптам вымавіў 
ён. - І я загадваю цябе сваім імём - сыдзі, і болей не турбуй 
гэтае месца. Тут ты зьвязаны ад гэтага дню, і назаўсёды, і мяжы 


гэтай табе не перайсьці. Як бы ты не намагаўся, ты ня пройдзеш 
далей, бо я сам прыйшоў, каб зьвязаць цябе. Мае баранкі 
прасілі мяне захінуць іх ад ваўка. І я буду прыходзіць зноў і 
зноў, колькі б разоў гэта не было патрэбна. Пакуль ня прыйдзе 
час, калі ты ня зможаш болей супрацьстаяць мне. Але ж сіла 
твая, хоць і абмежаваная, яшчэ будзе панаваць у сусьвеце. 


З гэтымі яго словамі недзе далёка быццам бы прагрукатаў гром, 
а потым пачуўся нечы жудасны стогн. І раптам усё сьціхла. 
Рыцар абвёў іх позіркам. Твары вакол глядзелі на яго з жахам. 
Тое, што яны зараз пачулі, яны не маглі асэнсаваць. Толькі што 
гэты чалавек наяўна сказаў ім, што ён - Бог. І той, хто яго 
пачуў, нябачны, імя якога яны баяліся вымавіць, скарыўся 
гэтаму чалавеку, і быў вымушаны сыйсьці па яго загаду. 


Але ж як гэта можа быць? Бо ж Бог - ён высока на нябёсах, і 
сыходзіў ён толькі аднойчы, калі быў укрыжаваны ў чалавечым 
целе. Ці не блюзьнерства яны зараз чулі, іці не гаспадар цемры 
стаіць тут перад імі? Зь вялікім страхам яны пачалі адыходзіць. 
Ён не перашкаджаў ім, і нічога не казаў. І раптам пачуўся голас 
Жыгімонта. 


- Мой верны слуга, пан Міхал з далёкае Літвы, вядомы сваёй 
цнотай і дабрачыннасьцю, гонарам і павагай, якую ён выказваў 
да вышэйшых, і выклікаў у сваю чаргу, дапамог нам 
зьдзейсьніць немагчымае. Цяпер я веру, што д'ябал моцаю 
Госпада Бога нашага і яго сьвятым словам накрэпка зьвязаны, і 
нашая чыстая зямля будзе назаўсёды закрытая ад ворага. Слава 
Госпаду! Рец5 Еех! 


- Слава! Гонар і годнасьць! Слава Госпаду! - пачуліся вакол 
галасы. 


- І слава слуге яго! - вымавіў сівы паважаны рыцар, сагнуты і 
пакрыты шнарамі, але ж яшчэ дужы і моцны, чыя рука крэпка 
трымала меч, высока ўзьняты ў гару. 


- Слава! Слава! Слава! - пачуліся галасы вакол. 


Быццам бы лёд растаў, ці запруду прарвало. Яны падыходзілі да 
яго, хлопалі па плячах, і ўсе разам накіраваліся вон з пакою, 


пераступаючы праз камяні, зброю і целы. 


І сапраўды, з таго часу, як туркі ня біліся, ды пераадолець гэты 
рубеж у Валахіі яны не маглі. Вось ужо прайшло дзесяць год, 
але ж нябачная заслона як стаяла, так і стаіць. Яны яе ніколі не 
перайдуць, гэта ён ведаў. 


Але ж пасьля абраду адбылося і тое, чаго ён, шчыра кажучы, не 
чакаў. Пачаўшыся з простай зайздрасьці, гэтая нянавісьць да 
яго зьнянацку захапіла адное не зусім шчырае і чыстае сэрца. 
Адбылася рэч дужа простая - адзін з ваяроў захацеў ведаць і 
магчы тое, што ведаў і мог ён. 


Чалавек падыйшоў да яго на наступны дзень - высокі, худы, З 
рудымі валасамі і яркімі зялёнымі вачыма. 


- Я - Янаш, са старога роду Курякавічаў. Род мой багаты і 
славуты, і імя нашае значыць “воўк”, горда вымавіў ён. 


- Я бачыў, што ты зрабіў. І я не дурны, і нешта ведаю, каб 
зразумець, што тое, што ты зрабіў, было страшэнным 
блюзьнерствам. Ты казаў заклёны на паганай мове, і заклінаў 
дземанаў, і кіраваў пеклам. Аднак я нікому не скажу. І нічога 
ня маю супраць. Я таксама не запытваю, чаму ты бяжаў. З 
Францыі і Гішпаніі, дзе ты зарабляў не благія грошы, і апынуўся 
тут, пры, шчыра кажучы, не самым багатым двары. Магчыма, 
што там ты не паладзіў са сьвятой інквізіцыяй, і цябе шукаюць. 
Але ж ігэта мне не цікава. Навучы мяне таму, што можаш і 
ведаеш сам, - раптам вымавіў ён. 


Я - багаты, і адзіны нашчадак усіх зямель і замкаў. Я аддам табе 
ўсё, што пажадаеш. Золата. Шмат золата - ты і не ўяўляеш, 
колькі. Наш род значна багацей за род Жыгімонта, і скарбніца 
нашая паўней, чым яго казна. Абяцаю, што я шчодра 
расплачуся, і ўсё застанецца ў поўным сакрэце. Што скажаш? 


Прагныя зялёныя вочы пільна глядзелі на яго. 
Чалавек нерваваўся, яго скулы хадзілі, на ілбу выступіў пот, 


кулакі сьціскваліся. Ён і сапраўды быў багата апрануты, і 
ўпрыгожваньні яго былі непаважна значна багацейшымі, чым 


каралеўскія, - адмеціў пра сябе Міхась. Ён спакойна агледзеў 
рудога. 


- Вар'ят. 


Ты ня ведаеш, чаго просіш. Мае веды не прадаюцца. Першае, 
яны - не мае, і мне не належаць. Другое - іх наогул нельга ні 
прадаць, ні купіць. Калі б ты зразумеў, праз што і якім чынам у 
гэты сусьвет сыходзіць Айцец, ты б атрымаў і веды, і моц. Аднак 
тваё сэрца - чорнае, чарней за мае валасы. Ён усьміхнуўся. 


І душа твая - хцівая. Да таго ж, у ёй няма любві. Той, хто можа 
тое, што магу я, ня можа зрабіць нічога для сябе. Бо ж я раблю 
праз Айца нябёснага і па яго волі, а Айцец робіць усё праз 
найвялікшую любоў да кожнае жывое душы. Калі ты адкрыеш у 
сябе гэтую любоў, ты адкрыеш у сабе і Айца. Да таго ж ніякіх 
ведаў і сілы табе не атрымаць. І ты так і застанешся чарвяком, 
якім ты з'яўляешся зараз пры ўсім тваім багацьці, якое не 
вартае і самае маленькае любві гэтага сусьвету. Усе твае грошы 
ня вартыя ні ўсьмешкі дзіця, ні погляду закаханай жанчыны. Ні 
шчырае падзячнасьці таго, хто адчувае перад табой абавязак не 
праз грошы, а праз тваю такую ж шчырую дапамогу. Таму 
здольнасьці свае я табе даць не магу. 


А вось веды толькі што даў. Бяры, калі здолееш зьнесьці, бо яны 
цяжэй за сусьвет, хоць і лёгкія, як дыханьне немаўля. 


Ён усьміхнуўся. 
Янаш зь нянавісьцю глядзеў на яго. 


- Зьдзекваешся? Будзеш гарэць у аду. Пры жыцьці. Я табе 
абяцаю. З гэтымі словамі ён крутнуўся, і сышоў прэч. 


І яны ня бачыліся. Да гэтага дню. 


Глава 47: Змова 


- Ён не павінен атрымаць карону. Ні ў якім чыне! 


Ягайла глядзеў на Янаша раз'юшана, вылупіўшы чорныя вочы. 
Яго худы, нярвовы, выразны твар крывілі сутаргі, павейка 
дзёргалася, вусны сьціснуліся, але ж іх вуглы падрыгвалі. 


- Даволі ён папсаваў мне жыцьцё! Ягайла сказаў гэта шчыра, ня 
маючы на ўвазе ніякага двайнога сэнсу. Насамрэч, гэта ён 
нядрэнна папсаваў жыцьцё стрыечнаму брату, якога намагаўся 
ні многа ні мала забіць, найперш задушыўшы ў крэўскіх 
сутарэньнях яго бацьку і свайго роднага дзядзьку Кейстута. Але 
ж здаецца, аб гэтым ён зусім забыў, і цяпер лічыў, што ў 
персоне Вітаўта атрымаў упартага, свавольнага васала, які ніяк 
ня хоча сжыцца з думкай, што падпарадкаваньне асобе 
сюзерена - сьвяты абавязак кожнага падначаленага ўладара. 


- Богам, нашым найвялікшым Панам я быў пастаўлены над ім, і 
сам Пан аддаў мне карону сьвятой Польшчы, з блаславеньня 
Рыму, каб я асьвяціў сьвятлом веры гэты дзікі, цёмны, паганскі 
край. Цемрашальства і бясконцыя міжусобныя бойкі, быццам у 
зграі звар'яцелых ваўкоў, вось і ўсё, чым была Літва да таго, як 
я далучыў яе да зямель каралеўства. Мая жонка была сьвятая. 
Ведаеш, Янаш? Яна была чыстае, нявіннае дзіця, якое 
ўзьнёслася на нябёсы пры жыцьці. Ад яе ішло сьвятло! І я не 
жартую. Я сам гэта бачыў. Калі яна малілася, а я глядзеў на яе, 
за яе сьпіной я ўгледзеў анёлаў! Канешне, я ня быў годны яе, 
дзікун, паганец, упарты і распусны, якім я быў. І Пан яе ў мяне 
забраў. Толькі згубіўшы маю Ядзьвігу, я зразумеў, што быў 
пакараны Панам. І хоць цяпер на сьхіле маіх год Пан паслаў 
мне маю любую прыгажуню Эльжбету, якая быццам бы 
галаадскі бальзам лекуе маю душу, усё ж я не магу забыцца на 
сваю красуню, якая стала маёй нябёснай апякавальніцай. І я не 
хацеў забіваць яго бацьку, Кейстута. Я яго і пальцам не кранаў! 
Ён сам задушыўся ў вязьніцы праз свой гонар і люты нораў, ня 
змог перанесьці паразы. Вітаўт жа быў часова затрыманы, і 
ніякая шкода яму не пагражала. Чаму ён зьбёг у жаночым 


абліччы, толькі яму вядома. Калі б я хацеў яго забіць, я б так 
доўга не чакаў, і нікуды б ён ад мяне ня зьбёг. Колькі шкоды ён 
прынёс краю, налятаючы тут і там, як каршун, пакуль я, каб 
спыніць гэтыя марныя і бязглуздыя набегі і спустошаньне 
нашае зямлі, не пайшоў зь ім на замірэньне, і не дараваў яму 
тое, чаго ён так прагнуў - Літву ва ўладаньне да самае яго 
сьмерці. Я пайшоў на гэта дзеля міру на гэтай шматпакутлівай 
зямлі, бачыць Бог, якога я абраў поперад свайго роднага 
дзядзькі, які так і не дараваў мне адрачэньня ад паганскіх 
багоў. Мой твар заўсёды глядзеў у той бок, адкуль зьзяла сонца 
сьвятое веры, дзядзька ж мой пазіраў на ўсход, і быў упартым 
паганцам, які ніколі б не прызнаў улады крыжу. Замест гэтага 
ён абраў хавацца ў лясах, як дзікі зьвер, і жыць па такіх жа 
дзікунскіх звычаях. І Вітаўт ня лепш за яго. Хрысьціянін ён 
толькі зьнешне. Але ж хітрэйшы і вумнейшы, гэтага не адняць. 
Вітаўт прагне толькі дзьвух рэчаў - улады і кароны. І дзеля іх 
ён начэпіць любое аблічча - набожнасьці, дбайнасьці, клопатаў 
аб блізкім, міласьці, цноты. Ён не пашкадаваў сваіх сыноў, 
парушыўшы абеты, данныя ім Ордэну. Я яго папярэджваў, 
казаў, што яны ня спыняцца перад грахом забойства нявінных, 
ды ён мяне ня чуў. Яны са сваім дзядзькай самі ледзь ня зжылі 
мяне са сьвету. Што мне заставалася? Бог прывёў мяне сюды і 
даў мне ў жонкі сьвятую... якая сышла, кінуўшы мяне, 
самотнага, аднаго перад цемрай, што паўстае з гэтых дзікунскіх 
лясоў. Што такое гэтая Літва? Што, я пытаю цябе? Лясы ды 
багна, ды людзі, для якіх шкуры - найзручнейшае адзеньне, у 
шкурах яны і ваявалі, і толькі ня так даўно апранулі сучасныя 
дасьпехі. Яны моляцца свайму Пяркунасу, а цяпер яшчэ - і 
Біруце, Вітаўтавай нечасьцівай маці, якая так і не сьхілілася 
крыжу разам з упартым старым, што і сам лічыў сябе 
Пяркунасам, бо ж той дазволіў, каб ён ажаніўся на яго жрыцы. 
У старога розум і павярнуўся - стаў лічыць сябе Богам, 
грамоўнікам, які загадвае маланкам. Казалі, што яна нарадзіла 
сына ад той яго сутнасьці, якая была боскай, не чалавечай. І 
цяпер у гэтых дзікуноў Вітаўт лічыцца некім накшталт Бога! 
Якое блюзьнерства! Лічыць сябе Богам на зямлі, і не баяцца 
Пана. Ягайла выдахнуў, і замаўчаў. 


- Тэта суцэльная праўда, мосьцьпане, - нізка нахіліўшыся, 
вымавіў Янаш. - І, падобна, гэтая хвароба ў яго заразная, бо 


Богам тут лічыць сябе ня толькі ён. Ёсьць яшчэ адзін чараўнік, 
рыцар дужа небясьпечны, які стаў правай рукой і плячом 
вялікага князя, і без яго дапамогі і падтрымкі той ня здолеў бы 
зьдзейсьніць і паловы таго, што мае. Менавіта гэты чараўнік 
дапамог яму прагнаць Сьвідрыгайлу, што, шчыра кажучы, для 
нас было і ня горш, бо Вітаўт хоць - вар'ят разумны, 
Сьвідрыгайла ж - зусім неразумны вар'ят. Але ж калі так 
справы пойдуць і далей, то можа, што Вітаўт наогул замахнецца 
і на польскую карону. Чэшскую яму ўжо прапаноўвалі, але ж, 
прытворна сьціплы, ён асьцярожна паслаў туды свайго 
чалавека. Нейкім чынам гэты літоўскі дзікун здолеў здабыць 
міласць Жыгімонта, праз карону Германіі атрымаўшага тытул 
рымскага караля, і цяпер яны гуляюць на адным баку ў гульню 
даволі складаную. Жыгімонт будзе рабіць усё, каб каранаваць 
Вітаўта, і праз тую карону з'яднаць землі Чэхіі, Польшчы і 
Літвы, а там - Валахіі, Трансільваніі, Харватыі, далучыўшы іх 
да Германіі, і стварыўшы гульца такога моцнага, які дазволіў 
бы яму дыктаваць сваю волю ўсяму астатняму лацінскаму 
сьвету. 


І ва ўсім гэтым, мосьцьпане, яны абапіраюцца на дапамогу 
д'ябла, - ціха вымавіў ён. 


- Вось як? Цікава. І што ты аб гэтым ведаеш? - Ягайла 
павярнуўся да яго, яго твар адразу набыў уважлівы, 
зацікаўлены выгляд. 


- Я быў там, ісам усё бачыў. Гэты высокі чорны рыцар, якога вы, 
мосьцьпане, магчыма, заўважылі ля самых дзьвярэй, правая 
рука Вітаўта, правёў блюзьнерскі абрад, у выніку якога замак 
ледзь ня быў разбураны, і загінула шмат слугаў. І сапраўды, 
яны здолелі выклікаць д'ябла, і зьвязаць яго. Але ж усе мы, іЯ 
таксама, сваімі вушамі чулі блюзьнерскія словы, калі гэты 
рыцар загадваў Дракону, назваўшыся яго гаспадаром. Ці ня сам 
Сатана, Дзеньніца, быў гэты чалавек, які можа загадваць такім 
істотам? Бо ж ня можа ён быць самім Панам Богам, бо Пан 
сышоў да нас толькі аднойчы, у вобліку Госпада нашага Ісуса. 
Таму на баку Вітаўта - сілы цемры, і калі аб гэтым даведаюцца 
ў Рыме... 


- Яны не даведаюцца, - жорстка перарваў яго Ягайла. - Калі ты 


хочаш жыць, ты будзеш маўчаць. І яшчэ, ты як мага хутчэй 
адвязеш маё пісьмо да Жыгімонта. Ня ведаю, д'ябал ён, гэты 
чараўнік, ці не, але ж відавочна, што ён можа тое, што ня можа 
зрабіць ніхто з жывучых сьмяротных. І калі ты станеш служыць 
на маім баку, ты будзеш добра ўзнагароджаны. Я хачу ўступіць 
у гэты Ордэн. Як ён называецца? 


- Ордэн Дракона. Янаш нахіліў галаву. 


- Бо я ўпэўнены, што і Вітаўт гэтага прагне. Я ж жадаю яго 
апярэдзіць. Каб сачыць за ворагам як мага пільней, трэба 
ствараць зь ім хаўрусы - цесныя, братэрскія. Трэба абдымацца 
зь ім, і стаяць грудзі ў грудзі, адчуваючы, як стукае яго сэрца. І 
тады ты будзеш ведаць кожны яго рух, кожную думку. Цябе ж я 
шчодра ўзнагароджу за весткі, якія ты прынёс. З гэтымі словамі 
ён пасунуў да сябе склянку з атрамантам, і нешта хутка напісаў 
на аркушы паперы. 


- Ідзі да скарбніка, ён дасьць табе, колькі тут напісана. 
Сапраўды, весткі, якія ты мне прынёс, дарагога стояць. 


Ідзі! Калі ты будзеш патрэбны, я цябе паклічу. І калі ў цябе 
з'явіцца нешта цікавае, перадавай мне гэта праз ... тут ён 
назваў імя даверанага слугі. 


Янаш нізка пахіліўся, і выйшаў. 


Ягайла задаволенна адкінуўся на высокім, нагадваючым трон 
крэсьле зь мяккімі падлакотнікамі і арлом на сьпінке. 


Добра, што ён вырашыў паслухаць гэтага чужынца. Род 
Курякавічаў, калісьці багаты і славуты, пачаў губляць уплыў, і 
гэты Янаш праз яго намагаецца падкапацца пад самога 
Жыгімонта. Вітаўт жа яго цікавіць пастольку, паскольку ён 
цікавіць яго, Ягайлу. Але ж гэта добра, ён заўсёды любіў 
зводзіць разам тых, чыі інтарэсы перасякаліся, каб даведацца і 
аб сільных, і аб слабых старанах усіх бакоў. 


І цяпер ён ведае, што Жыгімонт стварыў нейкі рыцарскі ордэн з 
найбольш уплывовых людзей краю, далучыўшы да яго нават і 
палякаў. І ўсё гэта - міма яго, Ягайлы. Ён напіша Жыгімонту, і 


патрабуе далучыць да братэрства і яго. А калі не, папа, які даў 
на Ордэн дазвол, у падрабязнасьцях даведаецца аб нечасьцівым 
абрадзе і патаемным дваццаць другім удзельніке, і тады ён 
скасуе ўсё начынаньне, ня даўшы яму і пачацца. Цяпер 
Жыгімонт залежыць ад яго, Ягайлы, і яго гульні зь Вітаўтам 
будуць бачныя яму, быццам бы праз празрыстую ваду. 


- Князь, вы павінны ўступіць у Ордэн. Ордэн Дракону. Міхась 
нізка нахіліў галаву. Вітаўт пільна глядзеў на яго. 


Далучыцца да патаемнага манаршага ордэну - тое ж самае, што 
і атрымаць карону, - падумаўшы, вымавіў ён. - Жыгімонт не 
дасі мне аднаго без другога. 


- Тады вы павінны атрымаць карону. Міхась глядзеў на князя 
вочы ў вочы, і Вітаўт раптам ня вытрымаў яго позірк. Ён устаў, і 
захадзіў па пакоі. 


- Вы павінны апярэдзіць Ягайлу. Бо ён уступіць у Ордэн 
упоперад вас. 


- Усё прыйдзе ў свой час. Вітаўт усьміхнуўся. Яго твар набыў 
ранейшы, упэўнены, сканцэнтраваны выгляд. - Ня трэба 
сьпяшацца. Дзякуй за зьвесткі, і за тое, што ты мне адкрыў. Мне 
дастаткова ведаць імёны, каб разумець сэнс гэтага хаўруса. 
Жыгімонт хоча з'яднаць Трансільванію, Прусію і Літву, каб 
падпарадкаваць Польшчу і замацавацца ў краі, а потым і 
скарыць Карону, стварыўшы зь Германіі, Прусіі і ўсходніх 
земляў адзіную вялікую імперыю. Я ведаю яго пляны, але ж у 
мяне яны крыху іньшыя. Хоць і падобныя. Вітаўт усьміхнуўся. 
Не Германія будзе кіраваць Літвой, а Літва будзе дыктаваць 
сваю волю Германіі. Чаму б не стварыць такі ж хаўрус, аднак з 
нашага боку? З'яднаўшы літоўскія і рускія землі, Венгрыю, 
Трансільванію і Чэхію мы б натуральным чынам падпарадкавалі 
Польшчу без неабходнасьці яе праглынаць. І тады б Рымская 
Імперыя атрымала пад бокам такога суседа, з волей якога ёй 
прыйшлося б лічыццца, каб атрымаць шлях на поўдзень і ўсход. 
А далей мы б скарылі сабе народы стэпаў, і адрэзалі б масковію 
ад марскіх шляхоў, пасьля чаго было б дужа проста мірным 
шляхам падпарадкаваць і іх. Я б стварыў тую імперыю, аб якой 


марыў Александр Вялікі. Я б дайшоў і да Індыі, і далей. Вітаўт 
стаяў, склаўшы на грудзях рукі. Яго вочы быццам бы праціналі 
цемру будучыні, дзе ён бачыў сябе адным з найславуцейшых і 
мацнейшых уладароў сьвету. 


- Прасі ў Бога многа, палучыш палову, і будзе ў самы раз. Ён 
усьміхнуўся. 


Як будзе, так будзе, пан Міхал. Мы павінны гуляць у вялікія 
гульні, каб утрымаць тое, што мы маем. Хацеў бы я, каб тыя 
землі, што я сабраў, былі б моцнай, з'яднанай дзяржавай 
стагоддзі. 


-Так і будзе, князь, - запэўніў яго Міхась. - Так і будзе. 


Яна чакала яго ў раскошных пакоях, не лажылася. Служанка 
распусьціла яе доўгія косы, часала бліскучыя, шаўкавістыя 
валасы, ад якіх ішоў дзівосны ружовы водар. Косы сьцякалі па 
яе белых плячах, па сьпіне, прыкрытых танюткай шаўковай 
кашуляй, на якую была накінута вольная хатняя сукня з 
залатой парчы. У пакоі было цёпла, натоплена. Лета ўжо 
канчалася, дагаралі яго апошнія дзянькі. Хутка лісьце зробіцца 
жоўтым, а потым надыдзе зіма. Ужо цяпер па начох пачынаюць 
паліць каміны і печы - ночы сталі халаднаватымі. Гэтыя дні ў 
Варшаве, поўныя ўражаньняў і сустрэч, праляцелі, як тое 
каляровае, яркае восеньскае лісьце, як стракаты сон. Тлум, гам, 
мітусьня, перашэпты і перасуды, гавэнды і балі, сустрэчы з 
рознымі людзьмі, якіх яна не запамінала, так шмат іх было. Усе 
глядзелі на яе, раскрыўшы рты і вылупіўшы вочы. Усім яна 
была цікавая. Толькі яе яны ня дужа цікавілі, хоць яна і ахвотна 
разглядала натоўп, які няспынна зьмяняўся вакол яе. 
Агромністая колькасьць багатых людзей у раскошным адзеньні, 
крыху варварскм, крыху дзікунскім. Там, адкуль яна прыехала, 
апраналіся больш стрымана, падкрэсьлена сьціпла, хоць і ня 
меньш багата. Усё у Гішпаніі было быццам бы пакрытае 
вэлюмам - царква кідала сваю велічную цень усюды. Здавалася, 
што яны жылі не дзеля гэтага, а дзеля таго, другога сьвету. Усё 
падпарадкоўвалася гэтай думцы - куды ня кінь вока, велічныя 
саборы і кляштары ўзьнімаліся, вабілі ў адвечнасьць. Гішпанія 
была быццам бы ўваходам у нябёсы. Гэты ж край быў жывым, 


зямным, плоцкім, цялесным. І ёй падабалася гэтая яго яркая 
мітусьня, яго маладая гарачыня, прага жыцьця, адкрытасьць 
новым ведам, якія тут засвойваліся на свой лад. І яшчэ, тут яна 
адчувала сябе ў бясьпецы, таму што побач быў ён. 


Ён не дазволіць зрабіць ёй блага, не аддасі яе нікому, захіне ад 
усяго. Бо ж ён - яе Бог, які апусьціўся дзеля яе ў гэты сусьвет, 
каб абняць, ахінуць яе слабую душу, каб яна не загінула ў адчаі 
і самоце. Яна малілася яму, і прасіла яго, і ён прыйшоў да яе. 
Астатняе было не істотна. 


Праз імгненьне за яе сьпіной пачуліся знаёмыя цяжкія, 
упэўненыя крокі. 


Дзверы расчыніліся, і ён увайшоў у пакой. 


Яго высокая постаць у чорным адзеньні зьлівалася з духмянай 
цемрай летняга саду. Ён прайшоў, і нахіліўся да яе, кранаючы 
вуснамі яе шчаку. Яго валасы дакрануліся да яе аголенай шыі, 
рукі ахапілі плечы. На імгненьне яе сэрца ўздрыгнула ад яго 
паху - рэзкага, пранізьлівага, жывёльнага, дзе водар 
прыціраньняў зьліваўся з водарам гарачага, моцнага цела. 


- Ты пахнеш вадой, - вымавіў ён. - Быццам бы я нахінуўся да 
чыстай крыніцы ў сьпякотны дзень. 


Яе вусны мякка адказалі на яго пацалунак. 


Ён сеў побач у крэсла, выцягнуў ногі, і стаў глядзець на агонь, 
які ціхенька патрэскваў у вялікім каміне. 


- Якя стаміўся, каханая, - нарэшце вымавіў ён. - Быць тут, пры 
двары, для мяне - пакута. Як яны ўмудраюцца правесьці тут 
цэлае жыцьцё, і не звар'яцець, бачыўшы адныя і тыя ж твары ў 
адным і тым жа асяроддзі? Але ж, здаецца, ёсьць людзі, каму 
гэта падабаецца. Усё гэта душыць, цяжарыць мяне. Хочацца 
пасесьці на каня, і паскакаць хоць куды - у самы глухі лес, 
толькі б далей. 


Іньшым чынам мне здаецца, што жывёлы мне бліжэй, чым 
некаторыя людзі. Асабліва тыя, каго я тут сустрэў. Што 


нагадваюць сапраўдных ядавітых гадаў, і зь іх пальцаў, як з 
гадзючых іклаў, капае атрута. Калі я думаю, колькі людзей 
было забіта сваімі братамі праз іх хцівасьць, мне становіцца 
моташна. Я звыклы ваяваць мячом, але ж супраціў прыдворных 
інтрыг я ведаю толькі адну зброю - трымацца ад іх далей. 
Аднак тое, нажаль, незаўсёды магчыма. Як табе тут, любая? Я 
ўсе гавару аб сабе, прабач. Як ты? 


- Усё добра, каханы. Тут цудоўна прыгожа, і мне расказалі аб 
дзівосных месцах у горадзе, новых саборах і будовах, якія я 
бачыла з вакну вазку. Тут таксама ёсьць і людзі, якія мне былі 
цікавымі. Бо ж сустракаючыся з рознымі людзьмі, такая 
нявопытная душа, як мая, можа атрымаць каштоўныя ўрокі, 
хоць бы яны і былі ня толькі салодкімі, але ж і горкімі. Таму я 
не шкадую, што паехала, і дужа табе ўдзячная, што ты мяне з 
сабой узяў. Да таго ж, без цябе дома мне б было значна горш. 
Кожны дзень без цябе для мяне быў бы годам. 


- Каханая мая, а мне без цябе кожны дзень быў бы адвечнасьцю, 
- ціха вымавіў ён, любуючыся ёю. У сьвеце сьвечаў яе валасы 
зьзялі, як чорнае золата, скура бялела, празрыстая, нібы 
пялёсткі, шчокі і вусны гарэлі мяккім ружовым колерам. Яна 
выглядала спакойнай, упэўненай, велічнай у сваёй сьціпласьці, 
такой, якой можа быць толькі сапраўдная прыгажосьць, якая 
адчувае сябе каралевай сусьвету без малейшага ценю гонару, 
таму што іньшага стану яна ніколі і ня мела. Гэта душа 
нарадзілася высокай, падумаў ён. Анёльскай. Яе немагчыма 
апусьціць у бруд і гразь сусьвету, немагчыма запэцкаць. Яна 
будзе стаяць вышэй за ўсё і ўсіх у любых абставінах і ў любым 
месцы, хоць бы ёй і прыйшлося ўмаліцца бязьмерна. Такім 
высокім быў Гасподзь на крыжы, такой высокай была яго маці 
ля ўзножжа дрэва. Калі ён глядзеў на яе, ён і сапраўды адчуваў 
сябе каралём, Богам, які захапляўся ёю, сваім любым 
стварэньнем, у якім ён адкрываў бясконцыя таямніцы, і бачыў, 
як у дзівосным нябёсным люстэрку, самога сябе - настаяшчага, 
высокага, такога, да якога яму хацелася дацягнуцца. І гэты 
высокі ён ужо быў у ёй. 


Няма было тых упрыгожваньняў, якія б дастаткова падкрэсьлілі 
яе годнасьць і цноту. Нічога не было ў належнае меры годнае 


яе. Вакол яе стаяла нябёсная цішыня, зьзяла сьвятло, і чуліся 
анёльскія сьпевы. 


- Любая, ты такая прыгожая, - ціха вымавіў ён. 
Яна павярнулася да яго, і ўсьміхнулася. 
- Якты адпачыла? 


- Дзякуй, усё добра. Мы езьдзілі аглядаць горад. Зь вялікае 
ласцы князя нам выдалі найлепшыя вазкі і коней, і ўсё было 
вельмі прыемна, і панны, якія мяне суправаджалі, вельмі 
гасьцінныя і добрыя хрысьціянкі. 


- Я рады, што табе падабалася, і ўсё было зроблена годным цябе 
чынам. Шчыра кажучы, я хваляваўся, як ты там безь мяне. Ён 
усьміхнуўся. - Такую красуню могуць і скрасьці. Яна 
рассьмяялася. 


- Ніколі аб гэтым ня думала, каханы. Цяпер буду больш 
уважлівая, каб ня скралі. Раскажы мне, як прайшоў твой дзень, - 
папрасіла яна. 


Ён адкінуўся ў крэсьле, і глыбока ўздыхнуў. 


- Мне прыйшлося сустрэцца зь мінулым. З гэтымі словамі ён 
зрабіў знак рукой, і служанка пахілілася, і пакінула пакой. 


- Хачу распавесьць табе адну гісторыю. Цікавую, і крыху 
страшную. Лічы, што гэта мая споведзь, любая. 


На імгненьне задумаўшыся, ён працягнуў. 


Глава 48: Тароккі 


Некалі, дужа даўно, калі ты была яшчэ зусім маленькай 
дзяўчынкай, адзін рыцар адправіўся ў далёкую вандроўку. 
Шлях яго ляжаў да земляў Трансільваніі, дзе ў старым замку 
яго чакаў кароль гэтага славутага і багатага краю, якому 
падпарадкоўваліся ўсе вугорскія і трансільванскія гаспадары. 
Імя гэтага караля было Жыгімонт, якога ты ведаеш зараз як 
уладара Германіі і Рымскай кароны. 


- Тэты рыцар быў ты? - яна ўсьміхнулася. 
- Можа і так, - ён усьміхнуўся ў адказ. - Але ж паслухай. 


Нагода, зь якой кароль запрасіў рыцара да сябе, была не зусім 
звычайнай. Не ваярскія здольнасьці яго былі каралю патрэбныя, 
хоць рыцар быў вядомы ў бойках і зарабляў грошы, наймаючыся 
да таго ці іньшага хрысьціянскага гаспадара, каб змагацца 
супраціў ворагаў хрыстовай веры. Кароль ведаў, што некалі 
даўно рыцару была адкрыта адна таямніца. Я назаву яе - 
таямніца сьвятога імя. Адбылося так, што аднойчы ён 
выратаваў ад жудаснага пакараньня старога габрэя, і ў падзяку 
за яго міласьць той адкрыў яму пэўныя веды. Каля года рыцар 
навучаўся таямніцам, якія завуць “каббалай” - ведам 
патаемным, закрытымі яднаючым зямлю і нябёсы. Рыцар 
старанна практыкаваў усё, як вучыў яго стары габрэй. Асабліва 
вабіла яго, што гэтыя веды належылі народу, зь якога выйшаў 
наш Збаўца, і пад страшной клятвай маўчаньня яму было 
адкрыта, што менавіта так маліўся і гаварыў з Госпадам сам 
Ісус да таго, як ён стаў Хрыстом. Аднойчы, калі рыцар 
размышляў над аткрытымі яму таямніцамі, яго сэрца раптам 
адкрылася, і ён пачуў, ці, хутчэй, убачыў голас. Гэты голас быў 
жаночы, і ён гучэў для яго, як дзівосная музыка, працінаючы яго 
сэрца. І пакуль голас казаў, на сэрцы яго, адчуваў ён, нібыта 
лязом прарэзваліся словы. Але ж што гэта за словы, ён не 
разумеў. Ён ведаў толькі, што гэта - імёны Госпада. Іх было 
дваццаць два, і ён бачыў іх, напісаныя, але ж вымавіць ня мог, 
бо зямныя вусны нячыстыя, каб называць гэтыя імёны. Спазнаць 


іх можна толькі сэрцам, растлумачыў яму голас. І калі ўсе 
дваццаць два імя былі запечатаны ў яго сэрцы як ў каштоўным 
сасудзе, амытыя яго крывёю, голас пераўтварыўся ў 
прыўкраснае дзіця - маладую жанчыну, якая нахінулася, і 
пацалавала яго лоб, а потым прылажыла сваю далонь да яго 
сэрца, і страшэнны боль у ім пачаў сьціхаць. Рыцар страціў 
прытомнасьць, а калі ачуняў, то ляжаў на падлозе пакою. Яго 
грудзі балелі, быццам бы ён атрымаў у іх страшны ўдар мячом, 
аднак раны на яго целе не было. Калі ж ён закрываў вочы, то 
бачыў дзіўнае сьвятло, і на ім - чырвоныя, як кроў, літары. Гэта 
былі 22 два імя бога, кожнаму з каторых належыў пэўны 
арханёл. Калі настаўнік пачуў, што адбылося зь яго вучням, то 
ўпаў на калені. А потым ён загадаў рыцару зрабіць дваццаць дзе 
выявы - па адной для кожнага імя. Рыцар доўга маляваў тое, 
што яму бачылася, а калі атрымаў дваццаць два малюнка, то 
зразумеў, што намаляваў сусьвет, і ўсе яго таямніцы. Гэтыя 
малюнкі ён пэўны час насіў з сабой, а потым зрабіў зь іх 22 
асобныя мініяцюры, праз якія размаўляў з Тым, хто паслаў яму 
гэтыя веды. Праз сваё сэрца ён ізноў і зноў адкрываў сабе 
таямніцы гэтых дзівосных імёнаў, і аднойчы Той, каго нельга 
называць, сказаў яму, што гэтыя веды можна пусьціць у сьвет. 
Адзін з італьянскіх мастакоў зрабіў для яго Тароккі, і ён 
перадаў гэтую таямніцу колу зь невялікай колькасьці людзей, 
якіх яму абазначыў Бог, як самых чыстых і адкрытых душою, 
гатовых прыняць яе. Але ж да пэўнага часу гэтыя веды павінны 
былі быць захаваныя. І вось, рыцар зразумеў, прыйшоў час, каб 
моц Тароккі з ласкі Госпада паслужыла людзям. Моцаю 22 
арханёлаў-імён Госпада рыцар з'яднаў 22 караля і рыцара, якія 
зь ім разам працінулі старажытнага ворага - дракона, 
намагаючагася з даўніх часоў зьнішчыць Хрыстовую веру. Так 
было дазволена Госпадам, што Дракон праваліўся туды, адкуль 
і з'явіўся - у пекла. Але ж і рыцар за гэта вымушаны быў 
заплаціць, бо нішто на зямлі не даецца дарма. У той бойцы 
рыцар набыў страшнога ворага - самога Д'ябла, які пакляўся, 
што ніколі не пакіне яго, і будзе ўсімі сіламі перашкаджаць яму 
і не даваць узьняцца туды, дзе чакала рыцара прыўкрасная 
дзева - Шэкіна, яго душа. Для таго ён саблазьніў аднаго з 
ваяроў, які прымаў уздел у абрадзе, і пасяліў у яго душы 
страшную зайздрасьць і нянавісьць. Гэты чалавек быў абраны 
Д'яблам, каб неадрыўна, як цень, сьледаваць за рыцарам усюды, 


робячы яму розныя перашкоды і чаючы, калі прыйдзе час, каб 
нанесьці яму самы балючы ўдар. 


Доўгі час я не бачыў гэтага майго ворага, сонейка. Але ж сёньня 
я ўбачыў яго тут. 


Яна кіўнула. 


- Чалавек зь зялёнымі вачыма, - вымавіла яна, як у сьне. - Ён 
прыйдзе да цябе, калі надыдзе час. І цяпер час надыйшоў. Але 
ня бойся яго, каханы. Ен ня зробіць табе ніякага злу. 


- Я баюся не за сябе, а за цябе, маё сонейка. Бо так, ты правая, і 
гэты чалавек мне нічога ня можа зрабіць. Але ж ён будзе 
намагацца нанесьці мне страшны ўдар. І таму я прашу цябе - 
будзь асьцярожнай. Ніколі ня вер гэтаму чалавеку, што б ён 
табе не казаў, бо ён дужа хітры, лісьлівы і ведае, як выклікаць 
давер. І ён будзе дзейнічаць хітра. Я не магу пашкодзіць яму, бо 
ж ён - рыцар славутага роду, і ён не зрабіў мне ніякай шкоды і 
прама мне не пагражаў. Я таксама ведаю, што бітва ідзе і за яго 
душу, і што на пэўны час ён ізноў пакіне нас у пакоі, робячы 
свае ўласныя справы, бо ён дужа любіць золата, і заўсёды 
трымаецца каля тых, хто мае ўладу. 


- Любы мой, - запытала яна яго. - А магу я паглядзець на тыя 
малюнкі, што ты зрабіў? Я хачу ўбачыць 22 імя Госпада. 


- Ты іх ведаеш, сонейка, - нягромка вымавіў ён. - Бо гэта ты 
выразала іх у маім сэрцы. 


Але ж прыйдзе час, і я адкрою табе іх таямніцы, бо яны павінны 
праз маё сэрца вярнуцца ад мяне да цябе. Пакуль жа - глядзі. З 
гэтымі словамі ён раскрыў на грудзях адзеньне, і дастаў зь яго 
невялікі мяшочак з чырвонага аксаміту, і вылажыў на стол 
перад ёй стопку прыгожых, яркіх малюнкаў, дзе на залатым 
фоне чырвоныя, блакітныя, ружовыя і зялёныя фігуры зьзялі, яК 
каштоўныя камяні. 


Ён перавярнуў іх закрытым бокам наверх, і разьмяшаў сваёй 
вялікай далоньню. 


- Вазьмі адну, каханая, - папрасіў ён яе. Марудна яна 
працягнула далоньку, і ён накрыў яе сваёй і апусьціў на 
малюнкі. Убраў руку, і яна ўзяла адзін з малюнкаў, які быццам 
бы прасіўся ёй у далонь. На малюнку была пара - мужчына і 
жанчына, зьяднаныя палымяным арханёлам. 


-Тэта - каханьне, любая. Гэта значыць, што я кахаю цябе, і 
нашая любоў - гэта адзіная рэальнасьць, якая існуе вакол. 


- Можна, я вазьму яшчэ? - папрасіла яна. 
Ён кіўнуў галавой. 


Яна асьцярожна выбрала і палажыла перад сабой дзьве 
закрытыя карты. Яго вялікая рука рашуча ўзяла, і перавярнула 
выявы - арханёл трубіць у трубу, і сьмерць едзе на кані па 
полю, усеянаму целамі. Яна ўскрыкнула. 


- Што гэта? - прашаптала яна. - Якія жудасныя малюнкі. 


- Ня трэба баяцца, любая, - ціха вымавіў ён. - Гэта - суд, і 
сьмерць. А за імі - жыцьцё адвечнае. Бо ж сьмерці няма, калі 
ёсьць каханьне. Памятай гэта. Там, дзе я, і ты, там няма 
сьмерці, і дом наш - у адвечнасьці, у Ім, і зь Ім, дзе мы заўсёды 
будзем разам. 


Глава 49: Каханьне 


Яна глядзела на яго і не спазнавала. Не памятавала нічога, 
разумеў ён. Жыла ў нейкай сваёй реальнасьці, дзе ён быў для яе 
Богам. 


Яна не памятавала гвалту над сабой, не памятавала болю, 
страху, агіды. 


Яе твар быў спакойным, сьветлым і прыўкрасным. І ён глядзеў 
на яго з любоўю. 


У яе вялікіх вачах плёскаўся акіян пяшчоты. Яшчэ зусім дзіця, 
яна ўжо была жанчынай. І яна яго кахала. Гэты юны твар толькі 
што нарадзіўшайся багіні быў адвечным. Нарадзіўшыся 
жанчынай праз сваё каханьне да яго, праз боль і пакуты, праз 
якія яна прайшла, як Афрадыта праз пену прыбоя, яна паўстала 
перад ім прыгажосьцю настолькі нябёснай, як целам, так і 

душой, што ў яго займала подых. Ён глядзеў на яе ня проста з 
замілаваньнем - ён абагаўляў яе. Патаемнасьць нябёсная 
адкрывалася перад ім, зьзяючы сьветам зорак, якія гарэлі на 
далоні творцы. І зоркамі гэтымі былі яе вочы і яе вусны, яе саскі 
і яе ўлоньне, і ўся яна, дасканалая, сышоўшая да яго, не 
належачая гэтаму сьвету. 


І ў той жа час яна зямная паўставала перад ім, праступаючая 
праз нябёснае цела, з доўгімі чорнымі валасамі, хвалямі 
спадаючымі на вузкія плечы, з грудзямі, якія наліліся, 
маленькія і пругкія, якія, здавалася, прасілі яго ласкі, прасілі 
дакрануцца да іх, накрыць далоньню, запячатаць пацалункам 
яго вуснаў, з пяшчотным дзявочым тварам і мяккімі губамі, якія 
прыадкрыліся насустрач яго дыханьню. Ён лёгка дакрануўся да 
іх вуснамі, адчуваючы іх пяшчоту, салодкую вільгаць, яго вусны 
па чарзе ўбіралі яе верхнюю і ніжнюю губу, языком ён адчуваў 
смак яе языка, уздрыгваючага ад яго дакрананьня, ледзь 
стрымлівачыся, каб не прыціснуцца драпежна да яе вуснаў 
сваімі, давячы, рассоўваючы, прагна ўбіраючы іх, так, што калі 
ён адрываўся, яны былі чырвонымі і распухлымі, пакрытымі 


блакітнымі падцёкамі крыві - так, як было тады, раней, калі ён 
трымаў у руках яе бледны твар, пакрыты сьлязамі, якія беглі па 
ім ад страху і болю. 


Ніз яго жывата зводзіла сутарга, мышцы напружыліся ад 
жаданьня, але ж ён трываў і марудзіў, ціха, мякка 
дакранаючыся да яе губ сваімі, асьцярожна вывучаючы яе рот, 
кранаючы ўнутранную паверхню яе вуснаў, прыціскаючыся да 
яе языка сваім, пранікаючы глыбока ў яе, пакуль хапала 
подыху, бачыўшы прама перад сабой яе прыкрытыя вочы, доўгія 
павейкі, і адрываючыся, толькі каб дакрануцца да іх, і ізноў 
вярнуцца да яе вуснаў, прыціснуцца, рассунуць, увайсці ў іх, 
адчуць яе вільгаць, гарачыню і смак там, дзе нараджаліся словы 
яе і яго каханьня. 


Ён марудзіў авалодаць ёй, хацеў як мага адцягнуць гэты 
момант, калі яго цяжкое цела апусьціцца на яе цела, калі ён 
рассуне яе сьцёгны, і яго плоць апынецца ля яе вільготнай, 
ружовай плоці, калі ён раскрые яе, як лязом раскрываюць 
ракавіны, рассуне яе цела сваім і апынецца глыбока ў ёй, не 
зважаючы на яе слабы супраціў, бязьлітасны ў сваім каханьні, 
якое адзінае ў адказнасьці за гэты яе боль, яе жаркія ўздыхі, яе 
сьлёзы і стогны, ускрыкі, як тады, калі яго плоць разарвала яе 
цела, калі па яе нагах беглі струменьчыкі крыві, у якой былі і 
яго іяе ногі і жывот. 


Цяпер ён возьме яе пяшчтотна, ня так, як адбылося тады. 


Яго вусны апусьціліся на яе грудзі, накрылі саскі, уцягваючы, 
убіраючы іх, кранаючы языком пяшчотную скуру вакол, 
пакрываючы яе грудзі гарачымі пацалункам. Яна замёрла і 
ўздрыгвала ў яго руках, пад яго губамі, аддаючыся мужчынскім 
вуснам, якія насалоджваліся яе целам, і ён цалаваў яе пругкія 
грудзі, вільготныя пад яго губамі, паўстаючыя маленькімі 
чашамі над яе рэбрамі, з саскамі-навершамі, толькі што 
расквітнеўшымі, яшчэ не жаночымі, не пераўтварыўшыміся ў 
грубую, цяжкую плоць. Яе цела было тонкім, як танюткая 
галінка, такім, што ён мог закрыць яе напалову прадплеччам, і 
гэта ўзрушвала яго, рабіла вар'ятам, губляючым розум ад 
пяшчоты і жаданьня. Яна ляжала пад ім, і ён нахінуўся, і 
ўвайшоў у яе, ня здолеўшы болей трымацца, прыціскачы да 


сябе яе сьцёгны, навальваючыся на яе ўсім целам, ізноў 
разрываючы яе, запаўняючы сабой, шэпчучы словы гарачага 
каханьня, і блюзьнерстваў нячутных, называчы яе Марыяй і 
Шхінай, і анёлам і царыцай нябёснай, і жыцьцём сваім і 
подыхам, запытваючы яе аб каханьні, і ўбіраючы зь яе вуснаў 
словы, якія падалі вагнём на яго сэрца. - Я кахаю цябе, Госпадзі, 
- шапталі яе губы. - Уваходзь у мяне так як жадаеш, бяры мяне і 
скары мяне, падпарадкуй сваёй волі, і ён узносіўся ад гэтых яе 
словаў, пяшчотнага дзявочага цела, дзіцячага твару і мяккага 
шэпту, дакрананьняў і пяшчоты, прыгажосьці яе і сваёй цяжкой 
цялеснасьці ў параўнаньні зь яе нябёсным целам, калі не 
заставалася нічога акрамя іх у сьвеце. 


Адвечнасьць з'ядналася ў іх, і нічога вакол не было. Толькі яна і 
ён, яго губы і яго рукі, і яе цела, яе прыўкрасны заплаканы твар, 
яе і яго жаданьне, зьліцьцё, з'яднаньне душаў і плоці, жывая 
малітва, якую яны казалі рухамі, намацвалі рукамі і вуснамі, 
вымаўляючы праз іх імёны Госпада, якія пламянелі ў іх сэрцах, 
пражыгалі іх плоць, выліваліся гарачым полымем, перацякаючы 
зь яго ў яе ізь яе ў яго, калі ён прыціскаў яе да сябе, і яна 
прынікала да яго грудзей у вар'яцтве жаданьня, прагі і цела і 
духа, аб'яднаньня такога поўнага, каб яны ізноў сталі адзіным, 
каб ніколі не быць паасобку, каб назаўсёды адпячатацца адно ў 
аднаго на грудзях, увайсьці ў сэрца, пераплясьціся і думкамі, і 
рукамі, і душамі, і ўсім, што ў іх было, каб не засталося на яе 
целе ніводнага месца, якое ён бы не запячатаў губамі, не 
закрыў сваім каханьнем, не падпарадкаваў сваёй волі, і каб 
ніводнага такога месца не засталося ў яго душы, у якое б не 
ўвайшла яна, не скарыла і не запоўніла, каб застацца там 
назаўсёды. 


- Я кахаю цябе, - ён мог казаць ёй гэта бясконца, і яна магла 
бясконца слухаць яго, і адказваць яму сваім каханьнем, ім было 
мала прасторы і часу, каб умесьціць сваё шчасьце, радасьць ад 
іх зьліцьця, якая была бязьмежнай, і такой маленькай і 
пяшчотнай, што нагадвала птушаня на яго далоні. 


Чаму яны былі разам? Як гэта здарылася? Ён ня ведаў. Ён ведаў 
толькі, што ня можа жыць без яе, што звар'яцее і разбурыць 
гэты сусьвет, і што ўсё было ноч і пекла, пакуль у цемры ён не 


схапіў яе руку. Гэта быў адказ такі просты, што ён адказваў на 
ўсе пытаньні, рашэньне ўраўненьня універсуму, поўнае 
разуменьне сутнасьці існаваньня, дасканаласьць, 
завершанасьць, закальцоўваньне, зьвяртаньне ў выток, 
адкрыцьцё праймадыяльнага сэнсу, якім ён быў гатовы 
бясконца дзяліцца зь ёй. Ён быў Хокмай, а яна - Бінай, ён - 
мудрасьцю, а яна - разуменьнем, і разам яны ўтваралі карону 
Кецер, якой вянчаліся перад прастолам Усявышняга, якога ён 
адчуваў у сабе, і яна - у ім. Яна была Евай зь яго рэбра, і ён быў 
чалавекам-Богам, тым, хто нарадзіўся, ненароджаны, і нарадзіў 
яе ад сябе, каб у яе адлюстраваньні ўбачыць сваю душу, 
існаваць у сьвятым духу, прыціскаючы яе да грудзей, бо ж 
гэтым духам была для яго яна. 


Ён гладзіў яе валасы, зазіраючы ў яе твар, і яна бачыла перад 
сабой яго воблік, такі прыўкрасны, што ў яе заходзілася сэрца. 
Золак надыходзіў, нябёсы прачыналіся, і ў іх сьвятле яна была 
такой прыўкраснай і нявіннай, што гэта было немагчыма. 


- Тэты момант ніколі ня сконьчыцца, - думаў ён. Ён заўсёды 
будзе трымцець, як гэтыя зьзяючыя з-за небасьхілу промні. Яны 
застануцца тут назаўсёды, у нараджаючымся сьвятле, ён ведаў 
гэта так, як цяпер ведаў, што ён - Бог, бо толькі Бог можа так 
кахаць, як кахаў яе ён. І з гэтымі яго ведамі яго сэрца працінуў 
страшны боль - за яе, за сусьвет, за гэтую яе ўразьлівасьць, 
кволасьць, слабасьць, і праз гэта - найвялікшую веліч, без якой 
ён ніколі не адкрыў бы ў сабе тое, што зараз меў, і што 
суцэльна аддаваў ёй, бо Бог ня можа нічога мець для сябе, і 
сэнс яго існаваньня - адвечна аддаваць і радавацца, калі душа 
прымае яго каханьне да яе, напаўняючы яго сваім сьвятлом 
удзячнасьці, з'ядноўваючыся зь ім, і радуючыся зь ім разам. 


Глава 50: Уцякач 


Васіль сядзеў на зэдліку ля печцы, скурчыўшыся, ўцягнуўшы 
галаву ў плечы, і сумна глядзеў на пачынаючы разгарацца 
вагонь. 


- Што глядзіш, як сабака пабітая? - Ганна ўсьміхнулася. - 
Зьбёг? 


- Зьбёг, Ганна. Васіль глыбока ўздыхнуў. Увесь яго пануры від 
выклікаў жаль, галава пакаянна павісла, рукі апусьціліся. 


-А што так? - Ганна зацікаўлена глядзела на яго, і, як не 
намагалася, не магла схаваць радасьць. Яе вочы хітра звузіліся, 
шчокі рассоўвала вусьмешка. 


- Што здарылася? - сабраўшыся, яна зрабіла зацікаўлены 
выгляд. Хай думае, што ёй яго шкада. Больш раскажа. А 
зьвесткі пра панскі двор ёй былі патрэбныя. 


- І прыслаў жа чорт гэтага ёлупня, - задаволенна падумала яна. 
- Проста па яе патрэбе. Як усё добра складваецца! Дзейнічаюць 
чары, працуюць! 


Васіль узьняў на яе сумныя вочы, зябка павёў плячыма. 


- Вой, Ганна, не магу я там болей. Мяне толькі што ў аглоблю 
не запрагалі. З самага ранку як паўстану, дык адразу - то мятлу 
ў рукі, то граблі ці лапату. І стайню я чысьціў, і ў кароў, і ў коз, 
і за сьвіньнямі даглядаў, і за птушкай, і касіў, і ваду насіў, і 
дровы калоў, і двор мёў, і ўсё адзін я. Бо ж кругом усе - паны, і 
толькі я - мужык. Горкая мая доля! Васіль усхліпнуў. 


Толькі адзін дзень адпачынку - нядзеля, тады пасьля абедні 
вольны. Ды выпіць - ні-ні, ні глытка не даюць! Хоць, праўда, 
кармілі ня блага. І яйкі былі, і малако. І хлеба ўволю. Ды што 
мне той хлеб... Васіль уздыхнуў - яшчэ горш. 


- Мне б зернем далі, я б віна выкурыў. Бражкі б паставіў... Пры 


думках аб бражцы вочы Васіля зрабіліся летуценнымі, 
заквітнелі, як блакітныя васількі. 


“А ў цябе няма, Ганна? Выпіць? - сьціпла пацікавіўся ён, 
узьняўшы на яе вочы. 


Ганна прыжмурылася. 


- Я табе мёду, а ты мне - што? Што прынёс? Паказвай. Ведаю, 
што ты з пустымі рукамі ня ходзіш. Васіль сунуў руку за пазуху, 
і выцягнуў нешта, шчыльна змотанае ў камяк і абкручанае 
трапіцай. Разьвярнуў, і паказаў Ганьне чорную скураную збрую 
- новую, з бубеньчыкамі. 


- Сьпёр? - Ганна выдахнула ад захапленьня. - Ну ты і хадок! А 
потым рассьмяялася. 


- Ня доўга ты праслужыў пану! Толькі што ён з табой зробіць, 
як даведаецца? Напэўна, заб'е. Яна з задавальненьнем 
закруціла галавой. 


- Не заб'е, Ганна. Не вярнуся я да яго. Не магу болей. Хоць і 
кармілі мяне ня блага, і ня білі, тое праўда. Ды не магу я так- 
кожны дзень адное і тое ж. Уставай, гной чысьці, траву касі, па 
ваду ідзі, калі ня сьпіш - маліся, калі ня молісься - рабі, і так 
кожны дзень. А пана я таго і ня бачыў. Пан - сам сабе, я - сам 
сабе. Збруі той яны нават і не заўважаць. У іх столькі дабра, 
хоць паўмаёнтка вынесі, яшчэ больш застанецца. Гэта ж ня мы, 
мужыкі гаротныя, бядота. Бяда-няволя, горкая мая доля! Васіль 
раптам завыў - шчыра, наўзрыд. 


- Ня скуголь! Давай збрую, прыстрою! - Ганна выхапіла ў яго 
скрутак. - Зараз, пачакай. Змажу табе палозьзі. Каб гладка 
беглася. Яна зарагатала. Павярнулася, і зьнікла ў каморы. 
Выйшла зь невялікім гарлачыкам, да якога Васіль прыпаў 
прагна - не адарваць. Дапіў да дну, выцер губы. Лагодна глянуў 
на яе, і раптам усьміхнуўся. Дастаў з-за поясу жалейку, паднёс 
да вуснаў, і пачаў граць. Вясёлая мелодыя запоўніла хату. 
Раптам ён ускочыў, і пайшоў вакол Ганны ў прысядку, 
выкідваючы каленцы, як малады журавель. 


Тая ачмурэла глядзела на яго. 


-Ты што, звар'яцеў? Зусім галаву адпіў? Яна злосна пнула яго 
нагой. Васіль лоўка адскочыў, але ж спыніўся. Устаў, цяжка 
дыхаючы - запыхаўся. 


-Аятак, Ганна. Радасна мне... Проста Божы дар твая медавуха. 
Раптам ён расплыўся ў вусьмешцы. - А тое б мы ... с табой? А? 
Можа ... таго. Сумна ж табе, адной. А я б цябе павесяліў... Ён 
зьнізу ў гару глянуў Ганьне ў твар. 


- Што- таго? Конь цыбаты! Журавель дурны! Зусім страх 
згубіў? - ад злосьці і абурэньня ў Ганны адняло мову. - Калі б я 
жадала - таго, я б думаеш, такога, як ты, знайшла? Мне гэтыя 
рэчы не патрэбныя, я жанчына строгіх парадкаў. Сядай, лепш, 
ды раскажы, як там у пана справы. Яна зьмяніла гнеў на 
міласьць. 


- Хто да яго прыходзіць, ці часта пан адлучаецца? Куды 
езьдзіць? Ты ж усё, пэўна, разьнюхаў. 


Васіль напалохана глядзеў на яе, сам спугаўся сваёй нечаканай 
сьмеласьці. 


- Усё раскажу, Ганна. Ты мяне выбачай. Як на духу. А потым 
ціха зашаптаў: 


- На курганы пан ходзіць. Кожны вечар на каня сядае, і едзе ў 
лес. У гушчар. І да ночы яго няма. А вяртаецца смурны. Нібыта 
кагосьці чакае. Ці шукае што, ды знайсьці ня можа. 


- Во як! Цікава! - Ганна пасунулася да яго бліжэй, сеўшы на 
вялікую калоду, якую падцягнула замест стула. 


- Вой, не кажы, Ганна! Толькі ж нічога цікавага. Прасачыў я за 
ім. Да самой багны дайшоў. А там ён да вялікіх курганоў за 
дрыгвой накіраваўся. І не было яго, можа, які час. Ці два. Ды 
потым ён зь лесу выйшаў, пасеў на каня, і ізноў дамоў. Ды я 
ціхенька прабраўся туды, адкуль ён прыйшоў. А там - камень 
вялікі, чорны такі, аж блішчыць. І - ўсё. Няма нічога. 


- Зусім нічога? Думай. Можа, яшчэ што ўбачыў? - Ганна 


навалілася на яго, насунулася грудзямі. Васіль асьцярожна 
пасунуўся назад. 


- Што яшчэ? Пачакай. Падумаю. Памаўчаў крыху, і раптам 
вымавіў: 


- Дрэва! Дрэва маланкай пабітае там было! Здаецца мне, дуб! 
Вялікі, расколаты. 


- Пяруноў дуб. Ганна ўськінула на яго вочы. - Дык пан твой - 
паганец! Да дуба ходзіць, камяні наведвае. Раптам яна 
зарагатала. - А яшчэ шчыры вернік. Касьцёлаў пабудаваў, папоў 
навёз. 


- Ня ведаю, Ганна, - Васіль шчыра разьвёў рукамі. - Ня бачыў я, 
каб ён там маліўся. Можа, так што ... можа, золата ён там 
хавае? - раптам вымавіў ён - ціха, шэптам. - Скарб зарыў? 
Ганна, паглядзець бы. Давай, сходзім. Пад камянём ці пад 
дубам - пэўна ж, там закапана. А можа, золата там? Камяні? 


- Дурань! Галавы хочаш пазбавіцца праз сваю хцівасьць? - Ганна 
ссунула бровы. - Калі б ён проста так там што зарыў, быў бы ён 
ня Міхасём, а дурнем. А гэты нічога проста так ня зробіць. Там 
такія пасткі зроблены, што мы адтуль і ня выйдзем, нават калі 
дойдзем. Тут асьцярожна трэба. 


-Аты чарцей папрасі, - раптам запытаў Васіль. - Можа, яны 
нам дапамогуць? Сходзяць, паглядзяць. Можа, яны і скарб 
здабыць здольныя? 


- Маі яшчэ малыя, яны тут наўрад ці здолеюць. Тут нешта 
іньшае трэба. Я падумаю. Ганна пачухала патыліцу. - Слухай, 
ёсьць у мяне адзін чалавек. Завеяй клічуць. У зімку заблукаў, 
ды ледзь не памёр. Сьнегам замяло ля плоту, толькі праз гэта і 
ўратаваўся. Я яго запытаю. Ён чараўнік моцны, чорны. Можа, ён 
дапаможа. 


“А што ты там казаў? - раптам успомніла яна. - Калі тут казлом 
прыгаў? Яшчэ мёду хочаш? То і я з табой выпью. Настрой ты 
мне падняў! І яна гульліва пнула Васіля локцем у бок. Той з 
жахам глянуў на яе. 


- Пажартваў я, Ганна! А ты што, сур'ёзна? 


- Болей чым. Ганна рашуча ўстала, падышла да яго, насунулася 
грудзямі. Васіль напалохана пасунуўся назад. Раптам зэдлік 
пахіснуўся, і ён кульнуўся да гары нагамі, зваліўся ля печы, і, 
адпаўзаючы, прыціснуўся да яе сьпіной. 


Ганна сплюнула. - Ну і мужык пайшоў! Адно паскуства. 
Махнула рукой, і рашуча пакрочыла ў камору. Васіль абцёр 
рукавом мокры лоб. 


- А можа, дарма я зьбёг? Можа, назад, пакаяцца? - прамармытаў 
ён сам сабе. 


- Чаго мармычаш? - Ганна выйшла з каморы зь вялікім 
пыльным гарлачом, заткнутым пукам саломы, паставіла на 
стол, і села, шырока раставіўшы ногі. 


- Хадзі сюды, пагутарым. Паскочым. На жалейцы мне сыграеш. 
Яна пагрозна ўсьміхнулася.Васіль зь цяжарам разьляпіў вочы. 
Галава балела так, быццам бы па ёй скочыла колькісь Ганнавых 
чарцей. Колькі, ён ня ведаў, але ж іх было зашмат. Яны тупалі 
вострымі капыцікамі па яго скронях, цягнулі за віхры на 
макушцы, саскоквалі, і зноў ускоквалі з разьбегу, так, што ў 
Васіля з вачэй ляцелі іскры, а потым ізноў цягнулі, - і гэтак 
будзе бясконца, - падумаў ён. Каб сагнаць чарцей, трэба было 
ўставаць, пайсьці, выліць на галаву вушат вады, неяк ачуняць, а 
потым падласьціцца да Ганны, каб крыху палячыла. 


Але ж паварушыцца моцы не было. Ён ляжаў на лаве ля печы, 
закрыты анучкай на вяроўцы, але ж праз дзірку ў нагах, там, 
дзе ануча не даходзіла да краю беленай сьценкі, мог бачыць і 
чуць размову, якая вялася за сталом паміж мажным, невысокім 
чарнявым мужыком, у зрэбнай кашулі з расьхінутымі грудзямі і 
караткаватых латаных партах і стаптаных ботах, з барадой, як 
кудлаты венік, ці сарачынае гняздо, і маленькімі запухлымі 
вачыма, і гаспадыняй хаціны. Ганна сядзела насупраць, 
апёршыся на стол, шырока расплыўшыся па лаве. На стале 
стаяў гарлач - але ж ня зь мёдам: з малаком, ляжала луста 
хлеба і стаяла міса з гароднінай - цыбуля, морква, некалькі 
яблык. Краем вока Васіль заўважыў і белы, тоўсты кавалак сала, 


ад выгляду якога ў яго раптам набегла сьліна. 


- І вось ляжу я ў сьнезе, і думаю - усё мне. Прыбярэ марозка 
маю душу. Замарозіць напрач. Прыйшоў мой час. Паміраць 
трэба. А гэтак ня хочацца - проста мочы няма. 


- Калі ня хочацца, дык і ня трэба. Навошта паміраць, калі ня 
хочацца. Ганна згодна кіўнула галавой, падтрымліваючы 
размову. 


- І тады пачаў я маліцца. Толькі ня Богу, а чарцям, - патлумачыў 
мужык. 


-Ачаму - чарцям? - удакладніла Ганна. 


- Таму, што Бог бы мяне з таго сумёту ўсё роўна не пачуў, а 
чэрці ўжо тут стаялі, па маю душу сабраліся. Я іх ужо і бачыў, і 
адчуваў. Ды і, шчыра кажучы, жыць я хацеў, а Бог бы мяне 
адразу прыбраў праз мае грахі. І вось стаў я чарцей прасіць, каб 
яны мне жыцьцё прадлілі, не змарозілі мяне ўшчэнт. Усё ім 
абяцаў, казаў - грашыць буду лепей за ранейшае, каб ім было 
радасна, ды і мне ня блага. Я ў гэтым, у граху, справу ведаю - і 
зь кісьценем немала пагуляў, і на стругах плаваў, аж да 
парогаў, і ў стэпу гуляў, на волі. Дзе толькі не насіла мяне. Я і 
цэрквы рабаваў, і папоў рэзаў - бывала. Чаго толькі не было. Ну 
дык вось, так я горача ім маліўся, што адчуў - сьнег вакол мяне 
тае, цячэ за каршэнь. Быццам бы хто пада мной касьцярок 
разьвёў. 


І зразумеў я, што мяне пачулі. Што не памру я, жыць мяне 
пакідаюць. 


Так, да раніцы, пад сьнегам я і ляжаў. А потым разьвіднела, 
завея ўляглася. Гляжу - а я ў самага плоту, і хата за ім мая 
бачная. Адкапаўся я, абтросься, і хучэй дамоў. Печ затапіў, 
сагрэўся, і да ночы праспаў. Апоўначы прачынаюся - быццам бы 
хто за плячо мяне тузануў. Гляжу - Ён перада мной стаіць. 
Высокі, худы, чорны, як сажа. Дужы, цяглы як вяроўкі. Хвост - 
як пуга, а вочы гараць бы дзьва ліхтара. 


- Ну што, кажа, Мыкола. Пагуляў ты на волі, цяпер на мяне 


папрацуеш. 
- А што, кажу, гаспадар, рабіць трэба? 


- Ды нічога, кажа, цяжкога. Для пачатку - сабор абрабаваць, 
кляштар пажэч. Сьвятара забіць. А я табе падсаблю. І месца мне 
паказаў, дзе робяты зьбіраюцца, і навучыў, як прайсьці, што 
сказаць, каб прынялі. А потым усё і адбылося ... ну, ты ведаеш. 
Раптам яны сталі мармытаць - ціха, так, што Васіль мог пачуць 
толькі асобныя словы: "куфэрак ... золата ... скарбы ... ён ... пан 
...забіць трэба ... пачакаймо ... рыхтавацца ..." Мармытаньне 
сышло на зусім ужо ціхі шэпт. Васіль замёр, баяўся 
паварушыцца. Нарэшце, здолеў перахрысьціцца амярцьвелай, 
зьдзервянелай рукой. 


... Бегчы, бегчы адсюль! - працінала думка. Раптам ён пачуў - 
халадком пацягнула праз расчыненыя дзьверы. Пачуўся тупаток 
мяккіх лапаў, і вялікі кот скокнуў з-за сьпіны яму на ложак, а 
адтуль - на печ, зь якой гучна паляцеў гліняны жбан. 


Ганна з крыкам ускочыла. 
- Каб цябе трасца! - выкрыкнула яна, хапаючы рагач. 


Кот завыў, і мятнуўся ў да дзьвярэй, Ганна кінулася за ім 

сьледам, і Васіль, падхапіўшыся, кульнуўся з лавы, і з-пад 
анучкі-шторкі сьлізгануў у сені. Схаваўся за шафай. Ганна 
рашуча пракрочыла міма яго ў хату, і ён з жахам пачуў, як 
лязнула засаўка, а потым поперак дзьверы нешта ўсунулі. 


Апомніўшыся, што апынуўся на волі, шэпчучы: "Госпадзі, 
памагі!", ён як мага хутчэй кінуўся праз двор да сьцяжынцы 
цераз поле, дабег да павароту, і порскнуў праз жыта ў лес, 
павярнуўшы туды, дзе па-за хвоямі ляжала шырокая праезжая 
дарога на маёнтак. 


Глава 51: Нараджэньне 


Дні ішлі за днямі, беглі спраўна, як хутканогія коні. І ўжо 
восень уступіла ў свае права, што адчувалася па паветру - 
хрусткаму, сьвежаму, і па ўсё больш спазьняючымся, 
нетаропкім золкам, і доўгім, ціхім, сівым вечарам, якія 
неўхільна надыходзілі, сядалі, як старыя жабракі, ля вагню, ці 
як велічныя рыцары з доўгімі валасамі туманоў і плашчамі з 
дымоў вогнішч, засьцілалі кволае сонца на небасьхіле. 


У такія дні, а асабліва вечары, яму здавалася, што ён штосьці 
вось-вось успомне, тое, што ўскользвала ад яго праз пругкія, 
вільготныя пальцы надвячорнай дымкі, хавалася ў бляску 
вагню, таньчыла зь яго залатымі іскрамі. 


І тады нешта ціха стукала ў сэрца, быццам прасілася ўпусьціць 
яго з памяці ў цёплы пакой душы, але ж калі ён адчыняў 
дзьверы, то бачыў толькі паўстаючыя прыцемкі, і за імі - густы 
змрок, у якім хавалася ноч, праз якую ён ня мог прабіцца 
позіркам, як не намагаўся. 


Але ж хутка ён махаў рукой, і адпускаў гэтыя прызрачныя 
ўспаміны на волю, блукаць у туманах, бо ўсё, што яму было 
патрэбна, ён меў тут, а мінулае яго ня дужа цікавіла. 


Яна была зь ім, побач - гэта было галоўнае. Яго сэрца білася 
роўна і ўпэўнена, і дарога іх яму бачылася прамой, 
прагледжвалася да самага небасьхілу. Яны ціха і роўна 
прайдуць па ёй, пакуль ня сыдуць у нябыт, ня згубяцца ва 
ўспамінах, не растаюць у старадаўняй памяці аб мінулым. 
Цяпер, ён ведаў, ён ніколі ня згубіць яе. Нават і ў цень 
сьмяротную яны сыйдуць разам, ляжуць у адну магілу, і яго 
цяжкая рука накрые яе - моцна, крэпка, цяпер ужо назаўсёды. 
Нічога ў гэтым сьвеце ня здолее іх раз'яднаць - бо яны злучаны 
Богам, перад якім ён пакляўся берагчы і абараняць яе, закрыць 
ад усяго, захінуць сваёй дзясьніцай, пасьведчыць сваё каханьне 
да яе перад усім сьветам. 


І хоць і радасна было ў яго на сэрцы, ды ўсё ж нешта непакоіла 


яго, турбавала кожны вечар, калі паветра станавілася 
халодным, і вакол пахла дымам ад кастроў і гаркаватым пахам 
лісьця і хвоі. Гэты непакой цягнуў яго ў гушчар, вымушаў 
сядлаць каня, і вечар за вечарам адпраўляцца ў шпацыр па 
шырокай пяшчанай дарозе, якая пераўтваралася ў вузкую 
сьцяжынку, а потым амаль зьнікала, путалася ў лугах і 
палетках, гаях і лясных купах, і, нарэшце, нырала ў такі 
няходжаны, старадаўні гушчар, што ня многія рызыкавалі туды 
прабірацца, баючыся, аднак, не зьвяроў, а нечага, аб чым лічылі 
за лепшае не казаць услых. 


Там, у густым, непралазным лесе, была вузкая дарога, якая 
вяла да курганоў такіх старажытных, што чыі яны, ня ведаў 
нават іён. 


Гэтыя курганы высокай градой узвышаліся ўздоўж лесу, быццам 
бы храбціна аграменнага цмоку, што колькісь стагоддзяў таму 
палёг тут, забіты рукой ваяра-волата. Паступова мяса яго 
сатлела, косткі замяло пяском, і толькі вялічэзны абрыс 
нагадваў аб мінулай бойцы. 


На гэтых курганах, паўстаючых зь вялікай, чорнай багны, міма 
якой ухіліста бегла сьцяжына, Васіль сустрэў дзядоў. Гэта там 
ён сядзеў ля вагню, слухаючы іх дзівосныя размовы, а потым, 
праз дрыгву і гушчар, прынёс Міхасю вестку-запрашэньне. 
Дзяды чакалі яго, хацелі размаўляць зь ім. І таму ціснула ў яго 
сэрца, непакоілася, і клікала сюды, у густыя лясы, да старога 
камяню, які, чорны, вялікі, ляжаў на вяршыні ўзгорку за 
густымі хвоямі. Гэтае капішча, старое, як сам сусьвет, паказаў 
яму яго бацька, які спраўляў тут ваўхаўскія трэбы па 
паганскаму звычаю. Камень клікалі Пяруновым, бо побач стаяў 
вялікі, расьсечаны на двое маланкай дуб. І дуб, і камень былі 
тут, здаецца, заўсёды. Яшчэ дзед яго дзеда хадзіў сюды, 
ушаноўваючы гэты прыродны алтар. Чаму дзяды непакояцца? 
Што ім трэба? Навошта клічуць яны яго да гэтага дзівоснага 
ўтварэньня - ці то скалы, ці то брамы, якая закрывае дарогу на 
той, іх сьвет? 


Ён лоўка саскочыў з каня, і стаў перад чорным камянём, 
прыслухоўваючыся. Нічога вакол не адбывалася. Цішыня была 
такой, што нават станавілася млосна. Раптам яму стала цяжка ў 


лесе, пацягнула з цемры гушчару назад, да сьвятла, да цэркваў і 
людзей, да голасу званоў, шуму натоўпу на кірмашы, да яе 
звонкага голасу, цёплых рук і мяккіх вуснаў. Як жывая, 
паўстала яна перад ім. Стаяла, і сумна глядзела на дарогу. 
Чакала, калі ён вернецца. Што ён робіць тут, чаму кожны вечар 
гэтай восеньскай парой ён кідае родны дом, і скочыць на кані ў 
лес, сюды, да старога камяню-балвану, які кліча яго бяз словаў? 
Што хоча расказаць яму гэты камень? Ён ня ведаў, і камень 
маўчаў. 


Вакол стала ціха-ціха. 


І раптам цішыню прарэзаў дзікі, істошны жаночы крык. 
Жанчына дзіка крычэла далей, на курганах, якія ўзвышаліся за 
камянём. У яе голасе біўся страх, боль і адчай, ён быў нізкі, 
зьвярыны, амаль не чалавечы. 


- Вось яно! - раптам выкрыкнуў яго ўнутраны голас. 
Зьдзейсьнілася тое, дзеля чаго яго сюды клікалі дзяды, цягнулі 
яго, упарта, няўхільна. Гэтая жанчына тут, адна ў лесе, што яна 
тут робіць? Чаму крычыць? Але ж ёй патрэбна была яго 
дапамога, і як раз дзеля гэтага ён і быў тут. Усё гэта за 
імгненьне праляцела ў яго галаве, а ногі ўжо самі несьлі яго 
туды, адкуль раздаваўся гэты адчайны лямант. 


Ён лёгка пераскочыў праз паваленае дрэва, зьбёг у нізіну і 
ўзьляцеў на верх невялікага кургана, густа парослага хвоямі. 
Пад імі на зямлі ляжала маладая жанчына у белым ільняным 
адзеньні, з доўгай русай касой, і курчылася, заходзілася ў 
пакутах. Яе жывот, высокі, узьнімаўся ў гару. Жанчына ражала. 
Адна, у лесе, лежачы на голай зямлі, ня маючы побач нікога, 
хто мог бы ёй дапамагчы. Яе адзеньне, перапэцканае крывёй і 
зямлёй, было тонкім, не па пагодзе, і нагадвала пахавальны 
саван. Яна білася, шырока рассунуўшы ногі, і ён апусьціўся 
побач, ня ведаючы, што яму рабіць. Ён мог толькі трымаць яе за 
руку, і яна ўхапілася за яго далонь, крэпка, так, што ледзь не 
зламала сабе пальцы. А можа, яе руку зьвяла апошняя сутарга. 
Бо жанчына, відавочна, памірала. Яе твар пасінеў, вусны 
ашчэрыліся, вочы пакутніцкі глядзелі на яго, і нешта ў гэтым 
твары яму здалося знаёмым. Гэтыя блакітныя вочы, сьветлыя 


валасы, густыя косы, калісьці круглявы, прывабны твар 
маладой сялянкі, высокія поўныя грудзі, крэпкая постаць, 
моцная, але ж зграбная, быццам бы нешта казалі яму, быццам 
бы ён яе ведаў, бачыў. Ды вось дзе і калі? Дзяўчына здавалася 
не тутэйшай. Дзіўнай. А можа, яна прыйшла ад дзядоў? - 
раптам падумалася яму. Трапіла з таго сьвету на гэты? 
Цяжарная? І цяпер нараджае на курганах, і дзяды паклікалі яго, 
бо ведалі, што яна сюды прыйдзе? Гэта была таямніца, якую 
разгадаць яму было не пад сілу. Ды ён хутка кінуў нават і 
спробы. 


- Хрышчоная? - ціха запытаў ён яе. Яна пакутніцкі адкрыла рот, 
але ж нічога ня вымавіла. Крыжа на шыі ў дзяўчыны не было. 


Ён палажыў ёй далонь на лоб. 


- Хрышчу цябе ў імя Айца, Сына і Сьвятога Духа, - вымавіў. І 
ціха дадаў: 


- Адпускаю табе твае грахі волею Айца нашага нябёснага. Амэн. 


Бо ж ён быў тут адзін побач зь ёй - і чалавек, і пан, і сьвятар. 
Таму на спраўленьне ўсіх гэтых абрадаў на сваёй зямлі ён меў і 
поўнае права, і абавязак. Рожаніца дзіка закрычэла, і ў апошнім 
намаганьні выгнулася, вытаўкнула зь сябе нешта. Лясную 
цемру прарэзаў яшчэ адзін крык - цяпер ужо крык немаўля. 
Жанчына ж раптам расслабілася, і адкінула галаву на бок. Яе 
вочы, застылыя, вывучалі змрочнае неба, зь якога чырвоным 
вуглем на захад кацілася ірванае, схаванае аблокамі сонца. 


Жанчына памёрла. Усё сконьчылася. Як у сьне, быццам 
зачараваны, ён нахінуўся, і асьцярожна ўзяў дзіця на рукі. 
Нібыта выйшаўшы зь цела, збоч, заўважыў - дзяўчынка. І 
ўбачыў самога сябе - высокі, чорнавалосы мужчына разгублена 
трымае на руках мокрае, пакрытае чырвонай крывёй дзіця. 
Дзіця заходзілася ў хрыплым крыку, а потым ціха заплакала. Ён 
асьцярожна палажыў яго на ўлоньне адкінуўшайся на сьпіну 
нябожчыцы, зьняў кашулю, а потым завярнуў у яе немаўля. 
Прытрымліваючы дзіця адной рукой, другой абапёрся на сьпіну 
каня, ускочыў у сядло, і крокам рушыў па лесу ў бок жытла. 


- Трэба будзе вярнуцца, пахаваць, - падумаў. 


Нешта быццам бы руханулася збоч праз дрэвы, ды ён не 
звярнуў увагі. Не да таго яму было. 


Ганна бегла праз лес, правальвалася ў багну, пераскоквала пні і 
паваленныя дрэвы, спрытна, як маладая. Ірвалася да курганоў, 
дзе, яна ведала, ля вогнішча, яе будзе чакаць госьця. Дух 
павінны прыйсьці ад дзядоў, з таго боку. Гэтае дзіця будзе 
асаблівым, дзіўным, ведала яна. Яно прынясе з сабой на зямлю 
такую моц, што неба і глеба памяняюцца месцамі. Дух старой 
жрыцы, высокай, магутнай, ведаючай таямніцы сусьвету, 
пасланы самім Родам, нарэшце абраў месца, каб учалавечыцца 
на зямлі. О, толькі б пасьпець, толькі б атрымаць гэтае дзіця! А 
што рабіць далей, Ганна ведала. Жрыца памрэ, і яна забярэ яе 
моц, напоўніцца ёю, і атрымае здольнасьці такія, што зьнясе да 
лешавай маці ўсе гэтыя замкі і маёнткі, і крыжы і саборы, 
падыме сілы, якім яшчэ не было параўнаньня нават і сярод 
старых ваўхвоў, што служылі дзядам. Бо ж моц дзядоў 
прыбывае там, у месцы, якое завецца тым сьветам, дзе яны, 
незьлічоныя, зьбіраюцца вакол сьвятога вагню, і славяць 
Сварога, Айца нябёснага, які сваім молатам выкаваў і неба, і 
зямлю, сплавіўшы іх у адзіны сусьвет, у які потым сышоў 
маланкай-перуном, праліўся дажджом на зямлю-маці, што 
нарадзіла ад яго ўсіх людзей, і ўсялякую жывую твар. 


- Толькі б пасьпець! - калацілася ў яе скронях, вецер выў у 
вушах, спадніца разьвівалася і чаплялася за дрэвы, але ж яна не 
заўважала на перашкоды. І раптам спынілася, і зьнерухомела. 
Спачатку пачула конскае іржаньне, а потым, ціхенька 
ўскараскаўшыся па сьхілу кургана - убачыла, і ледзь не завыла 
- ад злосьці і крыўды на самое сябе. Засунула пук моху ў рот, 
каб не закрычаць нема, і павалілася, сьціскваючы ў руцэ вялікі 
нож - ахвярны, якім яна зьбіралася забіць маці, і на чорным 
камяні прынесьці ў ахвяру Цемры немаўля - каб забраць моц іх 
абодзьвух, каб афарбаваць чорны камень гарачай крывёю, і каб 
парадваліся тыя, хто скрыгоча зубамі ў багне, хаваецца ў 
пячорах пад вываратнямі-пнямі, скочыць дзіка па верхавінах 
елак ды хвояў ды гугукае ў пячных трубах, вые ветрам і носіцца 
над зямлёй у восеньскім лісьці і белых пасмах завеі. 


Ён ізноў быў тут! Ізноў яе апярэдзіў! Колькі ён будзе 
перашкаджаць ёй, станавіцца ўпоперак яе, Ганны, дарогі, і 
адным рухам сваёй закаванай у латы рукі парушаць яе 
грандыёзныя пляны? Як ён ёй надакучыў! Гэты недавучка- 
чараўнік, недавоўхв, недасьвятар, недаБог, недадзелак нейкі, 
вар'ят, дурань, распусьнік, ваяка, якому толькі мячом махаць, 
які ўсю галаву сабе адпіў і адбіў, новаяўлены пан-князь, 
нахабнік, блюзьнер, кат для ўсяго навакольля, самадур, 
Вітаўтавы пёс, воўк абадраны, напаўчужынец, паўжыдак, які 
ўсюды насаджае свае парадкі, што прыцягнуў цэлы натоўп такіх 
жа дурней, п'яніц і жаўнераў, як і сам, і бабу сваю прыцягнуў - 
чартоўку-жыдоўку, чорную, як варона, і такую ж дохлую, што і 
на жанчыну не падобная, так, на цень ад жанчыны, бо ж 
жанчына павінна мець цела, а ў той у чым толькі душа 
трымаецца, і як яны ўсе ёй, Ганьне, надакучылі, ўсё жыцьцё 
сапсавалі, толькі ўсюды лезуць, ні табе чараваць, ні каўдаваць, 
усіх баб ад яе адвадзілі і мужыкоў, так, што яна з гора кур і 
парсюка трымае, а раней ёй яйкі і сала мехамі насілі, і ўсё праз 
яго!! Каб ён здох!! Ганна качалася па зямлі і злосна выла - 
блага, яе ўжо ніхто ня чуў. Вецер гудзеў, шумеў у хвоях. Быццам 
бы дзяды злавесна радаваліся. У запале яна пагразіла елкам 
кулаком, але ж потым войкнула - спугалася. 


- Ну, нічога, - суцешыла яна сама сябе. - Не атрымоўваецца зь 
дзядамі - атрымаецца з чарцямі! Вось хто будзе ёй і слугой, і 
сябрам, і сьвітай. Яна ўстала пад елкай, вынула з карману 
крыж, кінула на зямлю, плюнула на яго, а потым паўстала 
нагой. 


Пад елкай нешта заварушылася. 


- Чорт-сатана, прыйдзі да мяне, - раўкнула яна гучна, так, што 
белка, спугаўшыся, скокнула зь веткі на ветку. 


Але ж нічога не адбылося. Варушэньне пад елкай сьціхла. Яна 
рашуча крочыла туды. Убачыла між каранёў нару, але ж сунуць 
руку не адважылася. Нахінулася, і стала стаяць, і глядзець, 
чакаць, пакуль вылязе чорт. Ці - сатана. Гэта як ужо пашанцуе. 


Так, нахінуўшыся, прастаяла колькісь часу. І калі ўжо пачала 
марудна выпрамляцца - сьпіна замлела - нехта нясільна пнуў 


яе ззаду ў дупу. Яна скочыла, і азірнулася. Прама перад ёй 
стаяў вялікі, чорны чорт. Здаровы, вышэй за яе на галаву. 


- Што, кадушка? - нахабна пацікавіўся ён. - Чаго стаіш пасярод 
лесу ракам, да елкі перадам, да мяне задам? Ты ж мяне 
клікала, вось я і прыйшоў. 


Ганна аслупянела, адкрыўшы рот. Ськівіца яе адвісла, вочы 
выкаціліся. Чорт шлёпнуў яе зьнізу пад бараду - дужа 
адчувальна. Яе зубы ляснулі. 


- Рот закрый, дура-баба, - вымавіў ён. А потым брудна вылаяўся. 


- Вучыць цябе буду. Ведзьму зь цябе зраблю. Бо ж дужа шчыра 
ты мяне звала. Пайшлі, дзе ты там жывеш. Гарэлкі хачу, 
адпачываць хачу. Ці ты думаеш, чэрці, яны дарма служаць? Ды 
яшчэ і сам Сатана. Чорт ашчэрыўся, і зарагатаў. Ганна, не 
адводзячы ад яго вачэй, раптам зрабіла зманлівы рух у бок, і 
ледзь ня кінулася ў кусты, ды крэпкая чорная рука-лапа схапіла 
яе за каўнер. 


- Куды скочаш, дурніца? - пачула яна знаёмыя словы. І нарэшце 
зразумела, што гэта - усё, і цяпер ёй ужо ня вырвацца. 


Чорт, цяжка правальваючыся, і сыпячы бруднымі словамі, 
крочыў напрасткі праз багну. Ганна пакорліва рушыла 
сьпераду, паказвала дарогу. Хутка абодзьвух ахінула ноч, і яны 
зьніклі ў лесе. 


Глава 52: Дачка 


- Я бачу, як ты корміш маё дзіця, - нягромка вымавіў ён. Яго 
рука накрыла яе грудзі, пальцы дакранулася да саску, 
пагладзілі, і ён адразу зацьвярдзеў і пасунуўся наперад, нібыта 
выцягнуўся, прыціскаючыся да іх коньчыкаў. Раптам ніз яе 
жывату сьціснуўся, моцна, так, як ніколі раней, быццам сутарга 
прайшла па ўлоньні. 


Яе груді наліліся, і сталі вялікімі ў параўнаньні зь яе тонкім 
целам, нагадваючы круглыя, цяжкія чашы, якія, аднак, лёгка 
хаваліся ў яго далоні, што пяшчотна накрывала іх, асьцярожна 
гладзіла, мякка сьціскваючы, але ж і ад гэтых яго пяшчотных 
дакрананьняў яе грудзі балелі, напружаныя, і ў той жа час яны 
хацелі яго рук, і ад адчуваньня іх у яе кружылася галава. 


Ён разумеў, што нешта робіцца зь яе целам - яно станавілася 
жаноцкім, налівалася нейкай новай моцай, напаўнялася 
пяшчотай, раскрывалася, пераўтвараючыся ў суцэльнае 
каханьне, патрабаваньне аддаваць, прытуліць да грудзей, 
абняць, раскрыцца, укласьці ў вусны сасок, калыхаць на руках, 
трымаць на ўлоньні. 


Яе вялікія шэрыя вочы былі абведзены цёмнымі кругамі, але ж 
ляжаўшы пад імі цень рабіў іх яшчэ больш прыгожымі, на 
напружанай скуры грудзей праступалі тонкія блакітныя жылкі. 


Жаданьне запаўняла яе, цяжкое, цёмнае, зямное. Ён адчуваў 
гэтыя хвалі пачуцьцёвасьці, дрож яе стройнага цела, уладе 
якога ня мог не скарыцца, ня мог супрацьстаяць, і не жадаў. 
Нахінуўся да яе саску, і ахапіў яго губамі. Адчуў пад языком 
цьвёрдую, напружаную маленькую плоць, і ад гэтага 
адчуваньня ўсё адразу зацьвярдзела ў яго ўнізе. 


Яго чэлес стаў такім жа напружаным і балеў, так, як і яе сасок, 
які ўздрыгваў пад яго языком. Яна ахапіла яго галаву, і 
прыціснула да сябе. Яе пальцы гладзілі яго валасы. Не 
сьпяшаючыся, ён убіраў яе грудзі, яго вусны закрылі ружовы 


мягкі кружок, сьціснулі яго моцна. Яна ціха ўздрыгнула, і 
застагнала. Гэты яе бездапаможны стогн зводзіў яго з розуму. 
Яе грудзі схаваліся, закрытыя яго тварам, яго губамі, якія, 
здаецца, жадалі поўнасьцю ўвабраць яе цела. Ён шаптаў ёй 
нешта, адрываючыся паміж гарачымі пацалункамі, цалуючы яе 
пругкія саскі, мяккую скуру. Казаў, што яе саскі салодкія як 
мёд, і п'яней за віно, як вінаград у нябёсным садзе, як пацеркі ў 
руках боскай маці, яе грудзі - як каштоўныя пярліны ў бялюткім 
улоньні ракавіны. Яго ласкі рабіліся ўсё больш і больш грубымі, 
так, што яна ўскрыквала, прыціскаючы і адсоўваючы яго, і ізноў 
прыціскаючы. Яго рукі крэпка ахапілі яе, і яна апынулася пад 
ім, пад цяжарам яго цела, уздрыгваючага ад жаданьня. Рукой ён 
знайшоў яе ўлоньне, мокрае, чакаючае яго, вызваліў чэлес, і 
адразу ўвайшоў, запоўніў сабой яе цела. 


Яна стаяла ля вакна, і глядзела ў далечыню. Думкі запаўнялі 
яе, успаміны. У іх перад сабой яна бачыла яго твар, як ён 
нахінаецца да яе, і кранае яе губы сваімі, і яна закрыла вочы, 
наяўна адчуваючы іх смак і цеплыню. Яе позірк ізноў вярнуўся 
на дарогу, вывучаў яе, намагаўся прабіцца праз далечыню туды, 
праз лясной гушчар, дзе ён зараз ехаў на сваім кані, куды, ці 
адкуль, яна ня ведала. Яна проста ўяўляла, як ён прасоўваецца 
праз густыя галіны, адводзячы іх ад твару рукой, як 
узьнімаюцца ад дыханьня яго грудзі, быццам бы кавальскія 
мяхі, ходзяць моцна, роўна, убіраючы лясное паветра, як яго 
вялікія рукі крэпка трымаюць лейцы, і аграменная жывёла 
ўсхрапвае і стрыжэ вушамі, прыслухоўваючыся да лясных гукаў. 
Ён утвараў з канём адно цэлае, быццам бы магутны кентаўр, 
рухаўся праз лес, старажытны, стары, няходжаны, і сам - 
старажытны, велічны, пагрозны, такі ж таямнічы, як гэты 
гушчар, поўнячыйся загадак. Што яна ведала пра яго? Толькі 
тое, што ён пра сябе казаў, а казаў ён ня шмат. Яна ведала яго 
зьнешняе жыцьцё, і таго яго, хто прывёз яе з Гішпаніі і жыў 
побач зь ёй, уладара замку і маёнтку, магутнага князя, таго, 
каго яна кахала ад усяго сэрца, хто стаяў для яе перш за Бога, і, 
па сутнасьці, Богам для яе ён і быў, бо кожны бок яе жыцьця 
ўпіраўся ў яго, перацякаў у яго, і ад яго залежыў. Яна разумела 
гэта, як тое мае быць, як канчатковы пункт дасягненьня яе 
жыцьцёвай мэты, бо ж яна нарадзілася, каб сустрэць яго, і ішла, 


і прыйшла да яго, як дзіця няўпэўнена крочыць у бацькоўскія 
абдымкі, і суцішваецца, падхопленае любымі рукамі. 


Раптам адчуваньне ўпэўненасьці ахапіла яе, яна ведала, што 
зараз ён з'явіцца на дарозе, што ён блізка, вось ужо амаль тут, 
быццам бы яна бачыла яго праз гэтыя густыя галіны, якія, як 
рукой, рассоўвала сваім позіркам. Яна напружыла зрок, і 
сапраўды, на дарозе з'явілася малая кропка. Паступова яна 
набліжалася і расла, і ўжо добра быў бачны вершнік, які 
чамусьці рухаўся марудна, як быццам бы асьцярожна нёс сябе, 
баючыся растрэсьці ці згубіць нешта, альбо быў цяжка 
паранены, і выкарыстоўваў апошнія сілы, каб не зваліцца зь 
сядла. 


Ёй здавалася, што яго рука перавязана і прыкручана да цела, 
жупан быў расьцёгнуты, і пад ім не было бялізны. Задыхаючыся 
ад трывогі, з калоцячымся сэрцам, яна кінулася вонкі з пакою, і 
выбегла на двор - як раз, каб сустрэць яго, і ўпэўніцца, што ўсё, 
убачанае ёю - праўда. І праўда была нават горш, чым тое, што 
яна здолела разгледзець. Яго левая рука, сложаная, абмотаная 
крывавай анучай, якая калісьці была яго кашуляй, шчыльна 
прыціснулася да грудзей, крывёю была пакрыта і правая, твар 
асунуўся, і быў запэцканы ў крыві, валасы зьвісалі ўздоўж яго, 
зьліплыя. 


Яна спынілася перад ім, яе грудзі ўзьнімаліся, шчокі 
пачырванелі, сэрца калацілася, быццам бы было гатова 
выпрыгнуць з грудзей. Але ж ён быў жывы. Ён быў тут, і гэта 
было галоўнае. Моўчкі, быццам у сьне, ён аддаў лейцы слуге, і 
саскочыў з каню, так і трымаючы сагнутую ў локце руку ля 
сэрца. Павярнуўся, і глянуў на яе. Яго вочы былі цёмнымі, 
застылымі, быццам бы яшчэ бачылі нешта, аб чым ён хацеў бы 
забыць, што моцна ўразіла яго, такое, чаго ён яшчэ ня бачыў за 
ўсё сваё жыцьцё. 


Яна зрабіла крок насустрач, і ён падыйшоў да яе - цяжка, усё 
так жа трымаючы руку сагнутай. 


- Жанчына, каханая. Там, у лесе. Нарадзіла, і памёрла. Ды вось, 
дзіця засталося. Жывое. Ён разгублена глядзеў на яе. З жахам 
яна ўзьняла на яго вочы, намагаючыся сказаць нешта, пытаньні 


адно за адным былі гатовыя сарвацца зь яе вуснаў. І тут, 
быццам бы ў пацверджаньне яго словаў, са скрутка на яго руцэ 
пачуўся ціхі, слабы плач. Ён моўчкі працягнуў ёй кашулю, 
брудную, пакрытую крывёй, у якой ляжала, сьціснуўшы ручкі, 
дзіця, нечакана чыстае і сьветлае супраціў пакрытай плямамі 
тканіны. Ён і сапраўды быў распрануты, заўважыла яна. Яго 
жупан быў надзеты на голае цела. Так жа моўчкі, асьцярожна 
яна ўзяла дзіця, якое адразу супакоілася ў яе руках, адкрыла 
вочы, і даверліва глянула на яе - быццам бы дзьве чорныя зоркі 
загарэліся ў ружовым небе. Вочы дзяўчынкі былі цёмна-карымі, 
выразнымі. - Яго вочы, - раптам падумалася ёй. Але ж валасы на 
яе галаве былі залатымі, і, надзіва, доўгімі, бліскучымі, як 
шоўк. 


-Тэта - твая дачка, - хацелася сказаць ёй. Аднак яна ня стала 
нічога гаварыць. Так, ці не, гэта было не істотна. Ён кажа, што 
яе маці памёрла - там, у лесе. Таму ў немаўля цяпер нікога 
няма. І яго гэтае дзіця, ці не, ня мае ніякай розьніцы. Аднак усё 
ж, яна адчувала гэтую яго кроў, тое роднае, знаёмае, што яна 
кахала ў ім, што ішло ад яго, але ж яно, гэтае нешта, было 
неасязальным, нябачным, як бы і не цялесным. 


- Я ня ведаю гэтую нябожчыцу, - патлумачыў ён, быццам бы 
ўпэўніваючы і яе, і сябе. - У першы раз у жыцьці яе ўбачыў. Там, 
за камянём. Памятаеш, чорны, вялікі камень? 


Канешне, яна памятавала. Тады яшчэ пайшоў дождж, падаў 
прама на яго сьпіну, яе рукі, грудзі і ўлоньне. Ён прынёс ім 
тады нешта, - зразумела яна. І вось, гэтае нешта цяпер тут. 


Ціхенька яна прытуліла немаўля. Маленькая ручка лягла ёй на 
грудзі, сьціснула тканіну - крэпка, не адчэпіш. 


- Яна галодная, - шэптам, каб не напалохаць дзіця, вымавіла 
яна. - Пайду, пакармлю яе. 


- Ідзі, каханая. Ён кіўнуў галавой. І Абеля пакліч, уладкуй. Хай 
ён агледзіць усё, каб не было ніякай хваробы. І, павярнуўшыся 
да ваяра-служкі, вымавіў: 


- Скажы, каб на заўтра, з раніцы, на курганы зьбіраліся. 


Пахаваць цела трэба. Рыдлёўкі хай возьмуць, там і закапаем. І 
яшчэ, трэба клін жалезны, рубіла, малаток цяжкі. Каб на камяні 
вырубіць магчыма было. Заўтра на золку паедзем. Чалавек 
пяць, болей ня трэба. Ваіславу скажы, хай зробіць. 


Ваяр кіўнуў, - так, мой пане! - і кінуўся выконваць. 


Глава 52: Закрыцьцё цемры 


Яны ехалі лясной дарогай, накіроўваючыся ў бок багны, за якой 
ляжалі курганы. Сьпешыліся, прывязалі коней, і праз вузкую 
паласу-масток між дзьвумя глыбокімі перагромкамі-вокнамі, 
ціха гледзячымі на іх чорнай вадой, прайшлі да высокай чаргі 
курганоў, жоўта-пяшчанай, утыканай сьвечамі хвояў, старых, 
гонкіх, зь верхавінамі, хістаючыміся глыбока ў небе. Земляны 
масток у багне зрабілі ў незапомныя часы, і цяпер ён значна 
прасеў, але ж было бачна, што дарожку хтось паднаўляў, 
падсыпаючы зямлю і камяні, раўняючы і ўмацоўваючы краі. 
Той, хто ня ведаў, лёгка б мінуў гэтую вузкую сьцяжынку, і 
нават калі б і знайшоў, то наўрад ці прайшоў бы яе, бо гладкія і 
роўныя часткі зьмяняліся прамыінамі, за якімі ў балотным 
гушчары не было бачна, дзе ізноў праступаў насыпаны кавалак 
зямлі, калі б ня пэўныя меткі, якія ведаў толькі ён - камяні, 
нябачна схаваныя, паказвалі накірунак, брод жа трэба было 
знаходзіць, ідучы па калена ў вадзе, правяраючы дном кіём, 
асьцярожна намацоўваючы глебу. 


Той, хто ня ведаў дарогі, рызыкаваў бы сысьці зь яе ў топкую, 
непраходную дрыгву, выбрацца зь якой ужо б ня здолеў, бо яна 
цягнулася шырокай паласой, нагадваючай глыбокі роў, які 
натуральным чынам бараніў высокую курганную граду. Тут 
хадзіў яшчэ яго дзед, і яго бацька, як і многія да іх, а цяпер ішоў 
ён, асьцярожна, але ж упэўнена ступаючы па топкай глебе. 


Невялікі атрадзік рушыў за ім, таксама зь кіямі, трымаючы на 
плячох мехі з прыладамі, якія ён загадаў узяць з сабой. 
Нарэшце, наблізіліся да высокага, абрывістага сьхілу, які 
ўзвышаўся прама над імі, выбраліся на жоўты пясок, і пачалі 
ўзьнімацца, караскацца, трымаючыся рукамі за карані, але ж 
хутка пераадолелі крутаваты сьхіл, і апынуліся ў лагчынцы, па 
якой узьняліся наверх. Хвоі тут расьлі густа, ды потым 
разышліся, і за імі адкрылася роўнае месца, пляцоўка, на якой 
далей ад краю стаў плоскі, высокі камень, быццам зрэзаны па 
верху - гладкі, чорны, змрочна пабліскваючы іскаркамі сьлюды. 
Крыху далей, дзе хвоі разыходзіліся, узвышаўся вялікі, 


разламаны напапалам маланкай дуб, зьнявечаны, але ж моцны, 
зялёны. Праз шчыліну ў ствале быў відны густы, непралазны 
бор, густа парослы чарніцамі, які, здаецца, ніколі ня бачыў 
сонца. 


Яны на хвіліну спыніліся - перавесьці подых. Відовішча 
ўражвала, між волі прыцягвала позіркі. Ніхто зь іх ніколі ня 
бачыў такога вялікага камяня незвычайнага, чорнага колеру, 
нябачнага для тутэйшых месцаў. Якім чынам ён зьявіўся тут? 
Хто здолеў зацягнуць яго так высока, узьняць на самы верх? 


- Які чорны! - вымавіў нехта з маладых ваяроў. 


- Кажуць, што камень пацямнеў ад маланкі, калі ў яго ўдарыў 
Пярун. Маланка таксама разьбіла і вялікі дуб побач. З тых пор 
камень гэты, як і дуб, клічуць Пяруновым, - патлумачыў Міхась, 
адкінуўшы рукой з ілбу густыя чорныя валасы. Ён падыйшоў да 
камяню, і палажыў на яго руку, якая як бы зьлілася з магутнай 
цёмнай масай. Некалькі хвілінаў стаяў, і маўчаў. Ваяры чакалі. 
Ад яго ў камень быццам перацякала нешта, і камень аддаваў 
яму нешта сваё у адказ, быццам чалавек і камень абменьваліся 
сілай, напаўняючы адзін аднаго - чалавек напаўняў камень 
жыцьцём, а той, у сваю чаргу, даваў яму моцу, непараўнальную 
з чалавечай. Плечы яго расправіліся, мышцы, і так магутныя, 
зрабіліся яшчэ большымі, напружваючыся, і быццам нейкае 
рэчыва пачало клубіцца вакол яго, як бы то цемра ажывала, 
альбо паветра варушылася, як ад жару. Запалохана- 
зачараваныя, ваяры стаялі, прыціхлыя, гледзячы на бязмоўную 
размову чалавека і скалы, жывога і нежывога, сьвета таго, і 
сьвета гэтага. 


Ваіславу здалося, што камень пачынае плавіцца, і яго 
працінаюць жылкі-маланкі, а рука яго пана застыла над чорнай 
безданьню, быццам бы ахутаная вагнём. Вялікая, цяжкая далонь 
як бы то ўціснулася, упячаталася ў камень. Чалавек, відавочна, 
перамагаў у гэтай бойцы, і камень паддаваўся, быццам бы 
суцішваўся, рабіўся ціхмяным, пакорным, пераможаны яго 
волей. 


Нарэшце, Міхась павярнуўся да іх, і ўбраў з камяню руку. 


- Можам ісьці наперад, - вымавіў ён, ківаючы галавой. - Шлях 
адкрыты. 


Яны адзін за другім прайшлі справа ад камяню па невялікай 
сьцяжынцы праз кусты ядлоўцу, апусьціліся ў нізіну, 
перабраліся праз вялікае паваленае дрэва, і ўзьняліся наверх. 
Прама перад імі адкрывалася вялікая, парослая імхом паляна. 
Мох вакол быў патаптаны, прымяты, у некаторых месцах - 
пацямнелы. Але ж цела на ім не было. Жанчына некуды зьнікла. 


- Тут была. Міхась паказаў рукой. - Ды куды ж яна дзелася? 
Ваіслаў падыйшоў, нахінуўся, па-ваўчынаму панюхаў глебу. 


- Была, - нягромка вымавіў ён. - Крывёю пахне. І чалавекам. 
Жаночым пахам. Ен некаторы час стаяў на каленях, 
нахіліўшыся, прынюхваўся, прыслухоўваўся. 


- Яна была тут, але ж потым зьнікла. Ня ведаю, як 
растлумачыць. Быццам бы нехта яе ў паветра ўзьняў. Ці праз 
глебу правалілася. 


- Тэта больш на праўду падобна. Нехта з ваяроў усьміхнуўся, 
іньшыя ж качалі галовамі. 


Міхась падыйшоў да Ваіслава, і палажыў яму руку на плячо. 
- Нож ёсьць? - глуха запытаў той. 


- Ёсьць. Міхась дастаў з-за поясу вялікі клінок, і ўсадзіў па 
рукаятку ў глебу перад ім - як раз там, дзе была кроў. Ваіслаў 
падабраўся, і раптам кінуўся наперад, перакуліўшыся, 
пераляцеўшы праз тырчашчую ў зямлі рукаятку. Яго доўгія 
сівыя валасы ўзьляцелі, быццам бы шэрыя вялікія крылы, крысы 
адзеньня мілганулі ў паветры, узьняўшыся, і ў прысутнічаючых 
вырваўся адзіны, зьлітны подых-ускрык. 


Бо той, хто апусьціўся перад імі на зямлю, чалавекам ня быў. 
Зьнешне нагадваючы воблік чалавека, гэта была істота. Яго 
рухі, позірк, хада, подых і пах - усё стала ваўчыным. Міхась 
павярнуўся да яго, і хутка выпрастаў, выбрасіў наперад руку, 
нібыта адштурхваючы яго, паказваючы накірунак. 


- Ідзі! - коратка, абрывіста вымавіў ён, - голасам такім нізкім, 
што глеба, здаецца, садрыгнулася пад нагамі. Чалавек-воўк 
кінуўся па сьхілу кургана, і хутка зьнік у чарналесьсі. Раптам 
гучна, страшна завыў вецер, а неба пачарнела, закрытае вялікай 
хмарай. Недзе загрукатаў, забурчэў гром. Паветра раптам стала 
душным, цяжкім. 


Ваяры згрудзіліся, зьбіліся ў натоўп, аглядваючыся. 


- Ня бойцеся! - пачулі яны голас пана. - Чакаймо! Ён хутка 
будзе. Міхась стаяў, шырока расставіўшы ногі, апусьціўшы рукі, 
быццам бы сустракаючы грудзі ў грудзі тое, што магло выйсьці 
з боку лесу, але ж покуль хавалася, не рашаючыся выйсьці на 
сьвет. Яны зьбіліся за яго сьпіной у кучу, як дзеці, хоць і былі 
спрактыванымі ваярамі, забойцамі, прайшоўшымі агонь і ваду. 
Толькі б вар'ят у гэты час не звар'яцеў бы ад жаху, ніхто ж зь іх 
вар'ятам ня быў. Тое, ад чаго іх захінаў Міхась, і куды сышоў 
Ваіслаў, было горш за той сьвет, горш за пекла, бо ж і пекла 
належыла Богу. Гэта ж была Наў, і ў ёй Бога не было. Там быў 
суцэльны жах, і пустэча, поўная прывідаў. Проста аголены 
страх, сны, якія па начох насылае Мара, цемра, зь якой 
выходзяць несупакоеныя душы, мерцьвякі, ссучыя кроў жывых, 
змрок магілы і халодныя абдымкі сьмерці, пах разлажэньня і 
тлену, і ўсё, агіднае для чалавечае душы, якая прагне жыцьця, 
цяпла, сьвятла. Прагне Бога. 


Колькісь часу яны так чакалі на мяжы сьвятла і цемры, і 
нарэшце пачулі жалобны ваўчыны вой, на які Міхась адказаў 
нізкім, густым гукам, быццам бы рокат пракаціўся па лесу. Праз 
імгненьне да яго па сьхілу ўзгорка ўзьняўся Ваіслаў. На руках у 
яго ляжала цела жанчыны. 


- Не запытвай мяне, дзе яна была, спадар, - качаючы галавой, 
ціха вымавіў ён. - Я забраў яе ад самой Сьмерці. 


Яго сівыя валасы закрывалі яе белы, прыгожы твар, падалі на 
халодныя, як мармур, грудзі. Ён падышоў, і паклаў яе на зямлю 
перад гаспадаром. Раптам цемра сышла, і ізноў вакол 
засьвісьцелі, запелі птушкі, зашумелі дрэвы. Жанчына, 
прыўкрасная, як дзень, ляжала на зямлі. Яе твар нагадваў 
поўню, густыя косы былі доўгімі, як вяроўкі, на скронях 


блішчэлі срэбныя кольцы, на якіх віселі падвескі з бурштыну. 
Бурштын на яе шыі, на тонкім скураным снурку, зьзяў мяккім 
залатым колерам. Яе адзеньне было ільняным, чыстым, белым. 
Прыгажуня быццам бы ціха спала на мяккім імху. 


- Пахаваем яе, - нарэшце вымавіў Міхась. - Ня гожа ёй ляжаць 
на голай зямлі. Зробім пасьцель, годную той, хто ўшаноўвала 
багоў. 


Нажамі яны хутка вырылі глыбокую яму ў мяккай пяшчанай 
глебе, і заслалі дно каштоўнай, вышытай золатам тканінай, на 
якую асьцярожна палажылі цела, шчыльна накрыўшы яго 
зьверху, каб зямля не кранула прыгожы твар нябожчыцы, а 
потым па чарзе сталі кідаць прыгоршнямі глебу, пакуль яміна 
не запоўнілалася да верху. 


Пасьля гэтага зь дзьвух ладных брускоў скалацілі вялікі крыж, і 
паставілі яго ў нагах. Міхась перахрысьціў магілу, і вымавіў: 


Не судзі мяне, мой Божа, 
І ня будзь мне мсьцівы: 
Міласьць кару хай адложа 
Будзь мне літасьцівы! 


- Госпадзі, супакой гэтую душу, хай сьпіць яна зь мірам, і 
прыімі яе да сябе. 


Яны зьнялі шапкі, і крыху пастаялі, а потым разьвярнуліся, і 
сышлі, не абарочваючыся. Спусьціліся ў нізінку, і ўзьняліся да 
вялікага камяня-грамоўніка. 


Перад ім Міхась зрабіў знак рукой, загадваючы спыніцца. 


Яны паклалі мяхі на зямлю, і дасталі зь іх прылады, якія ён 
загадаў - рубіла і молат. 


Узяўшы іх, Міхась падыйшоў да камяню, прыставіў рубіла 
вастрыём у яго сярэдзіну, і гучна ўдарыў па яму. Жалезае 
вастрыё паглыбілася ў камень. Некаторы час над лесам чуліся 


толькі гукі ўдараў, а калі ён скончыў, на паверхні камяню, 
быццам рана ў жывым яго целе, зьявіўся выбіты крыж, пад якім 
чыталіся тры словы: 


- Будзь мне літасьцівы! 


- Цяпер праход ім закрыты, - патлумачыў ён. - Ніхто сюды ня 
пойдзе, і туды ня войдзе. Ні на што мёртвым хадзіць да жывых, 
а жывым - да мёртвых. З Божае ласкі і Божаю моцай закрываю 
гэтае месца на вякі вечныя. 


Яны спусьціліся па сьхілу, прайшлі па дарожцы праз багну, і 
паселі на коней, якія нецярпліва іржэлі, прывязаныя да дрэваў. 


- Багну гэтую асушыць трэба, - вымавіў Міхась, аглядваючы 
сьхіл пагорка. - І дарогу ўзьняць, парабіць добрую да камяня. 
Ступенькі. А потым капліцу там паставім. Біруцін пагорак 
будзе. 


З гэтымі словамі ён разьвярнуў каня, і яны накіраваліся за ім 
прэч зь гушчару. 


- Закрыў я дарогу на той сьвет, каханая, - вымавіў ён, заходзячы 
ў пакой. 


Дзіцё ляжала ў калысцы, і ціха спала. Яна асьцярожна качала 
яе, і ўстала, абярнуўшыся, пачуўшы яго голас. Ён падыйшоў, і 
ахінуў яе, прыцягнуў да сябе. Яна палажыла галаву яму на 
грудзі. 


- Ніхто нас болей не патурбуе. Спяць дзяды, і ўсе масты я ім 
парушыў. А на капішчы сьвятую капліцу паставім. Каб ніякая 
цемра паганская праз яго на белы сьвет ня выйшла. 
Сконьчылася царства дзядоў тут, на зямлі. Няма тут багоў, 
іньшых за Пана Бога, нябёснага Айца. 


Залаты водбляск вагню бліснуў на золаце італьянскага 
складзеню на алтары ў куце, і быццам бы ў адказ на яго словы 
за вакном зашумеў, захістаўся густы лес. 


Глава 53: Змоўшчыкі 


Выгнаўшы ката, Ганна зьвярнулася ў хату. Шчыльна закрыла 
дзьверы, і зачыніла іх, ўсунуўшы праз ручку рагач, які вілкамі 
ўпёрся ў сьцяну, а другім канцом - у печ, а затым павярнулася 
да Завеі. 


- Цікава ты распавёў. Яна шырока ўсьміхнулася, аскаліўшыся. 


- Тэта добра, што ты з чарцямі знаешся. Мне яны таксама 
даспадобы, і дапамога іхняя нам яшчэ спатрэбіцца. Аднак ёсьць 
у меня тут нешта, цікавейшае за чарцей. Зараз, пачакай. Яна 
накіравалася да лавы, на якой хвіліну таму яшчэ спаў Васіль, і 
адкінула анучу. Глянула на ворах рызьзя на лаве. Прыпадняла 
драную коўдру, нібыта ня верачы сваім вачам. 


- Ты пад лавай яшчэ пашукай. Завея вышчарыў зубы. - Ката 
шукаеш? То ён у дзьверы порскнуў. Навошта табе гэты кот? Ці 
ён асаблівы які? Памагаты твой? 


- Памагаты, толькі дрэнны. Ганна нарэшце зразумела ўсё, што 
адбылося. 


- Тут мужык на лаве спаў. Васіль. Панскі прыхвасьцень. 
П'янчуга адзін, з папоў-растрыг. Завітаў учора да мяне, ды дужа 
цікавыя рэчы распавёў - пра пана, пра курганы. І пра нештачкі 
яшчэ. Яна хітра, зьдзекліва глянула на чараўніка. 


- Я яго хацела зараз паспытаць. Каб ён пры цябе яшчэ раз 
дакладана расказаў - куды пан ходзіць, чаму. Можа, табе б ён 
шчырэй адкрыўся. 


Завея зарагатаў. 


- Можа. Я ў гэтым толк ведаю. Можа б і адкрыўся. Толькі дзе 
ён? У трубу выляцеў? Ён разьвеў рукамі. 


- Можа, гэта чорт быў, ды ты не заўважыла? Пераблытала ў 
поцьмах? 


- Не пераблытала. У чорта хвост ззаду, а ў гэтага сьпераду. 
Ганна нахабна зірнула на Завею. 


-А можа, у яго іх два? - Завея зарагатаў. 


- Не рагачы. Зьбёг ён, бачна. Спугаўся. Можа, ката, а можа і 
цябе. Хоць чаму яму цябе баяцца? - яна паціснула плячыма. - Ці 
ты яго ведаеш? 


- Тэта які Васіль? Такі доўгі, худы, калматы, што ў пана на 
двары гной таскае? - Завея пачухаў галаву. Раптам рука яго 
застыла. Твар пацямнеў, бровы ссунуліся. 


- Дык ён тут быў, ды мяне бачыў? І размову нашую чуў? - Завея 
ўтаропіў на Ганну злыя чорныя вочкі. 


- Быў, а чуўці не - хто яго ведае. Ганна паціснула плячыма. - 
Спаў ён, напэўна, сп'яну. 


-А калі ня спаў? А калі ён зараз да пана пойдзе, і яму ўсё 
распавесьць, і што я з казакамі быў, і сьвятароў рэзаў, і кляштар 
паліў? А калі пан за мной людзей пашле? Што тады? Ды я цябе 
... на кавалкі парву! Ён узьняўся. 


- Ня пойдзе. Ён панна дужа баіцца. Бо збрую конскую скраў. 
Вунь яна. Хочаш? Дзесяць грошаў гані. Бубеньчыкі срэбныя, 
скура таўстая. Панская збруя. Потым на кірмашы ўдвая прадаш. 


- Ты звар'яцела, ці што? Крадзеную сбрую на кірмашы? Але ж ... 
ён падумаў. - Давай. Пяць грошаў табе дам. 


- Сем. Ганна схавала збрую за сьпіну, і злосна глядзела на яго. 


- Шэсьць. Завея высыпаў на стол манеты, падыйшоў, і 
паспрабаваў выхапіць збрую з Ганнавай рукі. 


- Я сказала - грош яшчэ давай! Ганна пасунулася на яго, 
штурханула грудзямі. 


Быццам бы спалоханы яе пагрозным выглядам, ён усьміхнуўся. 
А потым зарагатаў. 


- Добра, на табе грош. Сьмелая ты баба. З табой не прападзеш. 
Не засумуеш». 


- Калі сьцеражэшся, што гэты дурань да пану пайшоў, то ў мяне 
пабудзь. А я схажу, пагляджу, паслухаю, што там на вёсцы 
кажуць. А ў начы ў мяне справы вялікія. Пасьля якіх усё 
суцэльна зьмяніцца можа. 


-Я ў лес пад ноч пайду, там у мяне схрон. Завея падыйшоў да 
вакна, асьцярожна выглянуў з-за фіранкі. - А да начы то і ў цябе 
пабуду. Калі хочаш. Мёд у цябе можа ёсьць? Вось табе яшчэ 
грош. За гасьціннасьць. 


- Зараз. Ганна паўстала, каб ісьці ў камору. 


- А што табе той Васіль распавёў - пра пана, пра курганы, такое 
цікавае? - Завея трывала ўсеўся на лаве, шырока расставіў ногі. 
Расправіў ворат кашулі. 


- Пачакай. 


Хутка Ганна вярнулася, паставіла на стол два кубкі, наліла ў іх 
густы, духмяны мёд. 


- Распавёў пра нештачкі. Што пан дужа часта на курганы па 
начы наведваецца. Толькі зачым, невядома. Можа, што хавае 
там нешта. Толькі мы туды самі ня пройдзем. Тут яго дапамога 
патрэбная. Бо ж месца гэтае за багнай схаванае, і вольнага ходу 
там няма. 


- А можа, я гэты ход ведаю? - Завея ўсьміхнуўся. 
- Адкуль? 

Ганна ўзьняла на яго вочы. 

“А мне чорт яго пакажа. Я запытаю. 


- Не пакажа. Там дзяды пануюць. Гэта месца захінутае. Ды вось, 
Васіля, чорта гэтага, прапусьцілі. 


Ганна падпёрла галаву рукой, задумалася. 


- Ня будзем сьпяшацца. Нікуды гэтае золата, калі яно там, 
адтуль ня зьнікне. Ды іці золата там? Не вядома. Васіль яго ня 
бачыў. Толькі казаў, што пан у месца адно патаемнае дужа 
часта ездзіць, а клічуць яго туды дзяды. Разьведаць мне трэба. 


- Разьведай. Завея ўсьміхнуўся. Наліў сам сабе кубак мёду, 
выпіў, і палажыў руку ёй на калена. - Да начы ў нас часу шмат. 
А потым ты - па сваіх справах, а я - па сваіх. 


Заўтра ў вечары сустрэнемся. Раскажаш, што даведалася. Што 
нахадзіла. Але ж калі ты абдурыць мяне захочаш, і са скарбам 
зьбегчы, то ня жыць табе. Я цябе папярэдзіў. Знайду, і заб'ю. Са 
мной жа застанешся - не пакрыўджу. І скарб гэты будзе ў нас не 
апошні. Ды і супраціў пана табе дапамога патрэбная. А ў мяне 
да яго - свае рахункі. 


Глава 55: Няўдача 


Ганна ледзь валачылася па дарозе. Ногі яе запляталіся ад 
стомы. На сэрцы было пагана, - як у Васіля зь перапою ў роце, 
прыйшло ёй раптам на вум. Вось і схадзіла на курганы! Вось і 
разьведала! Яна кляла сябе за ўсё, і за тое, што паслухала 
Васіля, і што вырашыла ісьці, і што паверыла гэтым клятым 
дзядам, якія паказалі ёй дарогу, дазволіўшы прасачыць за 
Міхасём. 


Чорт не адставаў - штурхаў яе ў сьпіну. 


- Ідзі, ідзі, варушыся, - нягромка падганяў ён яе. - За тое, што 
выклікала, дзякуй. Але ж ня будзем часу марнаваць. Ты ж 
хацела вялікіх справаў? Дык яны цябе ўжо чакаюць. Тут чорт 
громка зарагатаў. 


Ваіслаў трымаў Васіля за каршэнь, строга зазіраючы яму ў 
ВОЧЫ. 


- Збруя дзе, падшыванец? Табе што рабіць загадалі? Стайню 
чысьціць. А ты дзе дзень басьцяўся? Усё кінуў, некуды сышоў, 
збрую зьнёс. Чую, мёдам пахне. Ізноў піў? 


Ваіслаў пакачаў галавой. 


- Скажу я пану, дасьць ён табе бізуноў. На той самай стайне, дзе 
ўсё у гною каням па калена. А потым махнуў рукой, кінуў 
Васіля на зямлю. 


- Ідзі, чысьці. Збрую каб назад прынёс. Дзе хочаш, як хочаш яе 
дастань. 


-Якжа я яе дастану? Я ж яе пра ... пра ... даў ...піў. Прапіў. 
Васіль апусьціў галаву, сеў на зямлю, і горка заплакаў, 
выціраючы вочы бруднай далоньню. Ваіслаў сплюнуў. 


- Чалавек ты, ці не? Колькі можна бегаць? Табе месца далі, 


давер аказалі. А ты - збрую скраў. А ў другі раз што? 


- Калі б вы мне збожжам далі, а ня хлебам, я б віна выкурыў, а 
так - бес папутаў, скраў. Пан Ваіслаў, адвядзі мяне да пана 
Міхала, - раптам папрасіў Васіль, шчыра, узьняўшы на ваяра 
бледна-блакітныя вочы. 


- Табе што, жыць надаела? - Ваіслаў зьдзівіўся. - Сам да пана 
пойдзеш? А потым - сам на стайню, і сам сябе адлупцуеш? Так 
сумленьне замучыла? 


- Раскажу я нешта пану, важнае. Не магу, душа баліць. 
Сумленьне і сапраўды мяне мучае, цяжка мне, Ваіслаў. Не 
чалавек я, істота паганая. І не з-за збруі той, будзь яна няладна. 
Тут такія справы робяцца. Быў я ў Ганны ... піў, каюся. І 
чалавека там сустрэў. Трэба мне пра гэта пану распавесьць. А 
там рабіце са мной, што хочаце. Хоць на стайню, хоць на плаху. 
Змучылася мая душа на гэтым сьвеце, у гэтым грэшным целе. 
На волю хачу, а Бог усё не бярэ. Не патрэбны я нават і Богу. 
Васіль ізноў выцер сьлязу. Можа, пан мяне заб'е, то і добра. 
Папрашу толькі грахі адпусьціць перад сьмерцю. І ўсё, усё пану 
раскажу. Хай ведае. 


- У палацы будзеш жыць, дурніца. Чорт сядзеў за сталом, 
шырока расставіўшы капыта, гуляючы длінным чорным 
хвастом, якім раз-пораз адганяў мух. 


- Мух разьвяла, сьмецьця. Нават мне прыкра. Ён сплюнуў. 


- Будзеш рабіць, як скажу, будзеш з золата есьці і ў аксамітах 
хадзіць. А не - жывую вазьму ў пекла. Чуеш? 


Ганна кіўнула галавой. Разумела, што бегчы ёй няма куды, 
таму трэба цяпер слухацца чорта. Неяк так апынулася, што 
кіроўцай стала не яна, а ён, і цяпер яна ня ведала, што рабіць. 
Пакуль вырашыла не сьпяшацца, і паслухаць, што скажа ёй 
новы гаспадар. 


- Буду рабіць, як ты скажаш, - вымавіла яна. - Золата хто ж ня 
хоча. А акрамя золата, можна будзе яшчэ што папрасіць? - яна 


зацікаўлена глянула на новага сябра. 


- Можа і можна. Чорт адкінуўся на лаве, дастаў люльку. - Гэта 
ўжо не ад мяне залежыць. Нада мной таксама гаспадар ёсьць. 
Ён загадвае, я выконваю. Нічога ў гэтым сьвеце ня робіцца 
проста так, з дурной галавы. Над усім стаяць вышэйшыя, яны 
кіруюць. Мы толькі абіраем, каму служыць. Ці Богу, ці- 
Гаспадару. Нам служыць лепей. Чорт зацягнуўся, выпусьціў з 
пашчы кальцо дыму. 


У нас безь нечаканасьцей - скраў, забіў, згвалціў - і сябе, і нас 
парадаваў. А ў Бога невядома што. Нічога нельга, узнагароды 
аніякай, а заданьні такія, што вой-вой. І зь іх на гэтым сьвеце 
толькі пакуты атрымоўваюцца. А пацешыць сябе хочацца тут і 
зараз, а не невядома калі і дзе. Так, старая? - ён пнуў Ганну 
локцем у бок. 


-Я не старая. Ганна надзьмулася. 


- Ну добра, маладуха. Чорт ашчэрыўся. - Ну дык што, згодная 
ты на службу? За ўзнагароду? Ты ж на крыж наступіла, мы 
такое цэнім. Такія людзі нам патрэбныя. 


-А можна - без гаспадара? - каб я сама, што мне трэба рабіла, і 
для цябе, што ты хочаш. Каб мы разам? - раптам Ганна 
перайшла на шэпт. - А тое Гаспадар, ён можа такое загадаць, 
што мы і ня здолеем, і мне гэта ня трэба. 


- Ты што, зусім звар'яцела? - чорт прысьвіснуў. - Як я магу 
супраціў Гаспадара пайсьці? Я ж чорт, а не анёл. Да ты ня 
бойся, Гаспадар - ён шчодры, і яго загады табе спадабаюцца. 


Яшчэ ніхто з нашых памагатых ня жалаваўся - на гэтым сьвеце, 
ледзь не дадаў ён, ды стрымаўся. 


- Ніколі ня жалаваўся, - падцьвердзіў чорт. Ганна недаверліва 
глядзела на яго. 


- Праўда? - запытала яна. 
-А калі чорт хлусіў! Чорт зрабіў выгляд, што пакрыўдзіўся. 


- Ну, калі так, то я згодная. Ганна кіўнула. 


-А што рабіць будзем? 


- Царскія справы. Чорт надзьмуўся. Княскія. Далёка пойдзем, у 
самую Варшаву паедзем. Усюды пабываеш. Пры двары цябе 
прадстаўлю. Зь дзеравенскай бабкі пераўтворышся ў 
прыдворную чараўніцу. Атруце цябе навучу, ды такой, што і 
падліваць ня трэба. Па воздуху навучу цябе мор пускаць. Многа 
чаго асвоіш. На вецер, на ваду. 


Ганна зацікаўлена слухала. Новае жыцьцё раптам зайграла 
перад ёй яркімі краскамі. 


-А калі пачнем? - пацікавілася яна. - Зараз? 


- Пакуль ня ведаю. Чорт паціснуў плячыма. - Загаду чакаць 
трэба. Калі пан мой загадае, я табе скажу. Пакуль жа ты 
вольная. Рабі, што хочаш. 


Ладна, я пайшоў. Дзякуй за гасьціннасьць. З гэтымі словамі ён 
устаў, перакульнуўся, перакінуўшыся ў вялікага чорнага ката, і 
скокнуў у трубу. На Ганну зь печы выляцеў аграменны клок 
сажы. 


- Ну і справы! Яна толькі пакачала галавой, апусьціўшыся на 
лаву. Так сядзела колькісь часу, пакуль не пачула крокі. 


Раптам дзьверы расчыніліся, і на парозе паказаўся Завея, які 
трымаў за каршэнь Васіля. 


- Глядзі, каго я злавіў! Ён усьміхнуўся. - Да цябе па-цёмнаму 
ішоў, ды бачу - гэты па сьцяжынцы крочыць. І таксама да тваёй 
хаты. Я яго на ўсялякі выпадак вырашыў саправадзіць. Каб не 


перадумаў. 


- Я сам, сам! Я весткі прынёс важныя! Як да скарбу дайсьці, як 
яго выкапаць! Усё раскажу! Надаела халопам пры пане жыць, 
волі хачу, грошаў! Васіль, наколькі мог, прыасаніўся ў Завеі ў 


руцэ. 


Васіль стаяў перад Міхасём, апусьціўшы галаву - нячосаную, 
калматую, са зьліпшайся барадой. Галава балела зь перапою, і з 


кожным часам усё мацней. 


- Палячыцца бы ..., - падумаў ён, але ж нічога не сказаў, толькі 
ўздыхнуў. - Ужо палячыўся, хопіць, - падумаў. Так галаву 
палячыў, што ледзь не згубіў. 


Пры ўспаміне аб Завеі яго прашыб халодны пот, які ручайком 
пабёг па скронях. 


- Прасьці мяне, мосьцпане, пан Міхал, - ціха, нерашуча вымавіў 
ён. 


- Бог прасьціць. Міхась сувора глянуў на яго. - Праўда, што ты 
збрую скраў? 


- Скраў. Васіль уздыхнуў. 


- За кражу з панскага двара - пакараньне горлам. Ты гэта 
ведаеш? - Міхась ссунуў бровы. 


- Ведаю. Васіль зусім згорбіў плечы, від прыняў такі ўбогі, што і 
самы жорсткі кат бы яго пашкадаваў. 


Міхасю было прыкра на яго глядзець. - Што зь ім рабіць? - 
падумаў ён. - Бізуноў даць? Гэта яго ня выправе, ды яшчэ і 
памрэ. Забіваць Васіля ў яго і ў думках не было. Але ж неяк яго 
правучыць трэба. Для яго ж пользы. 


- На пакаяньне цябе адпраўлю. На хлеб і ваду ў манастырскую 
вязьніцу. Пасядзіш тыдзень, мо і болей. Падумаеш. 
Паразважаеш аб сваіх грахах. 


Васіль пагадліва кіўнуў. - Пане, я згодны! На ўсё згодны! Толькі 
прабач. Але ж перш чым у вязьніцу мяне сажаць, дазволь слова 
молвіць. Весткі я важныя прынёс, пане. Такія важныя, што, 
можа, ты мне і прасьціш за іх. Раптам Васіль умільна глянуў 
Міхасю ў вочы. 


- Што яшчэ за весткі? Гавары. Міхась адкінуўся на лаве, 
склаўшы на грудзі рукі. Яго позірк вывучаў Васіля, той жа 
глядзеў прама яму ў вочы, не міргая, шчыра, аддана. 


- Мосьцьпане, я калі зьбёг, то да Ганны пайшоў. Збрую ёй я 
аднёс. Яна мне за яе мёду дала. Я як выпіў, то адразу паснуў. А 
раніцой прачынаюся - гляжу, яна з чалавекам гаворыць. І 
чалавека я таго пазнаў. Раптам Васіль перайшоў на хуткі шэпт. 


- Яго Завеяй клічуць. Хутаранін, прыблудны, прыйшоў 
аднекуль, ды тут на хутары пасяліўся. Я яго ў казакоў бачыў, 
тых, што сабор абрабавалі, кляштар папалілі. Ён іх, пане, на 
сабор ды кляштар навёў. А паганцы ўжо потым да іх 
далучыліся. Яны па асобку былі. Паганцы ў лясох тваіх 
палявалі, ды калі дым над кляштаром убачылі, да яго 
паскочылі. Пан іх ім загадаў - высокі такі, чорны. Страшны. 
Страшней за цябе. Прабач, мосьцпане! 


Васіль кінуўся Міхасю ў ногі. 


Той нічога не адказаў, сядзеў, слухаў. Раптам многія рэчы сталі 
яму зразумелымі, адкрыліся зь нечаканага боку. Нікіфар 
паляваў у яго лесе. Сачыў за кляштаром, дзе была яна. Пэўна, 
ладзіў напад. Але ж яго папярэдзілі, і з рабаўніка ён нечакана 
пераўтварыўся ў выратавальніка. Як дзіўна кіруе лёс, ісціна, не 
вядомыя шляхі Госпада, і бывае так, што і рабаўнік і забойца 
выконваюць яго сьвятую волю. 


Калі б не Нікіфар, страшна падумаць, што магло б здарыцца. 
Можа, рыцары б і адбілі той напад, але ж выглядае так, што 
калі Нікіфар апынуўся на месцы, кляштар ужо гарэў. Таму, усё 
ж, яго паслаў Бог. Такім дзівосным чынам з волі Госпада да Яго 
прыйшоў самы ўпарты паганскі князь у гэтым краі. Прыйшоў 
супраціў сваёй волі, і праз каханьне. Ня мог пакінуць яе. Бо 
Нікіфар кахаў яе, і Міхась гэта ведаў. 


З таго самага часу, як убачыў высокую, тонкую яе постаць з 
доўгімі чорнымі косамі, на тым паляваньні, на якім Міхась сам, 
шчыра кажучы, перабраў, і хваліўся маладой жонкай перад 
сябрамі. Ён потым шкадаваў, што так апынулася, калі 
працьверазіўся, раніцой, ды што ўжо зробіш. Ён добра і ня 
памяваў, што там было. Паклікаў яе да гасьцей, калі ўжо добра 
п'яны быў. Пасадзіў сабе на рукі, цалаваў. Яна напалохалася, і 
яго нават баялася, не кажучы пра астатніх, пра тое, што 
рабілася вакол. Беднае дзіця, яна ж такога ніколі ня бачыла. І 


ня ўбачыць, ён ёй потым абяцаў. Ён потым на каленях стаяў 
перад ёй, прасіў прабачэньня. Тлумачыў, што гэта ня ён - усё 
віно праклятае. І - гордасьць. Пахваліцца сваёй красуняй 
вырашыў. Каяўся, прама як той Васіль. Яна яго прабачыла, 
нават і не зразумела, чаму ён так адчайна прасіў яе аб гэтым. 
Яна думала - можа, тут так і трэба. Ня трэба так было ня тут, ні 
ў якім іньшым месцы. Успомніўшы аб гэтым, ён раптам 
пачырванеў. Зьбіў бы сам сябе, калі б мог. І вось тым днём, 
раніцой, на паляваньні, калі ён рабіў выгляд, што нічога не 
было, асабліва таго, што ён ня памятаваў, ён раптам убачыў 
яго, Нікіфара. 


- Прыгожая ў цябе жонка, - вымавіў той, падышоўшы да яго. - 
Вялікае цноты. Яго вочы, чорныя, пад густымі бровамі, прама 
глядзелі ў вочы Міхасю. 


- Вучань, - дадаў ён. Стары воўхв ведаў яшчэ Міхасёва бацьку, 
ваяваў зь ім побач, рабаваў, рабіў набегі на рускія гарады, а 
потым неяк адыйшоў у цень. Вучыць жа Нікіфар яго ўзяўся, калі 
Міхась вярнуўся з Гішпаніі - сам ня свой. Ён думаў, што з 
дапамогай паганскага чараўніцства ён вылячыцца ад страшной 
душэўнай хваробы пад названьнем сумленьне. Міхась 
усьміхнуўся. Які ж ён быў дурань! Губіў і губіў сваю душу, 
пакуль літасьцівы Бог назіраў за ім, і гатаваў яму шлях да 
выратаваньня. І вось, калі ён зусім ужо апусьціўся на дно багны 
сваіх грахоў, замест пакараньня Бог явіў яму найвялікшую 
літасьць, якую ён ня мог і ўявіць - Бог вярнуў яму яе. І за гэта 
ён будзе ўдзячны пану Богу так, як ніколі і нікому яшчэ ня быў 
удзячны, за тое, што ён даверыў яму, старому грэшніку, яе 
сьвятую душу, каб ён абараняў яе і ахоўваў. 


Міхась маўчаў. Васіль таксама замоўк, запрашальна глядзеў на 
яго зьнізу ўгару. 


- Пакарай яго, пане! Раптам Васіль кінуўся Міхасю ў ногі. 


- Ён золата прагне, яго на курганы прывабіць можна. Туды, дзе 
чорны камень. Я ёй расказаў па пьяні ўсё, Ганьне. А яна - яму. 


Ён панік галавой. 


- Калі ты ёй тое расказаў? - узьняў на яго позірк Міхась. 


- Я? Пазаўчора расказаў, мосьцьпане. П'яны я быў, прабач мяне. 
А раніцой Завея прыйшоў. І яна зь ім шапталася. Я чуў. Пра 
цябе, пра золата. Я як слова “забіць” пачуў, то адразу з хаты 
вон, і да цябе бягом. І любое пакараньне прыму ад тваёй рукі, 
бо ўсё ж яно лепш, чым душу адвечна згубіць. Бо ж Завея гэты з 
чортам знаецца! Ён чорта выклікаў! Ён сам распавёў! Душу ён 
чорту сваю прадаў, і праз гэта па-чорнаму чараваць навучыўся. 
Ой, пане, што ён казаў, што казаў. Такога злодзея яшчэ зямля 
не насіла! Васіль запрычытаў, схапіўшыся за галаву, якая 
балела зусім ужо страшна. 


Але ж калі ён ізноў узьняў на Міхася вочы, то галаву яму 
раптам адпусьціла. І адразу схапіла жывот. Бо выгляд Міхася 
быў значна страшнейшым, чым выгляд таго Завеі, які цяпер 
здаваўся Васілю зусім простым мужыком-забулдыгай, не 
вартым нават і ўвагі. Бо цяпер перад ім стаяў, раз'юшаны, сам 
Пярун, ці - Бог-Айцец, вочы якога кідалі такія грозныя маланкі, 
што Васіль накрыў галаву рукамі, скурчыўся на падлозе, і заціх. 


-Ты ня толькі збрую скраў. Ты яшчэ і здраднікам апынуўся. 
Навошта ты за мной сачыў? Каб каму распавесьці? Каму хацеў 
зьвесткі пра мяне прадаць? Гавары! 


Міхась нахінуўся, схапіў яго за каршэнь, гледзячы ў вочы. 


- Ня скажаш, я сам цябе зараз прыдушу, пёс пракляты. Шыю 
табе скручу, як кураню. Яго чорныя валасы зьвесіліся яму на 
вочы, ськівіцы сьціснуліся, на шыі ўздуліся жылы. 


- Я цябе, як чалавека, у свой дом узяў, ад лютай сьмерці 
пазбавіў. Літасьць явіў табе. Ён шваркнуў Васіля на пол. Той 
адляцеў, зваліўся ля лавы, прыціснуўся да яе, і напалохана 
глядзеў на пана. Ды больш ня з жахам - са шкадой. 


- Пане мой любы, пане міласьцівы, прабач мяне, прапойцу! А 
хадзіў я за табой, бо натура такая. За гэта мяне пакарай. За 
цікавасьць. А можа, што б з табой здарылася, і я б спатрэбіўся. 
Я дужы, ты не глядзі. Я вунь Ганну з балота выцягнуў. Я б і цябе 
выцягнуць здолеў. Здраджваць жа я не зьбіраўся. Яно само так 


атрымалася. 


Калі б я здраднікам быў, ці б я да цябе вярнуўся? Ці распавёў 
бы ўсё? Сам падумай. А Завея гэты дужа страшны, яго пакараць 
трэба. Ты зможаш, на цябе ўся надзея, пане. Васіль ізноў 
падпоўз да яго, але ж устаць не рашаўся. 


Міхась, які ўжо супакоіўся, перавёў подых. 


- Ладна. Жыві. Ён махнуў рукой. Колькі забітых, ды лепш сьвет 
не становіцца. Можа, калі мы прабачаць навучымся, дык і жыць 
па-чалавечы станем. Слухай мяне. Зараз ты да Ганны пойдзеш. 
Яна цяпер дома, пасьля ночы, калі яна за мной на курганы 
паташчылася. Ты ведаеш, што, як ты ад яе зьбёг, у тую ж ноч 
яна за мной прасачыла, і на курганы прабралася? Упільнавала 
неяк. Таўстая, а ціхая. Нават я не пачуў. Ды там усё атрымалася 
ня так, як ёй хацелася. Цяпер ты да яе ізноў пойдзеш, і скажаш, 
што даведаўся, быццам бы я і сапраўды пад камянём золата 
хаваю. І месца ты дакладна ведаеш. Скажаш - вялікі атрад 
раніцой на курганы паехаў, і куфары везьлі. Калі ня верыць, хай 
усех запытае ў маёнтку, мы не хаваліся, калі ад'язжалі. Таму 
яна з табой ахвотна пойдзе. І Завею гэтага абавязкова 
прыхваціце. Безь яго ня йдзі. Няпляці нешта. Пра чарцей, пра 
закляцьці, пра скарбы. Як ты ўмееш. Скажы, што пачуў, быццам 
бы я хваліўся, што гэты скарб ніколі чалавеку ня дасца, а толькі 
чорту самому ў рукі. Завея табе паверыць. І сьмела вядзі іх на 
курганы. А я там іх сустрэну. Ідзі зараз. І яшчэ, за табой Ваіслаў 
прасочыць. Ён гэта ўмее рабіць ціха, незаўважна. Зь ім да Ганны 
пойдзеш, і ён за вамі на курганы сьледам накіруецца. Цяпер 
абед, у поўнач, скажаш, скарб адкрываецца. 


Васіль кіўнуў, адпаўзаючы. 


- Разумею, мосьцьпане! Усё разумею! Зара, зара лячу! Я 
хуценька! 


З гэтымі словамі ён выляцеў з дому. Адразу на парозе цяжкая 
рука лягла яму на шыю. Ен павярнуўся, і ўбачыў сівыя вусы і 
ярка-блакітныя, халодныя вочы. 


- Пайшлі, - коратка кінуў Ваіслаў, і яны выйшлі з двару, але ж 


накіраваліся не па дарозе - у лес. 


- Стой тут. З гэтымі словамі Ваіслаў выцягнуў з-за пояса доўгі 
востры нож, утыкнуў яго ў зямлю, і раптам перакуліўся праз 
яго. Васіль дзіка ускрыкнуў ад жаху. 


Глава 56: Адплата 


За ўсё у гэтым жыцьці трэба плаціць. І ён плаціў, пакуль ня 
выплаціў усе даўгі. Тое, што ён меў, дасталося яму цяжка. Праз 
пакуты, боль і самоту ён ішоў да гэтага ўсё жыцьцё. Тое, што ён 
меў зараз, увасобленае ў ёй, і ў яго сям'і, было для яго сьвятым, 
вяршыняй, на якую яго мог узьняць сусьвет. Сустрэўшы сваё 
каханьне ў сталым узросьце, ён цаніў яго так, як ніколі ня 
зможа той, хто атрымаў гэткі скарб зь юначых гадоў, і лічыць, 
што па-іньшаму ня можа быць, і так было, ёсьць, і будзе 
заўсёды. Але ж ён ведаў, якімі горкімі, пазбаўленымі сэнсу, 
халоднымі могут быць гады, як марудна яны могуць цячы, як 
стылая вада ў рацэ, калі яны пазбаўлены каханьня. Той, хто 
заўсёды меў зашмат ежы, і ніколі ня ведаў голаду, ня будзе 
цаніць хлеб. Той, хто ніколі не блукаў па халодных шляхах пад 
сьнегам і дажджом, ня будзе цаніць прытулак і гасьціннасьць. 
Але ж той, кто ня можа цаніць каханьня, той насамрэч ніколі ня 
меў яго. Гэты голад неспатольны, і душа заўжды прагне гэтага 
хлеба. Яна прагне яго неасэнсавана, пакуль яго ня мае, і 
намагаецца спатоліць яго праз распусту, золата, прагу ўлады, і 
іньшых падобных рэчаў, якімі яна хоча запоўніць пустое месца, 
якое ёй баліць і цягне. Але ж дарма. Усё радасьці сьвету 
правальваюцца ў яго, і зьнікаюць марным бляскам, 
разьлятаючымся ў бездані неіснаваньня. А пустэча застаецца. І 
яна ссе і выматвае душу, кліча яе, быццам бы птушку ў неба 
восеньню, вымушае адправіцца ў вандроўку, каб шукаць сваё 
далёкае шчасьце. Жыцьцё без каханьня - гэта сьмерць душы, і 
толькі атрымаўшы гэты боскі дар, душа разумее, што дагэтуль 
жывой яна не была, а цяпер яна ўваскросла, і стаіць твар тварам 
да Айца, бясконца дзякуючы яму за адкрыўшуюся ёй 
прыгажосьць, невычэрпную скарбонку духоўнае радасьці, якую 
ён шчодра адчыніў ёй. 


Ён ведаў, што для іх падпаліць, знішчыць яго сабор, яго 
кляштар, яго дом было забавай. Яны гэта называлі “пагуляць”. І 
зьнявечыць, закатаваць чалавека для іх было забавай, згвалціць 
жанчыну, кінуць у вагонь дзіця, зьдзеквацца з жыда, апаганіць 
сьвятое месца, заліць чалавечай крывёю алтар, на якім віно 


пераўтваралася ў сьвятую Яго кроў, разбурыць, пажэч тое, што 
шмат год зь вялікімі намаганьнямі будавалася мноствам 
чалавечых рук, зруйнаваць прыгажосьць, якую гэтыя трапяткія 
рукі прапаноўвалі самому Пану Богу, у сваёй сьціпласьці 
ўзьнятыя да яго, увасобленыя ў гэтых каменных карунках, 
застылых каваных крыжах, ціхіх сьпевах на золку і надвячорку, 
у месцы, пабудаваным гэтымі рукамі, якое, нібы жывая малітва, 
ахутвала і бараніла іх ад усяго зямнога, бруднага, цяжкога, ад 
цемры, ад душэўнага холаду і голаду, ад самое сьмерці. 


І яны асьмеліліся прынесьці ў гэты дом сьмерць. Яны заступілі 
за мяжу, за якой ляжала яго душа. І таму прабачэньня ім не 
было. У сваім гневе цяпер ён таксама мяжы ня ведаў. Тое 
пакараньне, якое ён на іх налажыў, было страшным нават і па 
мерках таго жорсткага часу і нораваў. Ніводная жылка ня 
задрыжэла ў ім, ні малейшага жалю не адчуў ён у сваім сэрцы. 
Калі ён бачыў гэтыя целы на калах, яго сэрца было мёртвым. 
Яно застыла. Ён не адчуваў да іх спачуваньня, яму не было іх 
шкада. Перайшоўшыя мяжу чалавечнасьці, яны сталі ежай для 
варон, і так таму і быць. Не дай Бог нікому зазнаць тое, што 
тады зазнаў ён. Боль пераўтварыўся ў ярасьць, нянавісьць, якая 
суцэльна спапяляе сэрца. Яны не былі людзьмі, перайшоўшыя 
гэты рубеж. Бо права называцца чалавекам таксама можна 
згубіць. Забей, згвалці, зьняваж жанчыну, дзіця, старога, 
разбуры сьвятое месца, прыйдзі ў чужы дом, дзе гасьцінна 
адчынены дзьверы, і ўчыні там рабаўніцтва, адкажы зьмяёй на 
рыбу, камянём на хлеб, ударам - на Божае слова, і права 
называцца чалавекам ты згубіш назаўсёды. І тады забудзь, што 
да цябе будуць прымянімыя нормы чалавечае маралі, што нехта 
будзе шанаваць тваю годнасьць, шкадаваць твае пачуцьці, 
суперажываць тваім пакутам. Ты будзеш сьцёрты з твару зямлі, 
як агідная нечысьць, як памылка, вынішчаны, як шалёны 
сабака, і мера, якой табе будуць вымяраць, будзе не мерай 
чалавеку, а мерай зьвяру. На цябе будуць паляваць, і ўпалююць, 
будуць вынішчаць, і вынішчаць, і імя твае застанецца ў памяці 
толькі каб быць праклятым, і каб не забыцца, і ніколі і нікога не 
назваць гэтым праклятым імя. 


Так было з Каінам. Так было з тымі, хто не чакаў такой хуткай 
расплаты за тое, што зьдзейсьніў, а іньшыя нават не пасьпелі і 


працьверазіцца, напіўшыся крыві і гаспадарскага віна з 
кляштарных склепаў. Працьверазіліся ў пекле. 


Ён усьміхнуўся. Яго рукі звыкла трымалі лейцы вялікага каня. 
Ізноў ён ехаў на курганы адзін. Яму не патрэбныя былі 
памагатыя ў той справе, якую ён зьдейсьніць гэтым 
надвячоркам. Ульвар хацеў адправіцца зь ім, але ж ён адмовіў 
яму. Гэтае віно помсты ён вып'е зь мінімальнай колькасьцю 
сьведак. 


Вось ужо багна засталася далёка за ім, ён сьпешыўся, і прывязаў 
каня збоч ад сьцяжыны. Зрабіў яму знак - маўчы. Гэты конь ня 
будзе іржаць, пакуль ня ўбачыць свайго гаспадара. 


Лёгка ўзьняўся наверх, і сеў, прытуліўшыся сьпіной да вялікага 
камяня, тварам у бок лесу, дзе за чарнічнікам ён знайшоў дзіця, 
гледзячы на сьвежую магілу і вялікі чорны крыж над ёй. На 
крыж раптам села маленькая птушка - лясная галубка, 
туркаўка. 


Камень быў прыемна халодны, халадзіў яго нагрэтую сонцам 
сьпіну. Ён сядзеў, напаўняючыся камянёвай моцай, і адначасова 
весь пераўтварыўся ў слых. Хутка сонца апусьцілася за хвоі, і 
адначасова зь яго апошнімі промнямі ён пачуў цяжкія, шумныя 
крокі, а зь імі да яго даляцелі і гукі - крахценьне, нейкае 
булькатаньне, мармытаньне, і пах. Агідны, густы пах поту, 
бруднага цела, перагару, нечага смаленага, прыкрага, тое, што 
ён бы акрэсьліў як пах нянавісьці. Раптам яму захацелася 
памыцца. Гэтая ліпкая прыкрая маса ахутвала яго, быццам бы 
клеілася да яго рук. І яму адчайна захацелася змыць яе адзіным 
прыгодным для гэтага рэчывам - крывёю. Але ж ён стрымліваў 
сябе. Трымаўся да апошняга. Кампанія ўзьнялася на курган, і 
спынілася ля камяню. 


- Ну вось і прыйшлі! - пачуў ён Васіля. 


- Дзе капаць будзем? - прарыпеў нечы сіпаты, прапіты, нізкі 
голас. 


- Дзе капаць, дурань? Кажы хутчэй! - візглівым шэптам 
паўтарыў голас жанчыны. Ганна. Ізноў яна тут. Ён усьміхнуўся. 


Прага золата апынулася для яе мацней за страх. Як жа яна 
любіць грошы! Ці любіла яна кагосьці так жа моцна ў сваім 
жыцьці, як любіла і любіць іх? Напэўна, што - не. 


Ён сядзеў, прытуліўшыся да камяню, зьліўшыся зь ім - чорная 
цень на чорным. Хай капае. Хай рые сабе магілу. Яна павінна 
быць глыбокай. Ён сказаў Васілю, каб той паказаў ім нібыта 
месца кладу - глыбока ўніз пад камянём, ля самай яго сьценкі, 
крыху падкапацца пад яе. Трэба апусьціцца ў яміну, нахінуцца, і 
сунуць пад камень руку. І там намацаеш куфар. Рыдлёўкі ўсё 
стукалі і стукалі аб пароду. Было чутна, як камякамі ляціць 
глеба, і калі-некалі - сапеньне і ціхая лаянка. Вось яны ўжо 
паглыбіліся пад камень, і цяпер сталі, каб аддышацца. 


- Дзе там куфар? Пад камянём? - пачуў ён сіпаты голас. 

- Так, пад самым яго нізам. У сярэдзіне. Гэта адказвае Васіль. 
- Лезь унутр. Намацаеш, дай мне знак. Ізноў сіпаты. 

Васіль крыху памаўчаў. Думаў. Нарэшце адказаў: 

- Добра, добра. Зараз. Я праверу. 


Нехта лёгка скокнуў у яміну. За яго сьпіной пачулася 
соўганьне, карпаньне. Нарэшце зь яміны даляцеў голас: 


-Тут ён! Тут! Авялікі які! Разны! І яшчэ нешта ёсьць, толькі 
што? Мо, зброя якая? 


- Стой. Дай, я. Пагляджу. Мажнае цела цяжка скочыла ў яміну. 
Голас Васіля загучэў ізноў - на паверхні. 


-Ты руку, руку далей суй! На жывот лажыся! Я падпакаў. 


- Час! - вырашыў ён, лёгка ўстаў, і, як цень, нягучна 
прасьлізнуў за камень. Ганна з Васілём стаялі над ямінай, дзе 
нехта поркаўся. Па яго загаду Васіль нябачна сунуў пад камень 
некалькі манет і кавалкаў жалезьзя, якія цяпер трапіліся пад 
руку Завеі. Той, намацаўшы здабычу, суцэльна згубіў і розум, і 
асьцярожнасьць. 


Ляжаў на дне яміны, крахцеў, прасунуўшы далёка руку, у якую 
трапіла адна, а потым - другая манета. 


- Там куфар, далей. Падпакаць трэба. Васіль скочыў дя краю 
яміны, Ганна лягла на жывот, зьвесілася ўніз, трымала 
невялікую паходню. 


Кропля смалы трапіла Завее на галаву. Ён брудна вылаяўся. 


Міхась асьцярожна падыйшоў, і стаў паміж Ганнай і Васілём на 
краі яміны. 


Крыху паглядзеў зь імі ўніз. Ніхто яго не заўважаў, так яны былі 
захоплены відовішчам. 


- Ну што, бядота, - раптам вымавіў ён. - Як справы? Скарб 
нікуды ня ўпоўз? 


Ганна рохкнула, і ледзь не звалілася ў яміну. Васіль спрытна 
адскочыў ад краю, адбёг на бясьпечную адлегласьць, і схаваўся 
за камянём, назіраючы. 


Завея, які ляжаў на зямлі пад ім, заварушыўся. 


- Што вы там кажаце? Хто бядота? Зараз ты мне, дурань, 
палезеш капаць. Намацаў я нешта, а што, не пайму. 


- Сьмерць ты сваю намацаў, сабака. Міхась павярнуўся да 
Ганны, і ўзьняў палец, прыкладаючы яго да вуснаў. Та 
зьнерухомела. 


Завея заварушыўся, але ж адразу ўскочыць у яго не атрымалася. 
Міхась пачакаў, пакуль той паўстане - спачатку на корткі, а 
потым - у весь рост. Яма як раз была яму па плечы. 


Зручна, каб у горла Завеі, адразу як ён выпраміўся, упёрся 
востры клінок доўгага мячу. 


- Не варушыся. Яны імгненьне глядзелі адно аднаму ў вочы. 


- Што, золата цягне? Скарбы чужыя спаць не даюць? - Міхась 
спакойна глядзеў на яго. 


-Ты ... адкуль?! ... здрада... Завея вылаяўся. - Дурань я быў, 
што ім паверыў. 


Раптам ён нечакана хутка падскочыў, апёршыся рукамі аб край 
яміны, але ж атрымаў удар нагой у лоб, адляцеў, стукнуўшыся 
аб камень, і грузна зваліўся ўніз. Пачуўся хруст ламаючыхся 
костак. Па боку камяня пабеглі струменьчыкі крыві. Нешта 
белае прыліпла між іх, бачнае ў сьвеце паходні, якая ляжала, 
кінутая Ганнай на зямлю. Міхась стаяў над ямінай, і глядзеў 
уніз. Цела не варушылася, ляжала на жываце. Замест затылку ў 
чалавека была глыбокая крывавая ўмяціна. 


- Меч для ваяра, а не для хлопа. Міхась сплюнуў у яміну. 


- Што глядзіце? - запытаў ён, не абарочваючыся. - Зарывайце 
гэтую падлу. Камень сваё атрымаў. Цяпер ціха стаяць будзе. 


Васіль, які нячутна падыйшоў да яміны-магілы, перахрысьціўся. 


- Госпадзі, упакой душу раба твая ... Імя ня ведаю, а Завеяй 
клічуць, - сумна вымавіў ён. Ганна так і засталася сядзець на 
кортках ля яміны. Нешта мармытала, выла, трымаючыся за 
галаву. 


Васіль спрытна схапіў лапату, і на сьпіну чараўніка сталі гучна 
падаць цяжкія камякі зямлі. 


- Кол бы ... раптам вымавіў ён. 


- Ня трэба кол. Міхась пакачаў галавой. - Хай сядзіць, як пёс на 
чапі. Яму гэтая кара страшней за сьмерць. Сьмерць чалавечая - 
яе заслужыць яшчэ трэба. 


Васіль з жахам глянуў на яго. 


- Ён ужо даўно памёр, - патлумачыў Міхась. - Яшчэ там, пад 
плотам зімой. А гэта мы нябожчыка на сваё месца вярнулі. Ці 
ты дура ведаеш, што зь нябожчыкам мёд піла і ціскалася? - ён 
павярнуўся да Ганны. - То і сьмярдзіць ад вас, не магу. Падлай 
якойсьці. Ганна з жахам утаропілася на яго. 


- Мярцьвяк ён. Крывасмок. Міхась узяў у руку жменю зямлі, і 


крыж-накрыж кінуў на сьвежую магілу. 


- Ляжаць табе тут, пакуль гэты камень вадой не пацячэ, волею і 
словам Пана Бога і маім крэпкім словам на вякі вечныя. 


Ён павярнуўся да Васіля. Ганна нарэшце ўзьнялася зь зямлі, і 
панура глядзела на яго. 


- Рабаўнікі. Скарбы ім падавай. Ён усьміхнуўся. - Вы разумееце, 
ад каго і чаго я вас выратаваў? 


- А з табой у мяне асобная размова. Ён глянуў на Ганну. Тая, на 
дзіва, стаяла моўчкі, чухала патыліцу. 


- Я табе казаў жыць па-чалавечы? З чарцямі ня знацца? Шкоды 
не рабіць? - голас Міхася гучэў стомлена. 


“А ты што творыш? 


- Я ад галечы. Ад нястачы. Ганна паглядзела на яго з-пад ілбу. - 
Хаціна старая, дах мяняць трэба. Жыву, як мужычка. Нават 
каровы няма. Казу ўзяць бы. 


- Я ж табе дукат даў. Міхась пакачаў галавой. - Купі сабе 
карову. Жыві, працуй, як людзі. Ганна надзьмулася. 


-А хто мне будзе дапамагаць? Сена касіць? Таскаць? Гной 
чысьціць? 


- Прымака вазьмі. Міхась усьміхнуўся. - Васіль, пойдзеш да 
Ганны ў прымакі? 


Васіль адчайна закруціў галавой, а потым кінуўся Міхасю ў 
ногі. 


- Не карай, пане! Вінаваты я, страшна вінаваты, толькі прабач, 
ня трэба мяне да яе ў прымакі аддаваць! 


Ён узьняў на Міхася шчырыя, вялікія ў цемры вочы, круглыя ад 
жаху. 


- Вось ты які. Як на госьці да жанчыны хадзіць ды мёд піць, то 


ты гожы, а як у прымакі, дык ты нягожы. Міхась усьміхнуўся. - 
Я сілком нікога жаніць ня буду, супакойся. 


- Пайшлі, гора маё. Ён разьвярнуўся сьпіной да камяню, і 
пакрочыў уніз з пагорку. Гана з Васілём пасунуліся за ім. Глеба 
за іх сьпінамі раптам узьнялася, і асела, быццам уздыхнула. І 
ізноў усё стала ціха. 


- Ня бойцеся, камень яго не адпусьціць. Сцерэгчы будзе. Ён там 
як пёс на ланцугу. Міхась ішоў, не абарочваючыся, Гана з 
Васілём крочылі сьледам. 


- Вы толькі адкапаць яго не надумайце. Раптам ён спыніўся. - 
Той, хто гэта паспрабуе зрабіць, страшной, злой сьмерцю 
памрэ, якой ў хрысьціянскім сьвеце яшчэ і ня бачылі. І зло 
вялікае вызваліць, такое, што і зямлі не снасіць. Тады і суд, і 
сьмерць разам паўстануць, і конь бледны, і анёл затрубіць, а 
зямля і неба месцамі памяняюцца. 


- Што ты, што ты! Васіль замахаў рукамі, жагнуўся. Ганна з 
жахам глянула на Міхася. - То калі яго адкапаюць, ён да мяне 
прыйдзе? - раптам запытала яна. 


- Да цябе першай. Міхась сур'ёзна глянуў на яе. - Бо на цябе 
пячатка яго, рука мёртвая. І як яе зь цябе зьняць, я ня ведаю. Ды 
пакуль ён тут ляжыць закапаны, целу твайму ён не нашкодзіць. 
А вось Душы... 


- Памажы мне! Здымі пячатку! - раптам Ганна гучна завыла, на 
ўвесь лес. 


- Крыж не здымай, маліся, хадзі ў царкву. І Бог цябе захіне. 
Нарэшце Міхась убачыў каня, які сьмірна чакаў іх у зацішным 
месцы між хвояў. Ён лёгка ўскочыў у сядло, і накіраваўся ў бок 
дарогі. Васіль з Ганнай панура пакрочылі за ім. 


